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N. O. Scarpi Der Fragebogen
Immer wieder tritt der Fragebogen

den Menschen an. Du
verlangst ein Visum? Manche Länder
geben es dir nur, wenn du beweisen

kannst, dass du alle
Kinderkrankheiten hinter dir hast. Du
kommst in ein italienisches Hotel?
Jetzt ist man weniger neugierig,
aber vor einigen Jahren mussten
drei mächtige Fragebogen ausgefüllt

werden, und dreimal wollte
die Behörde erfahren, wie deine
Mutter mit dem Mädchennamen
geheissen hat. Auch die
Steuerbehörde ist nicht ohne Forschungstrieb,

und man bemüht sich, ihre
indiskreten Fragen nach
zweitbestem Wissen und Gewissen zu
beantworten, um nicht in die Lage
jenes Amerikaners zu kommen,
der dem Steueramt fünfzig Dollar
schickte und schrieb:

«Ich kann nicht schlafen, weil
ich mein Einkommen nicht richtig
angegeben habe. Sollte auch die
Sendung dieser fünfzig Dollar
nichts nützen, so werde ich Ihnen
meine Bilanz vorlegen müssen.»

Eine französische Zeitschrift liess
sich in jeder Nummer von irgendeinem

bekannten Schriftsteller den
Questionnaire Marcel Proust
beantworten; man las und beneidete
den Confrère um seine
Schlagfertigkeit. Louis Aragon beantwortete

so ziemlich jede Frage mit
«Elsa», dem Vornamen seiner Frau
- nicht jeder Ehemann hält so rein.
Félicien Marceau, ebenfalls
gezwungen, Esprit zu entfalten,
meinte, der Gipfel allen Elends sei
für ihn, zu Stosszeiten in der Metro
zu fahren. Wo er leben möchte?
Anderswo! Für welche Fehler er
am meisten Nachsicht habe? Für
die der andern, behauptete er, und
der Leser steht beschämt, wenn er
bekennen muss, dass er diese Frage,

bei einiger Ehrlichkeit, nicht
ganz so beantwortet hätte. Sein
Liebling in der Weltgeschichte ist
Ludwig XVIII., sein Lieblingsmaler

Piranesi, seine Lieblingsmusik

der Aufmarsch der Gladiatoren.

Diesen Antworten - besonders
der dritten - kann man jedenfalls
die Originalität nicht abstreiten,
und der bescheidene Kollege meint,
er selber habe überhaupt keinen
Liebling unter den geschichtlichen
Grössen, und wer sein Lieblingsmaler

oder sein Lieblingsmusiker
ist, das hängt davon ab, vor
welchem Bild er steht oder welche
Platte er gerade aufgelegt hat. Das
Verhältnis zu Piranesi ist nicht
besonders innig, aber immerhin tiefste
Bewunderung, gemessen an der
Beziehung zum Komponisten des
Gladiatorenmarsches. Und so
holpert das Frage- und Antwortspiel
weiter über Klippen und Klüfte.
Die Lieblingsfarbe muss man an¬

geben, die Lieblingsdichter, die
Lieblingsnamen, die historischen
Gestalten, die man am meisten
verachtet - Monsieur Marceau
nannte hier Savonarola und alle
Puritaner! Durchaus sympathisch
ist seine Antwort auf die Frage,
welche militärische Tat er am meisten

bewundere. «Keine», sagte er.
Für die erfreulichste Reform hält
er die Abschaffung des Mieders
mit Fischbeinen und die der
Sklaverei. Ist die Sklaverei wirklich
vollkommen abgeschafft? Und die
spitzen, verbogenen, überhoch-
stöckligen Frauenschuhe sind dem
Mieder gleichberechtigt. Wie er
sterben möchte, lautete nicht die
letzte, sondern die drittletzte Frage,

und er beantwortete sie mit
«Prévenu». Cäsar war in diesem
Punkt anderer Ansicht, und abermals

muss der Leser sich schämen,
denn er wäre geneigt gewesen, die
Frage «Comment j'aimerais mourir»

schlicht und wahrheitsgemäss
mit «Pas du tout» zu beantworten.

Erleichtert klappt man das Heft
zu. Wie schön ist es doch, kein
grosser Schriftsteller zu sein und
von solchen Erschwerungen des
Lebens verschont zu bleiben!

Doch mit des Geschickes Mächten

Schon die nächste Post bringt
einen Brief. Einen Brief, wie man
ihn auch in Schaltjahren kaum
erhält; die Aufforderung, einen
Beitrag für eine Anthologie zu liefern.
Der Brief ist französisch, die
Anthologie wird italienisch sein. Sechs
Bände soll sie umfassen und in
jedem Band fünfzig Autoren zu
heiterem Wort kommen lassen. Nun,
zu diesen dreihundert Unsterblichen

zu gehören, ist ehrenvoll
und bringt hoffentlich auch
Gewinn. Nur mit schwersten Bedenken

überwindet man sich so weit,
einen Passus des Briefes zu zitieren,
einen Passus, .den man bisher noch
in keinem Brief gefunden hat: «La
célébrité de votre nom mondialement

connu ...!»
Es ist das Recht und die Pflicht

des Herausgebers einer heitern
Anthologie, unernst zu sein, hier aber
geht es einem wie dem Mann, der
in der Bibel liest: «Der Gerechte
sündigt siebenmal am Tage» und
missbilligend meint: «Der
Gerechte übertreibt!»

Und tatsächlich findet der
Uebertreiber den Weg zum Ernst -
und zu welchem Ernst! Was liegt
seinem Brief bei? Ein Fragebogen!
So sicher, so behaglich war es
einem in seiner durch nichts ge¬

störten Unberühmtheit gewesen!
Und kaum gedacht, ist der Lust
ein End' gemacht, und der Fragebogen

hat einen beim Wickel!
Zögernd, wie mit einer Feuerzange,
tastet man nach den zwei Blättern,
darauf sich sechsundzwanzig Fragen

drängen, eine verfänglicher als
die andere. Was ist für Sie der
Gipfel des Humors? Was ist für
Sie der Gipfel des Elends? Wo
möchten Sie leben? Was ist Ihre
Vorstellung von irdischem Glück?
Auch die Frage, für welche Fehler
man am meisten Nachsicht
empfindet, wird einem nicht geschenkt.
Welche Vorzüge schätzen Sie beim
Mann? Was ist Ihre bevorzugte
Beschäftigung? Was hätten Sie gern
sein wollen? Was ist Ihr
hervorstechendster Charakterzug? Ihr
wichtigster Fehler? Was würden
Sie in eine Wüste mitnehmen -
eine Frau, einen Hund, eine
Bibliothek oder einen Rasierapparat?
Wie möchten Sie Ihren letzten
Tag verbringen? Welche drei
Ratschläge hätten Sie zu geben? Bei
welcher Gelegenheit hatte es Ihnen
am meisten an Humor gefehlt?

Man wäre es doch der célébrité
des mondialement bekannten
Namens schuldig, jede dieser Fragen
geistsprühend zu beantworten, den
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