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N.O.Scarpi

Immer wieder tritt der Frage-
bogen den Menschen an. Du ver-
langst ein Visum? Manche Linder
geben es dir nur, wenn du bewei-
sen kannst, dass du alle Kinder-
krankheiten hinter dir hast. Du
kommst in ein italienisches Hotel?
Jetzt ist man weniger neugierig,
aber vor einigen Jahren mussten
drei michtige Fragebogen ausge-
fillle werden, und dreimal wollte
die Behorde erfahren, wie deine
Mutter mit dem Midchennamen
geheissen hat. Auch die Steuer-
behdrde ist nicht ohne Forschungs-
trieb, und man bemiiht sich, ihre
indiskreten Fragen nach zweit-
bestem Wissen und Gewissen zu
beantworten, um nicht in die Lage
jenes Amerikaners zu kommen,
der dem Steueramt fiinfzig Dollar
schickte und schrieb:

«Ich kann nicht schlafen, weil
ich mein Einkommen nicht richtig

angegeben habe. Sollte auch die-

Sendung dieser fiinfzig Dollar
nichts niitzen, so werde ich Thnen
meine Bilanz vorlegen miissen.»

Eine franzosische Zeitschrift liess'

sich in jeder Nummer von irgend-
einem bekannten Schriftsteller den
Questionnaire Marcel Proust be-
antworten; man las und beneidete
den Confrére um seine Schlag-
fertigkeit. Louis Aragon beantwor-
tete so ziemlich jede Frage mit
«Elsa», dem Vornamen seiner Frau
— nicht jeder Ehemann hilt so rein.
Félicien Marceau, ebenfalls ge-
zwungen, Esprit zu entfalten,
meinte, der Gipfel allen Elends sei
fiir ihn, zu Stosszeiten in der Metro
zu fahren. Wo er leben méochte?
Anderswo! Fiir welche Fehler er
am meisten Nachsicht habe? Fiir
- die der andern, behauptete er, und
der Leser steht beschimt, wenn er
bekennen muss, dass er diese Fra-

ge, bei einiger Ehrlichkeit, nicht -

ganz so beantwortet hitte. Sein
Liebling in der Weltgeschichte ist
Ludwig XVIII., sein Lieblings-
maler Piranesi, seine Lieblings-
musik der Aufmarsch der Gladia-
toren.

Diesen Antworten — besonders
der dritten — kann man jedenfalls
die Originalitit nicht abstreiten,
und der bescheidene Kollege meint,
er selber habe iiberhaupt keinen
Liebling unter den geschichtlichen
Grossen, und wer sein Lieblings-
maler oder sein Lieblingsmusiker
ist, das hingt davon ab, vor wel-
chem Bild er steht oder welche
Platte er gerade aufgelegt hat. Das
Verhiltnis zu Piranesi ist nicht be-
sonders innig, aber immerhin tiefste
Bewunderung, gemessen an der Be-
ziehung zum Komponisten des
Gladiatorenmarsches. Und so hol-
pert das Frage- und Antwortspiel
weiter iiber Klippen und Kliifte.
Die Lieblingsfarbe muss man an-
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geben, die Lieblingsdichter, die
Lieblingsnamen, die historischen
Gestalten, die man am meisten
verachtet — Monsieur Marceau
nannte hier Savonarola und alle
Puritaner! Durchaus sympathisch
ist seine Antwort auf die Frage,
welche militirische Tat er am mei-
sten bewundere. «Keine», sagte er.
Fiir die erfreulichste Reform hilt
er die Abschaffung des Mieders
mit Fischbeinen und die der Skla-
verei. Ist die Sklaverei wirklich
vollkommen abgeschafft? Und die
spitzen, verbogenen, iiberhoch-
stockligen Frauenschuhe sind dem
Mieder gleichberechtigt. Wie er
sterben mdochte, lautete nicht die
letzte, sondern die drittletzte Fra-
ge, und er beantwortete sie mit
«Prévenu». Cisar war in diesem
Punkt anderer Ansicht, und aber-
mals muss der Leser sich schimen,
denn er wire geneigt gewesen, die
Frage «Comment j’aimerais mou-
rir» schlicht und wahrheitsgemiss
mit «Pas du tout» zu beantworten.
~ Erleichtert klappt man das Heft
zu. Wie schon ist es doch, kein
grosser Schriftsteller zu sein und
von solchen Erschwerungen des
Lebens verschont zu bleiben!

Doch mit des Geschickes Miach-
tens. -

Schon die nichste Post bringt
einen Brief. Einen Brief, wie man
ihn auch in Schaltjahren kaum er-
hilt; die Aufforderung, einen Bei-
trag fiir eine Anthologie zu liefern.
Der Brief ist franzdsisch, die An-
thologie wird italienisch sein. Sechs
Bande soll sie umfassen und in je-
dem Band fiinfzig Autoren zu hei-
terem Wort kommen lassen. Nun,
zu diesen dreihundert Unsterb-
lichen zu gehdren, ist ehrenvoll
und bringt hoffentlich auch Ge-
winn. Nur mit schwersten Beden-
ken {iberwindet man sich so weit,
einen Passus des Briefes zu zitieren,
einen Passus, den man bisher noch
in keinem Brief gefunden hat: «La
célébrité de wvotre nom mondiale-
ment connu ...I»

Es ist das Recht und die Pflicht
des Herausgebers einer heitern An-
thologie, unernst zu sein, hier aber
geht es einem wie dem Mann, der
in der Bibel liest: «Der Gerechte
siindigt siebenmal am Tage» und

missbilligend meint: «Der Ge-
rechte iibertreibt!»
Und tatsichlich findet der

Uebertreiber den Weg zum Ernst —
und zu welchem Ernst! Was liegt
seinem Brief bei? Ein Fragebogen!
So sicher, so behaglich war es
einem in seiner durch nichts ge-

storten Unberiihmtheit gewesen!
Und kaum gedacht, ist der Lust
ein End’ gemacht, und der Frage-
bogen hat einen beim Wickel! Zo-
gernd, wie mit einer Feuerzange,
tastet man nach den zwei Blittern,
darauf sich sechsundzwanzig Fra-
gen dringen, eine verfanglicher als
die andere. Was ist fiir Sie der
Gipfel des Humors? Was ist fiir
Sie der Gipfel des Elends? Wo
mochten Sie leben? Was ist Thre

Vorstellung von irdischem Gliick?

Auch die Frage, fiir welche Fehler
man am meisten Nachsicht emp-
findet, wird einem nicht geschenkt.
Welche Vorziige schitzen Sie beim
Mann? Was ist Ihre bevorzugte
Beschiftigung? Was hitten Sie gern
sein wollen? Was ist Thr hervor-
stechendster Charakterzug? TIhr
wichtigster Fehler? Was wiirden
Sie in eine Wiiste mitnehmen —
eine Frau, einen Hund, eine Bi-
bliothek oder einen Rasierapparat?
Wie mochten Sie Thren letzten
Tag verbringen? Welche drei Rat-
schlige hitten Sie zu geben? Bei
welcher Gelegenheit hatte es Thnen
am meisten an Humor gefehlt?
Man wire es doch der célébrité
des mondialement bekannten Na-
mens schuldig, jede dieser Fragen
geistsprithend zu beantworten, den
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