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Gesprach
im Regen

6 NEBELSPALTER

s wurde dimmerig in der stil-

len Strasse, und der Nebel ver-
wandelte sich in einen feinen, kal-
ten Spriihregen.

Courtemanche schlug den Kra-
gen seines diinnen Ueberziehers
hoch und trabte auf und ab,
immer zehn Schritte die Strasse
hinunter, zehn Schritte die Strasse
hinauf. Er wartete nun schon eine
volle Stunde. Wenigstens war das
sein Eindruck, denn eine Uhr be-
sass er langst nicht mehr.

Gleichgiiltig betrachtete er die
Hiuser, zihlte die Fenster, die er-
leuchtet waren, dann die Fenster,
die dunkel blieben. Das Haus ihm
gegeniiber war frisch gestrichen
und hatte ein Marmorportal; eine
Glastiire, mild erhellt, fiihrte ins
Innere. Ein Taxi hielt vor dem
Haus, ein Herr stieg aus, zahlte
mit * bereitgehaltenem Kleingeld,
dann huschte eine Frau aus dem
Wagen und schliipfte schnell
durch die Glastiire. Nach einer
Weile offnete sich die Glastiire
abermals, diesmal von innen, eine
andere Dame erschien, eng ge-
schmiegt an einen Herrn; sie wa-
ren bald im Dunkel verschwunden.

So ging das nun schon die ganze
Zeit. Courtemanche trat von ei-
nem Fuss auf den andern. Das
Haus hatte fiinf Stockwerke, in
jedem Stockwerk sechs Fenster,
das machte dreissig Fenster. Zwolf
waren erleuchtet, “achtzehn dun-
kel. Wo das Licht durch die ge-
schlossenen Liden blitzte, waren
bestimmt Menschen, mindestens
zwei hinter jedem Fenster. Das
machte  vierundzwanzig  Men-
schen. Courtemanche nickte be-
friedigt und begann von neuem
seinen Trab, zehn Schritte hinauf,
zehn Schritte hinunter. Aber dann
kam ihm der Einfall, dass schliess-
lich auch in den dunklen Zimmern
Menschen sein konnten. Das ver-
darb ihm seine ganze Rechnung.
Der Teufel hole diese vornehmen
Rendezvoushduser mit ihrer auf-
dringlichen Diskretion! Fiir ihn
wiirde die Glastiire sich niemals
gefillig 6ffnen. Und er wandte
seine Aufmerksamkeit dem Neben-
haus zu.

Aus dem Marmorportal trat
jetzt ein Mann, {iberquerte die
Strasse und blieb briisk vor
Courtemanche stehn.

«Wieviel?» fragte der Mann.

«Wieviel?» wiederholte Courte-
manche.

«Keine Komodie! Ich frage,
wieviel Sie haben wollen!»

Das hatte man Courtemanche
schon sehr lange nicht gefragt. Er
war denn auch nicht wenig ver-
legen. Was sollte er antworten?

«Das hingt davon ab», sagte er
endlich.

«Aha, Sie verstehen Thr Hand-
werk! Schimen Sie sich denn gar
nicht? Ein so junger Mensch und
so ein schmutziges Gewerbe!»

Courtemanche war tief ge-
krinkt. Woher konnte der andere
iiberdies wissen . . .?

«Sie {ibertreiben, Herr! Man
kann sich’s heute nicht aussuchen.
Gewiss, es ist vielleicht nichts be-

sonders Feines. Aber schmutzig ist
doch ein zu hartes Wort.»

«Was?» fuhr der Mann ihn an.
«Es gibt kein Wort, das hart genug
ware! Dort, hinter diesem Fenster,
liegt die arme Madame Daubigny
in einem furchtbaren Weinkrampf.
Begreifen Sie denn nicht, was das
heisst? Haben Sie denn gar kein
Herz?»

Courtemanche besah sein Gegen-
tiber erstaunt. Es war ein eleganter
Herr in reifen Jahren, ein schma-
les energisches Gesicht mit grauem
Schnurrbart. Courtemanche glaubte
dieses Gesicht schon gesehen zu
haben. Aber er kam nicht darauf,
wo. Es war ihm auch nicht sehr
wichtig. Er stand da, in zerrisse-
nen Schuhen und fadenscheinigem
Mantel, bei diesem abscheulichen
Wetter, und wurde noch beleidigt,
ohne zu wissen, warum.

«Horen Sie, wie kommen Sie
dazu, so mit mir zu sprechen? Was
geht das mich an, ob Ihre Geliebte
sich hinter irgendeinem Fenster in
Weinkrampfen windet? Das Zim-
mer wird gut geheizt sein, und ich
muss hier unten stehn und frieren.
Lassen Sie mich nur zufrieden, ich
weiss selbst, was ich zu tun habe.»

«Ja, allerdings, das wissen Sie!
Fiir einen elenden Schandlohn be-
spitzeln Sie eine arme Frau, die
sich zum ersten Mal fiir eine
Stunde von der Tyrannei eines un-
wiirdigen Menschen befreit hat.
Sehen Sie denn nicht, dass das,
was Sie tun, abscheulich ist?»

Courtemanche war viel zu ver-
dutzt, um zu antworten.

«Jetzt schweigen Sie natiirlich»,
fuhr der Mann eindringlich fort.
«Junger Mensch, Sie kénnen nicht
so verhirtet sein. Sie ahnen gar
nicht, fiir welch einen hisslichen
Zweck Sie gedungen sind. Dieser
Daubigny ist ein Verbrecher, er
verspielt das Geld seiner Frau an
der Borse, er misshandelt sie, er
will einen Skandal, um ihr auch
noch das Letzte zu erpressen!»

«So schlimm wird es schon
nicht sein», meinte Courtemanche,
denn der Herr im reifen Alter war
furchtbar erregt und hatte einen
ganz roten Kopf bekommen.

Aber sein Beruhigungsversuch
misslang.

«Es ist noch viel schlimmer!
Und bedenken Sie, wenn jetzt
auch ich hineingezogen werde! Es
hat ja keinen Sinn, vor Thnen Ge-
heimnisse zu machen, da Sie nun
einmal alles wissen. Stellen Sie
sich doch vor, wenn mein Name
und der Name Madame Daubi-
gnys in aller Oeffentlichkeit durch
den Schmutz gezogen werden! Ich
habe eine Frau, ich habe Kinder,
ich bin doch nicht der erste beste.
Meine politische Karriere ist aus,
in der Akademie kann ich nicht
mehr erscheinen, meine Theater
sind ruiniert. Daubigny wartet ja
nur darauf, mich umzubringen, er
ist doch der Vertrauensmann mei-
ner Kommanditire. Und dabei ist
es das erste Mal, ich habe gar
keine weiteren Absichten.»

Der Regen hiillte die beiden in
einen nassen, kalten Schleier; der



elegante Herr war dem Weinen
nahe, fiir Courtemanche aber
wurde plotzlich alles klar, als
wire die Sonne in den feuchten
Winterabend eingebrochen. Dau-
bigny war zweifellos der grosse
Daubigny, Generaldirektor des
Comptoir Financier, Rennstall-
besitzer und so weiter, der Mann
aber, der vor ihm stand und den
Daubignys Frau verzweifelt dort
oben hinter einem erleuchteten
Fenster erwartete, war der Vi-
comte de Tervenac, Senator, Mit-
glied der Akademie und vor allem
— daher war er Courtemanche so
bekannt gewesen — Besitzer von
vier Theatern!

Und in dieses erlauchte Dreieck
war er, der kleine Courtemanche,
der stellungslose Schauspieler, ge-
raten, weil die gute Madame Dau-
bigny ihn wahrscheinlich vom
Fenster aus gesehen, in der Erre-
gung des ersten Fehltritts fiir einen
Privatdetektiv gehalten und ihren
Liebhaber mit ihrer Angst ange-
steckt hatte.

«Sie antworten nicht», drangte
der Senator. «Habe ich Sie iiber-
zeugt? Seien Sie menschlich, seien
Sie verniinftig!»

Courtemanche fand es ange-
bracht, sein Schweigen zu verlan-

gern.
«Es wird nicht Thr Nachteil
sein», fuhr Tervenac fort und

klopfte ihm auf die Schulter. «Was
konnen Sie mit diesem elenden
Beruf verdienen? Fiinfzig, sechzig
Francs! Hier sind tausend! Sie z6-
gern? Schon, zweitausend. Und Sie
schworen mir, dass kein Mensch
ein Wort erfihrt. Ich habe das
grosste Vertrauen zu lhnen, ich
gebe das Schicksal von zwei Men-
schen in Thre Hand.»

«Behalten Sie Thr Geld, Mon-

sieur de Tervenac. Sie verkennen
mich», sagte Courtemanche und
fand, dass ihm der Ton gekrinkter
Redlichkeit glinzend gelungen
war.
«Sie wollen kein Geld?» Das
brachte den armen reifen Mann
ganz aus der Fassung. «Aber,
Mensch, Sie werden doch Ihrem
erbarmlichen Auftraggeber gegen-
iiber keine Skrupel haben?»

«Nein», sagte Courtemanche
fest. «Sie verstehen mich nicht. Ich
bin nur ein armer Mann... ein
armer Komddiant», fiigte er mit
tragischem Schluchzen hinzu. «Sie
erinnern sich nicht an mich, nicht
wahr?»

Der Senator sah ihn zweifelnd
an.

«Allerdings . . . ich wiisste nicht

aber ich sehe so viele Men-
schen .. .»

Courtemanche lachte bitter.
Wer an der Comédie Frangaise
konnte bitterer lachen?

«Ich will Thnen helfen. Vor ei-
nem Monat habe ich Ihnen und
Thren Mitarbeitern vorsprechen sol-
len. Zwei Stunden musste ich war-
ten. Zwei Stunden! Es war meine
letzte Hoffnung. Und als ich end-
lich beginnen durfte, da haben Sie
nach drei Versen hinaufgerufen:
Das geniigt! Der Nichste!y»

«Herr», stohnte der Senator,
«das ist doch eine alltigliche
Sache im Theaterleben. Sie werden
sich jetzt nicht dafiir an mir rd-
chen wollen!»

«Jawohl, das ist es eben! Fiir Sie
eine alltigliche Sache! Und fiir
mich das Ende! Mich hat es dahin
gebracht, wo ich jetzt bin. Finden
Sie es so unbegreiflich, wenn ich
an Rache dichte, da Sie in meine
Hinde gegeben sind?»

«Quilen Sie mich nicht! Sagen
Sie mir schon, was Sie wollen!»

«Was ich will? Das werden Sie
gleich  horen!»  Courtemanche
nahm den Hut ab, 6ffnete den
diinnen Mantel und schlug einen
Zipfel mit grosser Gebirde iiber
die Schulter; dann legte er eine
Hand aufs Herz, die andere mit
dem Hut erhob er in den endlosen
Regen.

«Kaum sahen wir Trozene hin-
ter uns . . .» begann er.

«Sind Sie wahnsinnig?» schrie
Tervenac.

«Im Gegenteil sehr bei Sinnen.
Ich werde Thnen bloss die Erzah-
lung des Theramen rezitieren. Und
diesmal werden Sie mich nicht
unterbrechen.»

<Pas@ist T - odas rist. o>
Senator erstickte fast.

«Eine edle Rache, nicht wahr?
Seit wann haben Sie (Phidra
nicht mehr gehort?»

«Aber bedenken Sie doch! Das
Wetter ... ich bin ganz erfroren

dort oben wartet Madame

Der

Daubigny ... das hitte ich fast
vergessen . .. ich weiss nicht
mir ist gar nicht wohl ... kommen

Sie morgen in mein Bureau
dort konnen Sie meinetwegen
Thren Racine loslassen.»

«Nein! Jetzt und hier! Und
unterbrechen Sie mich nicht! Wie
soll ich da in Stimmung kom-
men?»

«Eine Erpressung!» keuchte der
Senator und hob verzweifelt die
Hinde.

Aber diesmal war Courte-
manche schon in Schwung und
nicht mehr zu halten. Die Strasse
war leer, der Regen rieselte fiihllos
iiber die schmetternden Verse Ra-
cines:

«... ein wilder Drache ist’s,

In Schlangenwindungen kriimmt sich
sein Riicken,

Sein hobles Briillen macht das Ufer
zittern,

Das Scheusal siebt der Himmel mit
Entsetzen,

Aufbebt die Erde, weit verpestet ist

Von seinem Hauch die Luft, die Woge
selbst,

Die es herantrug, springt zuriick mit
Grausen .. .» 5

«Genug! Mir wird iibel! Sie sind
engagiert!»

Aber so glimpflich entkam er
nicht. Courtemanche horte gar
nicht auf ihn. Er tobte, er raste, er
schluchzte, das ganze Register
aller grossen Tragdden war in sei-
ner Stimme, als er schliesslich
tranenerstickt endete:

«...in meinen Armen
Blieb ein entstellter Leichnam nur
zuriick,

Ein traurig Denkmal von der Gorter

Zorn,
Unkenntlich selbst fiir seines Vaters
Aunge.»

Es gab eine lingere Pause, denn
der Senator war gebrochen und
wagte gar nicht zu hoffen, dass
diese Szene jemals ein Ende neh-
men konnte. Von Zeit zu Zeit
sandte er einen Blick nach dem
Fenster. Doch er war geneigt zu
glauben, dass seine Situation hier
unten tragischer war als die seiner
Geliebten dort oben, die ja, streng
genommen, noch nicht einmal
seine Geliebte war. Die edelsten
Verse konnten nicht verhindern,
dass er nahe daran war, Madame
Daubigny zu verwiinschen, die ihn
in diese Lage gebracht hatte.

«Sie sind ein Schuft», konsta-
tierte er und lehnte zerschlagen an
der Mauer. «Sie haben meine
Notlage schmihlich missbraucht.
Ich engagiere Sie.»

«Ganzjihrig?»

«Ganzjihrig.»

«Hundert Francs tiglich?»

«Gemacht!» Das war noch nicht
so schlimm, fand Tervenac. Es gab
gewiss eine Gelegenheit, einen
teureren Schauspieler zu entlassen.
Dieser Bursche hier war kaum
talentloser als die andern auch.
«Kann ich jetzt gehen?»

«Noch einen Augenblick! Sie
wissen ja nicht, ob ich auch Prosa
sprechen kann.»

«Ueberfliissig. Ich glaube Thnen.»

«Das kann ich nicht annehmen.
Wann spielen Sie schon Racine?
Gestatten Sie mir eine kleine
Szene.»

«Nur schnell!»

«Nun, ich bin nicht der, fiir den
Sie mich halten.»

«Woraus ist das?»

«Das ist — verzeihen Sie — aus
dem Leben.»

«Ich verstehe nichts mehr.»

«Gleich, gleich. Ich bin der
Schauspieler Courtemanche — mein
Kiinstlername ist iibrigens Cour-
mans; Courtemanche wire eine
allzu schwere Belastung.»

«Meinetwegen! Aber was wol-
len Sie eigentlich noch?»

«Ich bin nicht als
hier.»

«Nicht als Detektiv . . .?»

«Ich habe keinen - Auftrag von
Daubigny.»

Tervenac sah ihn entsetzt an.

«Und warum promenieren Sie
stundenlang vor diesem Hause?»

«Ein purer Zufall. Ich musste
meine Kunst so weit prostituieren,
Helfershelfer eines Gauners zu
werden. Der Trodler Fromigéne
fithrt mich als Interessenten bei
armen Leuten ein, die ihre Mobel
verkaufen miissen; ich habe ver-
achtlich zu erkliren, dass so ein
Ramsch fiir mich nicht in Frage
kime, und nachher geht Fromi-
géne allein zu den Leuten und
nimmt ihnen den Kram fiir ein
Butterbrot ab. Er hat mich herbe-
stellt, und auf ihn habe ich diese
ganze Zeit gewartet.»

Der Senator war betdubt.

«Und ich erzihle Thnen da un-
gebeten die ganze Geschichte!»

Detektiv

«Sie waren sehr
offenherzig.»

«Oh, diese Gans, diese hysteri-
sche Kuh!»

Das war mehr der Wortschatz
des Theaters als der des Senats
oder gar der Akademie.

«Sie meinen doch nicht jene un-
gliickliche Frau, die dort hinter
dem Fenster in Weinkrimpfen
liegt?»

«Natiirlich! Sie hat Sie gesehen
und war gleich wie besessen. Es
war auch verdichtig, wie Sie da
im Regen standen und zum Fen-
ster hinaufstarrten. Schliesslich bin
ich selbst nervos geworden ... in
meinem Alter . . . Sie verstehen . ..
ich habe mich nicht linger halten
konnen... ah, ich Narr, ich
Idiot!»

«Trosten Sie sich, es hitte noch
schlimmer ausfallen kénnen. Sie
haben  einen  ausgezeichneten
Schauspieler engagiert, mein lieber
Tervenac.»

«Ich bin nicht Ihr lieber Terve-
nac, Sie frecher Schmierist, Sie
Hochstapler!»

«Schon, ich verzichte. Aber
wiirden Sie vorziehen, dass ich
wirklich ein Privatdetektiv gewe-
sen wire? Das hitte Sie viel mehr
Geld gekostet. Kehren Sie nur be-
ruhigt zu Madame Daubigny zu-
riick und trdsten Sie sie, so gut Sie
konnen.»

Es war dem Senator pldtzlich
gar nicht mehr eilig.

«Mir ist die ganze Lust vergan-
gen. Das hatte ich notig! Wie wohl
wire mir jetzt zu Hause, in mei-
nem Bett, mit einer Wirmeflasche
und einem heissen Grog! Man ist
nicht mehr der Jiingste. Und all
diese Aufregungen ...»

«Aber Sie kénnen doch nicht
Madame Daubigny . . .»

«Ja ... allerdings ... und dabei
spiire ich schon den Schnupfen in
allen Gliedern.» Da kam ihm ein
Gedanke. «Wie wire es, Sie gingen
an meiner Stelle?»

«Was .. .ich ... dort hinauf?»

«Ja, warum denn nicht? Sie
sind ja ein begabter Junge, erzih-
len Sie Madame Daubigny die Ge-

allerdings

schichte sagen Sie, was Sie
wollen ich sei krank gewor-
den...»

Courtemanche iiberlegte einen
Augenblick; nicht linger. «Aber
das Engagement gilt schon von
heute?»

«Auf eine Erpressung mehr
kommt es Thnen wohl nicht an?
Schon, da haben Sie fiinfhundert
Francs Vorschuss . . .»

«Vorhin haben Sie zweitausend
geboten.»

«Gehen Sie nur schon! Dariiber
reden wir morgen. Wenn Sie Ihre
Rolle gut gespielt haben. Zeigen
Sie, dass Sie nicht bloss Racine
schlecht rezitieren konnen.»

Und fiir den Senator tat sich
ebenso bereitwillig die Tiire eines
Taxis auf wie fiir Courtemanche,
eine Minute spiter, jene mild er-
hellte Haustiire.
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