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N.O. Scarpi

Gespräch
im Regen

6 NEBELSPALTER

Es wurde dämmerig in der stil¬
len Strasse, und der Nebel

verwandelte sich in einen feinen, kalten

Sprühregen.
Courtemanche schlug den Kragen

seines dünnen Üeberziehers
hoch und trabte auf und ab,
immer zehn Schritte die Strasse
hinunter, zehn Schritte die Strasse
hinauf. Er wartete nun schon eine
volle Stunde. Wenigstens war das
sein Eindruck, denn eine Uhr be-
sass er längst nicht mehr.

Gleichgültig betrachtete er die
Häuser, zählte die Fenster, die
erleuchtet waren, dann die Fenster,
die dunkel blieben. Das Haus ihm
gegenüber war frisch gestrichen
und hatte ein Marmorportal; eine
Glastüre, mild erhellt, führte ins
Innere. Ein Taxi hielt vor dem
Haus, ein Herr stieg aus, zahlte
mit ' bereitgehaltenem Kleingeld,
dann huschte eine Frau aus dem
Wagen und schlüpfte schnell
durch die Glastüre. Nach einer
Weile öffnete sich die Glastüre
abermals, diesmal von innen, eine
andere Dame erschien, eng
geschmiegt an einen Herrn; sie waren

bald im Dunkel verschwunden.
So ging das nun schon die ganze

Zeit. Courtemanche trat von
einem Fuss auf den andern. Das
Haus hatte fünf Stockwerke, in
jedem Stockwerk sechs Fenster,
das machte dreissig Fenster. Zwölf
waren erleuchtet, achtzehn dunkel.

Wo das Licht durch die
geschlossenen Läden blitzte, waren
bestimmt Menschen, mindestens
zwei hinter jedem Fenster. Das
machte vierundzwanzig
Menschen. Courtemanche nickte
befriedigt und begann von neuem
seinen Trab, zehn Schritte hinauf,
zehn Schritte hinunter. Aber dann
kam ihm der Einfall, dass schliesslich

auch in den dunklen Zimmern
Menschen sein konnten. Das
verdarb ihm seine ganze Rechnung.
Der Teufel hole diese vornehmen
Rendezvoushäuser mit ihrer
aufdringlichen Diskretion! Für ihn
würde die Glastüre sich niemals
gefällig öffnen. Und er wandte
seine Aufmerksamkeit dem Nebenhaus

zu.
Aus dem Marmorportal trat

jetzt ein Mann, überquerte die
Strasse und blieb brüsk vor
Courtemanche stehn.

«Wieviel?» fragte der Mann.
«Wieviel?» wiederholte

Courtemanche.

«Keine Komödie! Ich frage,
wieviel Sie haben wollen!»

Das hatte man Courtemanche
schon sehr lange nicht gefragt. Er
war denn auch nicht wenig
verlegen. Was sollte er antworten?

«Das hängt davon ab», sagte er
endlich.

«Aha, Sie verstehen Ihr Handwerk!

Schämen Sie sich denn gar
nicht? Ein so junger Mensch und
so ein schmutziges Gewerbe!»

Courtemanche war tief
gekränkt. Woher konnte der andere
überdies wissen

«Sie übertreiben, Herr! Man
kann sich's heute nicht aussuchen.
Gewiss, es ist vielleicht nichts be¬

sonders Feines. Aber schmutzig ist
doch ein zu hartes Wort.»

«Was?» fuhr der Mann ihn an.
«Es gibt kein Wort, das hart genug
wäre! Dort, hinter diesem Fenster,
liegt die arme Madame Daubigny
in einem furchtbaren Weinkrampf.
Begreifen Sie denn nicht, was das
heisst? Haben Sie denn gar kein
Herz?»

Courtemanche besah sein Gegenüber

erstaunt. Es war ein eleganter
Herr in reifen Jahren, ein schmales

energisches Gesicht mit grauem
Schnurrbart. Courtemanche glaubte
dieses Gesicht schon gesehen zu
haben. Aber er kam nicht darauf,
wo. Es war ihm auch nicht sehr
wichtig. Er stand da, in zerrissenen

Schuhen und fadenscheinigem
Mantel, bei diesem abscheulichen
Wetter, und wurde noch beleidigt,
ohne zu wissen, warum.

«Hören Sie, wie kommen Sie
dazu, so mit mir zu sprechen? Was
geht das mich an, ob Ihre Geliebte
sich hinter irgendeinem Fenster in
Weinkrämpfen windet? Das Zimmer

wird gut geheizt sein, und ich
muss hier unten stehn und frieren.
Lassen Sie mich nur zufrieden, ich
weiss selbst, was ich zu tun habe.»

«Ja, allerdings, das wissen Sie!
Für einen elenden Schandlohn
bespitzeln Sie eine arme Frau, die
sich zum ersten Mal für eine
Stunde von der Tyrannei eines
unwürdigen Menschen befreit hat.
Sehen Sie denn nicht, dass das,
was Sie tun, abscheulich ist?»

Courtemanche war viel zu
verdutzt, um zu antworten.

«Jetzt schweigen Sie natürlich»,
fuhr der Mann eindringlich fort.
«Junger Mensch, Sie können nicht
so verhärtet sein. Sie ahnen gar
nicht, für welch einen hässlichen
Zweck Sie gedungen sind. Dieser
Daubigny ist ein Verbrecher, er
verspielt das Geld seiner Frau an
der Börse, er misshandelt sie, er
will einen Skandal, um ihr auch
noch das Letzte zu erpressen!»

«So schlimm wird es schon
nicht sein», meinte Courtemanche,
denn der Herr im reifen Alter war
furchtbar erregt und hatte einen

ganz roten Kopf bekommen.
Aber sein Beruhigungsversuch

misslang.
«Es ist noch viel schlimmer!

Und bedenken Sie, wenn jetzt
auch ich hineingezogen werde! Es

hat ja keinen Sinn, vor Ihnen
Geheimnisse zu machen, da Sie nun
einmal alles wissen. Stellen Sie
sich doch vor, wenn mein Name
und der Name Madame Daubi-
gnys in aller Oeffentlichkeit durch
den Schmutz gezogen werden! Ich
habe eine Frau, ich habe Kinder,
ich bin doch nicht der erste beste.
Meine politische Karriere ist aus,
in der Akademie kann ich nicht
mehr erscheinen, meine Theater
sind ruiniert. Daubigny wartet ja
nur darauf, mich umzubringen, er
ist doch der Vertrauensmann meiner

Kommanditäre. Und dabei ist
es das erste Mal, ich habe gar
keine weiteren Absichten.»

Der Regen hüllte die beiden in
einen nassen, kalten Schleier; der



elegante Herr war dem Weinen
nahe, für Courtemanche aber
wurde plötzlich alles klar, als
wäre die Sonne in den feuchten
Winterabend eingebrochen. Dau-
bigny war zweifellos der grosse
Daubigny, Generaldirektor des

Comptoir Financier, Rennstallbesitzer

und so weiter, der Mann
aber, der vor ihm stand und den
Daubignys Frau verzweifelt dort
oben hinter einem erleuchteten
Fenster erwartete, war der
Vicomte de Tervenac, Senator,
Mitglied der Akademie und vor allem

- daher war er Courtemanche so
bekannt gewesen - Besitzer von
vier Theatern!

Und in dieses erlauchte Dreieck
war er, der kleine Courtemanche,
der stellungslose Schauspieler,
geraten, weil die gute Madame
Daubigny ihn wahrscheinlich vom
Fenster aus gesehen, in der Erregung

des ersten Fehltritts für einen
Privatdetektiv gehalten und ihren
Liebhaber mit ihrer Angst
angesteckt hatte.

«Sie antworten nicht», drängte
der Senator. «Habe ich Sie
überzeugt? Seien Sie menschlich, seien
Sie vernünftig!»

Courtemanche fand es

angebracht, sein Schweigen zu verlän-
gern.

«Es wird nicht Ihr Nachteil
sein», fuhr Tervenac fort und
klopfte ihm auf die Schulter. «Was
können Sie mit diesem elenden
Beruf verdienen? Fünfzig, sechzig
Francs! Hier sind tausend! Sie
zögern? Schön, zweitausend. Und Sie
schwören mir, dass kein Mensch
ein Wort erfährt. Ich habe das
grösste Vertrauen zu Ihnen, ich
gebe das Schicksal von zwei
Menschen in Ihre Hand.»

«Behalten Sie Ihr Geld, Monsieur

de Tervenac. Sie verkennen
mich», sagte Courtemanche und
fand, dass ihm der Ton gekränkter
Redlichkeit glänzend gelungen
war.

«Sie wollen kein Geld?» Das
brachte den armen reifen Mann
ganz aus der Fassung. «Aber,
Mensch, Sie werden doch Ihrem
erbärmlichen Auftraggeber gegenüber

keine Skrupel haben?»
«Nein», sagte Courtemanche

fest. «Sie verstehen mich nicht. Ich
bin nur ein armer Mann ein
armer Komödiant», fügte er mit
tragischem Schluchzen hinzu. «Sie
erinnern sich nicht an mich, nicht
wahr?»

Der Senator sah ihn zweifelnd
an.

«Allerdings ich wüsste nicht
aber ich sehe so viele

Menschen ...»
Courtemanche lachte bitter.

Wer an der Comédie Française
konnte bitterer lachen?

«Ich will Ihnen helfen. Vor
einem Monat habe ich Ihnen und
Ihren Mitarbeitern vorsprechen
sollen. Zwei Stunden musste ich warten.

Zwei Stunden! Es war meine
letzte Hoffnung. Und als ich endlich

beginnen durfte, da haben Sie
nach drei Versen hinaufgerufen:
<Das genügt! Der Nächste!)»

«Herr», stöhnte der Senator,
«das ist doch eine alltägliche
Sache im Theaterleben. Sie werden
sich jetzt nicht dafür an mir
rächen wollen!»

«Jawohl, das ist es eben! Für Sie
eine alltägliche Sache! Und für
mich das Ende! Mich hat es dahin
gebracht, wo ich jetzt bin. Fänden
Sie es so unbegreiflich, wenn ich
an Rache dächte, da Sie in meine
Hände gegeben sind?»

«Quälen Sie mich nicht! Sagen
Sie mir schon, was Sie wollen!»

«Was ich will? Das werden Sie

gleich hören!» Courtemanche
nahm den Hut ab, öffnete den
dünnen Mantel und schlug einen
Zipfel mit grosser Gebärde über
die Schulter; dann legte er eine
Hand aufs Herz, die andere mit
dem Hut erhob er in den endlosen
Regen.

«Kaum sahen wir Trözene hinter

uns ...» begann er.
«Sind Sie wahnsinnig?» schrie

Tervenac.
«Im Gegenteil sehr bei Sinnen.

Ich werde Ihnen bloss die Erzählung

des Theramen rezitieren. Und
diesmal werden Sie mich nicht
unterbrechen.»

«Das ist. das ist...» Der
Senator erstickte fast.

«Eine edle Rache, nicht wahr?
Seit wann haben Sie <Phädra>
nicht mehr gehört?»

«Aber bedenken Sie doch! Das
Wetter... ich bin ganz erfroren

dort oben wartet Madame
Daubigny das hätte ich fast

vergessen ich weiss nicht
mir ist gar nicht wohl. kommen
Sie morgen in mein Bureau
dort können Sie meinetwegen
Ihren Racine loslassen.»

«Nein! Jetzt und hier! Und
unterbrechen Sie mich nicht! Wie
soll ich da in Stimmung
kommen?»

«Eine Erpressung!» keuchte der
Senator und hob verzweifelt die
Hände.

Aber diesmal war Courtemanche

schon in Schwung und
nicht mehr zu halten. Die Strasse

war leer, der Regen rieselte fühllos
über die schmetternden Verse
Racines:

«... em wilder Drache ist's,
In Schlangenwindungen krümmt sich

sein Rücken,
Sem hohles Brüllen macht das Ufer

zittern,
Das Scheusal sieht der Himmel mit

Entsetzen,
Aufbebt die Erde, weit verpestet ist
Von seinem Hauch die Luft, die Woge

selbst,
Die es herantrug, springt zurück mit

Grausen ...»

«Genug! Mir wird übel! Sie sind
engagiert!»

Aber so glimpflich entkam er
nicht. Courtemanche hörte gar
nicht auf ihn. Er tobte, er raste, er
schluchzte, das ganze Register
aller grossen Tragöden war in seiner

Stimme, als er schliesslich
tränenerstickt endete:

«... in meinen Armen
Blieb ein entstellter Leichnam nur

zurück,

Ein traurig Denkmal von der Goiter
Zorn,

Unkenntlich selbst für seines Vaters
Auge.»

Es gab eine längere Pause, denn
der Senator war gebrochen und
wagte gar nicht zu hoffen, dass
diese Szene jemals ein Ende nehmen

könnte. Von Zeit zu Zeit
sandte er einen Blick nach dem
Fenster. Doch er war geneigt zu
glauben, dass seine Situation hier
unten tragischer war als die seiner
Geliebten dort oben, die ja, streng
genommen, noch nicht einmal
seine Geliebte war. Die edelsten
Verse konnten nicht verhindern,
dass er nahe daran war, Madame
Daubigny zu verwünschen, die ihn
in diese Lage gebracht hatte.

«Sie sind ein Schuft», konstatierte

er und lehnte zerschlagen an
der Mauer. «Sie haben meine
Notlage schmählich missbraucht.
Ich engagiere Sie.»

«Ganzjährig?»
«Ganzjährig.»
«Hundert Francs täglich?»
«Gemacht!» Das war noch nicht

so schlimm, fand Tervenac. Es gab
gewiss eine Gelegenheit, einen
teureren Schauspieler zu entlassen.
Dieser Bursche hier war kaum
talentloser als die andern auch.
«Kann ich jetzt gehen?»

«Noch einen Augenblick! Sie
wissen ja nicht, ob ich auch Prosa
sprechen kann.»

«Ueberflüssig. Ich glaube Ihnen.»
«Das kann ich nicht annehmen.

Wann spielen Sie schon Racine?
Gestatten Sie mir eine kleine
Szene.»

«Nur schnell!»
«Nun, ich bin nicht der, für den

Sie mich halten.»
«Woraus ist das?»
«Das ist - verzeihen Sie - aus

dem Leben.»
«Ich verstehe nichts mehr.»
«Gleich, gleich. Ich bin der

Schauspieler Courtemanche - mein
Künstlername ist übrigens Cour-
mans; Courtemanche wäre eine
allzu schwere Belastung.»

«Meinetwegen! Aber was wollen

Sie eigentlich noch?»
«Ich bin nicht als Detektiv

hier.»
«Nicht als Detektiv .?»

«Ich habe keinen Auftrag von
Daubigny.»

Tervenac sah ihn entsetzt an.
«Und warum promenieren Sie

stundenlang vor diesem Hause?»
«Ein purer Zufall. Ich musste

meine Kunst so weit prostituieren,
Helfershelfer eines Gauners zu
werden. Der Trödler Fromigène
führt mich als Interessenten bei

armen Leuten ein, die ihre Möbel
verkaufen müssen; ich habe
verächtlich zu erklären, dass so ein
Ramsch für mich nicht in Frage
käme, und nachher geht Fromigène

allein zu den Leuten und
nimmt ihnen den Kram für ein
Butterbrot ab. Er hat mich herbestellt,

und auf ihn habe ich diese

ganze Zeit gewartet.»
Der Senator war betäubt.
«Und ich erzähle Ihnen da

ungebeten die ganze Geschichte!»

«Sie waren allerdings sehr

offenherzig.»
«Oh, diese Gans, diese hysterische

Kuh!»
Das war mehr der Wortschatz

des Theaters als der des Senats
oder gar der Akademie.

«Sie meinen doch nicht jene
unglückliche Frau, die dort hinter
dem Fenster in Weinkrämpfen
liegt?»

«Natürlich! Sie hat Sie gesehen
und war gleich wie besessen. Es

war auch verdächtig, wie Sie da
im Regen standen und zum Fenster

hinaufstarrten. Schliesslich bin
ich selbst nervös geworden in
meinem Alter Sie verstehen
ich habe mich nicht länger halten
können. ah, ich Narr, ich
Idiot!»

«Trösten Sie sich, es hätte noch
schlimmer ausfallen können. Sie
haben einen ausgezeichneten
Schauspieler engagiert, mein lieber
Tervenac.»

«Ich bin nicht Ihr lieber Tervenac,

Sie frecher Schmierist, Sie

Hochstapler!»
«Schön, ich verzichte. Aber

würden Sie vorziehen, dass ich
wirklich ein Privatdetektiv gewesen

wäre? Das hätte Sie viel mehr
Geld gekostet. Kehren Sie nur
beruhigt zu Madame Daubigny
zurück und trösten Sie sie, so gut Sie
können.»

Es war dem Senator plötzlich
gar nicht mehr eilig.

«Mir ist die ganze Lust vergangen.
Das hatte ich nötig! Wie wohl

wäre mir jetzt zu Hause, in meinem

Bett, mit einer Wärmeflasche
und einem heissen Grog! Man ist
nicht mehr der Jüngste. Und all
diese Aufregungen ...»

«Aber Sie können doch nicht
Madame Daubigny ...»

«Ja allerdings und dabei
spüre ich schon den Schnupfen in
allen Gliedern.» Da kam ihm ein
Gedanke. «Wie wäre es, Sie gingen
an meiner Stelle?»

«Was ich dort hinauf?»
«Ja, warum denn nicht? Sie

sind ja ein begabter Junge, erzählen

Sie Madame Daubigny die
Geschichte sagen Sie, was Sie
wollen ich sei krank geworden

.»
Courtemanche überlegte einen

Augenblick; nicht länger. «Aber
das Engagement gilt schon von
heute?»

«Auf eine Erpressung mehr
kommt es Ihnen wohl nicht an?
Schön, da haben Sie fünfhundert
Francs Vorschuss .»

«Vorhin haben Sie zweitausend
geboten.»

«Gehen Sie nur schon! Darüber
reden wir morgen. Wenn Sie Ihre
Rolle gut gespielt haben. Zeigen
Sie, dass Sie nicht bloss Racine
schlecht rezitieren können.»

Und für den Senator tat sich
ebenso bereitwillig die Türe eines
Taxis auf wie für Courtemanche,
eine Minute später, jene mild
erhellte Haustüre.
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