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Einmal etwas
anderes

Wenn ich mich entschliesse, ein
neues Kleid zu kaufen und zu diesem

Zweck ein Geschäft betrete,
dann wickelt sich in acht von zehn
Fällen der Kauf ungefähr so ab:
Nach meinen Wünschen gefragt,
gebe ich an, was für ein Kleid
ich mir etwa vorstelle nach Schnitt
und Art des Gewebes. Darauf die
Frage der Verkäuferin: «Und welche

Farbe darf es denn sein?» Ich:
«Braun, Grün, Beige, Gelb,
Schwarz, nur bitte kein Blau; Blau
kann ich nicht tragen.» Die
Verkäuferin verschwindet und
erscheint wieder mit einigen Klei-,
dern auf dem Arm. «Hier etwas
sehr Elegantes in Blau, soeben
eingetroffen; beachten Sie die heue
Reversform. Oder hier, das
Dunkelblaue mit den weissen Tupfen,
in dem Sie jederzeit gut angezogen

sind.» — Plötzlich muss ich an
alle die Kleidchen denken, die ich
als Kind von meiner Gotte
geschenkt bekam; in meiner Erinnerung

erscheinen sie mir zahllos und
alle blau mit weissen Tupfen oder
weissen Blümchen und mit einem
weissen Pique-Krägli. Erst an der
Konfirmation setzte ich es durch,
ein schwarzes Samtkleid zu tragen,
während meine Kameradinnen in
Dunkelblau erschienen. Nur den
weissen Kragen konnte ich nicht
verhindern. Immerhin war er
abknöpfbar. Doch vorher musste ich
zu den Schwestern Wyttenbach
gehen. Das waren zwei alte Damen,
die in einem düsteren Zimmer an
zwei Nähmaschinen sassen, eine
Unmenge Stoffe, Faden und
halbfertiger Kleider um sich herum
hatten und die beim Massnehmen
oder Abstecken so nahe an einen
herankamen, dass man ihren
säuerlichen, an Kohl und Knoblauch
erinnernden Mundgeruch nie mehr
vergessen konnte.

Erst die etwas ungeduldig
klingende Frage der Verkäuferin:
«Wollen Sie nicht etwas anprobieren?»

verweist mich wieder in die
Gegenwart. Ich probiere zwei, drei
nicht blaue Kleider, die doch noch
aufzutreiben waren, ein braunes
mit gelblichem Muster oder eine
schöne Kombination von Beige und
Schwarz, die vor zwei Jahren in
Italien Furore gemacht hat. «Braun
steht Ihnen aber gut!» sagt die
Verkäuferin aufmunternd, «nicht

wahr, einmal etwas anderes!» Woher

sollte sie wissen, dass ich vor
Jahren schon einmal ein ganz
ähnliches Kleid hatte und dass ich
überhaupt immer wieder auf die
gleichen Farbtöne und einen
ähnlichen Schnitt zurückkomme.

Mit zwanzig Jahren wollte ich
unbedingt einen hellgrauen fil-à-
fil-Tailleur haben, «um endlich
einmal wie eine Dame auszusehen».

Aber ich kam mir dann
ganz fremdartig darin vor und
wurde zu meinem grossen Aerger
auch noch ausgelacht von Walter,
dem ich doch darin hatte gefallen
wollen. Bald einmal fand ich es
dann nicht mehr so wichtig, wie
eine Dame auszusehen, und seither
trage ich Kleider, von denen ich
glaube, dass sie mir stehen, und
Farben, die mir gefallen, auch
Modisches nur, wenn ich es ohnehin
hübsch finde. Moden kann man
ja auch ab und zu überspringen.

Deshalb sage ich zum Schluss,
nach getroffener Wahl, meist mit
schöner Regelmässigkeit: «Ich nehme

das Braune» oder «ich nehme
das Grüne.» Und mit ebenso schöner

Regelmässigkeit erwidert die
Verkäuferin: «Sie haben gut
gewählt, nicht wahr, doch einmal
etwas anderes!» Auch als ich neulich
das violett karierte Hosenensemble
hartnäckig ablehnte und ein uni
braunes nahm.

Immerhin habe ich mir im Lauf
der Jahre bei meinen Einkäufen
einige grundlegende Kenntnisse
erworben. So habe ich gelernt, dass
es keine Kleider mehr mit Aermeln
gibt; alle, Mäntel, Jacken
inbegriffen, haben Arme bekommen.
Ich habe jetzt nur noch die Wahl
zwischen Langarm, Kurzarm oder
ohne Arm. Auch müssen, nach meinen

Vermutungen, Verkäuferinnen
besonders häufig zum Essen ausgeführt

werden. In den verschiedensten

Geschäften nämlich sagte man
mir, um die Qualität oder Schönheit

eines Kleides hervorzuheben,
immer wieder: «Dieses Kleid können

Sie sogar tragen, wenn Sie
zum Essen ausgehen!» Vielleicht
werden wir uns bald einmal seufzend

an diesen Ausspruch erinnern,
wenn wir, auch ohne neues Kleid,
kaum mehr zum Essen ausgehen.

Dass Kleider, überhaupt
Konsumgüter jeglicher Art, nie billig
sind, sondern preiswert oder
geradezu enorm günstig, das habe ich
inzwischen auch in den Geschäften
gelernt. Wo ich doch höchstens

beim Preis fast jedesmal Gelegenheit
hätte zu sagen: «Immer

überraschend neu!» Nina

Das astrologische
Jahr der Frau

Im Zeichen des Löwen

Da ich erstens für Löwinnen
und zweitens für den Subjektivismus

eine Schwäche habe, will ich
mich ganz besonders bemühen,
möglichst objektiv zu sein. Also
denn: Im Sternbild des Löwen
funkelt ein Stern namens Regulus,
der zu den 25 hellsten am Firmament

gehört. Nun gibt's in der
Sternkunde eine wichtige Regel,
die ebenso eisern für die Menschenkunde

gilt: Man muss in beiden
Bereichen genau zwischen scheinbarer

und wirklicher Helligkeit der
Objekte, bzw. Subjekte unterscheiden.

Regulus ist in Wirklichkeit
gar nicht so phänomenal hell. Er
sticht in die Augen, weil er mit
seinen knapp 80 Lichtjährchen
Entfernung, kosmisch betrachtet, noch
fast in unserer stellaren Nachbarschaft

herumflimmert. Kein Super-
riese also, sondern ein Blender, ein
richtiger kleiner Salonlöwe, wie sie
sich eben am Himmel wie auf
Erden und hier besonders an
Kongressen gerne herumtreiben. Daher
meine Schwäche für Löwinnen:
Sie haben es nicht nötig, in
Kongresssalons sich zur Schau zu stellen.

Ihre schlichte, herbe, edle und
gerade Raubtiernatur kann ohne
weiteres auf die fälschlich so
berühmte Löwenmähne verzichten,
auf dieses pathetische, königliche
und zugleich ein wenig lächerliche
Attribut einer demonstrativen
Männlichkeit. Wenn schon Löwen,
dann Löwinnen!

Gottfried Keller konnte es
seinerzeit gerade noch knapp vermeiden,

als astrologischer Löwe geboren

zu werden, indem er geschickterweise

genau fünf Tage zu früh
zur Welt kam. Dafür hat er eine
Frauengestalt geschaffen, die für
mich (mein leidiger Subjektivismus
dringt wieder durch!) der Inbegriff

einer Löwin ist: Frau Regula
Amrain. Und hier erneut die
betrübliche, aber notwendige
Feststellung: Der Regulus steht am
Himmel; die Regula nicht! - Frau
Amrain, im mittleren 19. Jahrhundert

geboren, ist dennoch kein
molliges, braves Hausmütterchen |

geworden. Sie ist eine zielstrebige,
intelligente, willensstarke
Unternehmerin, während die Männer
um sie herum reden wir lieber
nicht davon. Frau Regula ist aber
noch viel mehr, nämlich ihren
Buben eine vorbildliche Erzieherin.
Ihre pädagogische Grundhaltung
hat Keller auf ein paar wenige
Druckseiten «verdichtet» ;-er war
eben ein Dichter. Es würde sich
für alle Väter und Mütter lohnen,
diese paar Druckseiten wieder einmal

zu lesen. Sogar das Fernsehen
kann nichts Besseres und Aktuelleres

über Kindererziehung bieten.
Und sie, liebe Leser(innen), ersparen

sich damit ein gutes Dutzend
Elternkurse. WJ

Das Jahrhundert
des Kindes?

Endlich sind wir wieder geachtet.

Wir dürfen uns wieder zeigen
mit unseren drei Kindern. Wir
müssen kein schlechtes Gewissen
mehr haben, weil wir zu viel Wasser,

Luft und Nahrung verbrauchen.

Kein geringerer als Bundesrat

Hürlimann persönlich hat uns
wieder aufgewertet, indem er eine
durchschnittliche Kinderzahl von
drei — statt wie jetzt zwei -
wünscht und wörtlich sagte:
«Nicht genug muss die Familie mit
mehreren Kindern als eine
Leistung im Interesse des Staates
anerkannt werden.»

Wir gehen herrlichen Zeiten
entgegen. Stellen Sie sich nur vor,
was man in Zukunft alles für die
Kinder unternehmen wird. Endlich

hat einer unserer Landesväter
erkannt, dass die Mütter - sie
erziehen ja die Kinder - eine grosse
Leistung im Interesse unseres Staates

erbringen. Nun kann nichts
mehr schiefgehen. Sicher werden
wir in nächster Zeit einen
Erzieherinnenlohn für unsere grossen
Leistungen bekommen. Wer lacht da?
Haben Sie schon von einem Mann
gehört, der für eine grosse
Leistung keinen Lohn bekommt? Ich
nicht.

Es werden überall
kinderfreundliche Wohnungen gebaut
werden. Für Familien mit vier und
mehr Kindern wird ein Einfamilienhaus

mit Garten zu einem
günstigen Zins vermietet werden.
Robinsonspielplätze werden wie
Pilze aus dem Boden schiessen.
Zur musischen Förderung werden
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die Kinder gratis Musik-, Rhythmik-,

Ballett-, Malstunden u. a. m.
besuchen können.

Den Eltern werden Seminare
über demokratische Erziehung -
nach Dreikurs und Gordon -
geboten. Solche Kurse werden jeden
Winter in allen Schulhäusern des

ganzen Landes in leicht verständlicher

Sprache gehalten werden.
So werden die Kinder schon früh
mit den demokratischen Spielregeln

vertraut gemacht. Eltern, die
trotzdem noch Probleme mit ihren
Sprösslingen haben, wird jederzeit
kostenlose Erziehungsberatung
gewährt. Die Erziehungsberater(in-
nen) werden freundlich helfen und
klären, aber niemals richten.

Autos werden ausserorts nur
noch 60 km, innerorts nur noch
30 km fahren dürfen. Denken Sie
daran, dass bei den jetzigen
Verhältnissen leider viele Kinder
getötet werden. Keine Mutter gebärt
gerne Kinder, um sie nach einigen
Jahren dem Moloch Verkehr zu
opfern.

Kurzum, es werden paradiesische

Zeiten für Eltern und Kinder
anbrechen. Herr Hürlimann wird
dann seine Sorgen los sein, denn
unter solchen Bedingungen werden
viele Kinder zur Welt kommen.
Abtreibungen werden nur noch
Randerscheinungen sein. Jedes
Kind wird erwünscht und geliebt
sein, auch von den Nachbarn. Le-

Jetzt hilft
eine Hefekur mit

HEF
bei unreinem Teint,

Bibeli, Furunkulose
•kifk

bei Magen- und
Darmstörungen

bei Frühjahrs- und
Herbstmüdigkeit

**
VIGAR-HEFE Dragees sind
geschmackfrei und angenehm einzunehmen

Originalpackung mit 200 Dragées Fr 750
Kurpackung mit 500 Dragees Fr 15 -
in Apotheken und Drogerien

dige und geschiedene Mütter werden

dann dank des Erzieherinnenlohnes

ihre Kinder selber erziehen
können und für sie Zeit haben.
Viele Heime könnten geschlossen
werden.

Wenn wir dann alt sind, werden

genug arbeitende Menschen da
sein, die uns dannzumal die AHV
bezahlen werden, vielleicht nur
übergenug. Werden wir dann wohl
auch noch genügend Lebensraum,
frisches Wasser und saubere Luft
haben? Kaum. Ich habe bei meiner
Skizze von einer besseren Welt
den Umweltschutz vergessen.

Yvette

Wo bleibt das

Verantwortungsbewusstsein?

Ich möchte sozusagen eine
Umfrage bei den Nebileserinnen starten.

Und zwar unter denen, die
eines Tages ohne Mann dastehn
und ihre Kinder alleine grossziehen
müssen. Ich meine weniger die
Witwen (obwohl sie vielleicht
noch viel schlimmer dran sind),
als die, denen der Mann davongelaufen

ist, sich vom Ehealltag
drückt und irgendwo ein neues
Glück zu finden hofft, weil ihn
das alte, gewohnte enttäuscht hat.
Ich renne jetzt seit bald einem
Jahr im (zwar nicht goldenen, aber
leicht versilberten) Käfig hin und
her, versuche, mit der Tatsache,
dass unser Papi und Ehemann ohne
uns glücklicher ist als mit uns, fertig

zu werden, habe aber
überhaupt noch keine Fortschritte
gemacht.

Wahrscheinlich bin ich ein ganz
dummer Totsch (ich habe ja auch
schon mit 20 geheiratet, und ausser
meiner Ehekarriere kann ich
sozusagen nichts vorweisen), aber trotz
vieler Ehestreite erwartete ich nie,
dass ich eines Tages zur Garde der
verlassenen Ehefrauen gehören
würde. Und eines Tages steht man
da, soll zwei wilde Söhne bändigen,

hat den Ehemann, wenn er
besuchsweise erscheint, charmant
zu begrüssen (weil man finanziell
von ihm abhängig ist), und sucht
vergeblich eine Stelle, die einem
Erfüllung und finanzielle
Unabhängigkeit gestattete. Und
verflucht sich selbst, dass man damals
den attraktiven Studenten heiratete

und den eigenen Beruf
vernachlässigte. Vorwürfe, die man zu
Dutzenden zuvorderst hätte, darf
man nicht anbringen, weil er dann
einfach für einige Zeit nicht mehr
erscheint und die Kinder noch
weniger vom Vater haben (und sämtliche

Velos und Plattenspieler un-
geflickt bleiben), und weil ja
genügend andere geschiedene Frauen
vorhanden sind, die er in der
Zwischenzeit trösten kann. Also
schweigt man fein stille, und der
Kropf wird grösser und grösser.
Man könnte jetzt natürlich sich
der Kunst widmen, sozial oder
religiös werden (ich will beileibe
niemandem zu nahe treten), aber
genausowenig wie jeder Mann
Ingenieur, Lehrer oder Schriftsteller

werden kann, kann jede verlassene
Ehefrau sich einer sozialen Aufgabe

widmen, bloss, weil am Abend
kein Ehemann mehr heimkommt.
Genausowenig ist jede befähigt,
ihr Leben ausschliesslich den Kindern

zu widmen, schon deshalb,
weil diese eines Tages ausziehen
und sie dann wieder alleine
dasteht.

Viele von uns finden den
Anschluss zum Berufsleben nicht
mehr, und so männerbetörende
Vamps sind wir mit vierzig meist
auch nicht mehr, dass gleich ein
Neuer anbeisst. Also bleibt doch
nur eines: werde das Sonnenscheinchen

deiner Mitmenschen! Aber
woher nehmen und nicht stehlen,
diesen Sonnenschein, wenn man
nirgends mehr auftanken kann.
«Der Himmel wird es Euch
lohnen», heisst es irgendwo so tröstlich,

aber ich bin persönlich noch
zu erdgebunden, ein netter Mann
läge mir einstweilen noch näher
als der Himmel, meine Hormonellen

funktionieren noch ganz
normal. Aber ausser einem grossen
Liebesbedürfnis, einer gewissen
Abgeklärtheit und Reife habe ich
recht wenig zu bieten (nicht einmal

eine sturmfreie Bude). Ich
möchte meinen Söhnen ja nicht
nette Onkels präsentieren, irgendwo

sollten sie einen gewissen Halt
haben. Der abgesprungene Ehe-

Fabelhafl ist
Apfelsaft

ova Urtrüeb
bsundersguet

tn\ WEIW, NUNN
iuew DU EIMEN \
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5E6RIFF FÜR
repuzie Ruüu
PER SEXUALITÄT
AUF PIE F0RT-
PFLANZUN6Ô-

mann jedoch sitzt fein in seiner
Wohnung, arbeitet tagsüber zwar
hart für Frau und Kinder, seine
Abende jedoch gestaltet er sich
nach Belieben. Französischprüfungen

und Mengenlehre belasten ihn
höchstens am Wochenende
zeitweilig, und natürlich ärgert es ihn
gewaltig, dass so eine Familie Geld
braucht.

Billiger wird es nicht, wenn man
zwei Haushalte bestreiten muss.
Zudem möchte eine charmante
Freundin von Zeit zu Zeit eingeladen

werden oder hat auch einmal

Geburtstag. Gegen sie möchte
ich gar nichts einwenden, vielleicht
ist sie unschuldig geschieden und
geniesst das bisschen Glück, das
sich ihr in Form meines Mannes
darbietet, genauso, wie ich es

gemessen würde. Aber eben: wo
bleibt das Verantwortungsbewusstsein?

So fürchterliche Räf können
wir Verlassenen doch nicht alle
sein, wenn auch die eine zuviel,
die andere zuwenig putzt, die eine

zu ehrgeizig, die andere zuwenig
ist, etc. etc. Alle Nachteile, die
Frauen haben können, muss ich
wohl nicht aufzählen. Männer
haben ja ebensoviele, aber meistens
bleiben ihnen ihre Ehegespinste
doch treu, weil sie finanziell und
gesellschaftlich von ihnen abhängig

sind. Und weil sie den Kindern

den Papi und das geordnete
Familienleben erhalten möchten.
Und weil für sie wenig Hoffnung
besteht, mit einem jungen
hübschen Mann ein neues Glück zu
finden. Gerade deshalb, weil wir
nicht Gleiches mit Gleichem
vergelten können, weil wir, trotz dem
Jahr der Frau, trotz der Esther
Vilar und trotz aller Emanzipation
die Schwächeren bleiben, möchte
ich ans Verantwortungsgefühl
unserer Männer appellieren. (Einige
lesen ja die Frauenseite im Nebi.)

Und zur Umfrage will ich auch
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zurückkommen. Wie habt Ihr lieben
Nichtmehrsojungen, Nichtkarrierefrauen

und sonstwie Ganzgewöhnlichen,
diese Krise bewältigt? Ich

offeriere jeder, die mir weiterhelfen
kann, einen Kafi-Schnaps und

selbstgebackene Wähe.
Ein ratloses Frauenzimmer

Die rationellen Männer

Meine Tochter und ich verlieren
uns eines friedlichen Samstagabends

in eine immer interessanter
werdende Diskussion und merken
kaum, dass unser lieber Papi leise
ins Bett verschwindet. «Wann seid
ihr denn eigentlich ins Bett
gestern?» ist die erste Frage am Morgen.

Er kann es kaum fassen, dass
eine Diskussion bis in die frühen
Morgenstunden dauern kann. Auf
seine eindringliche Frage: «Hänn
dir immer numme gschwätzt?»
sage ich: «Warum denn nicht?»,
worauf er meint: «Dir hättet doch
chönne lisme derzue.» HS

Rock around
the generations

Es heisst, man solle sich nichts
vormachen und seinen Schwächen
in die Augen sehen. Was mich
betrifft, ich würde nichts lieber tun als
das! Aber leider ist es mir nicht
möglich und für mein Alter erst
noch ungehörig. Ich habe nämlich
- mich zu blamieren fällt mir noch
schwerer als ich dachte -, ich habe
eine Schwäche für Elvis Presley!

Und dazu noch eine ganz
neue. Als Teenager hatte ich mir
nichts aus ihm gemacht, weil mir
sein Gesicht nicht gefiel. Und heute,

sechzehn Jahre später, gefällt
mir sein Gesicht immer noch nicht.
Aber die Stimme - diese Stimme!
Ich kann's nicht ändern, ich kaufe
sogar seine Platten, und die Show
«Aloha from Hawaii» guckten wir
uns auf allen Fernsehstationen an.
Ich habe es übrigens den Welschen
nie verziehen, dass sie die Sendung
ausfallen Hessen und mich um den
Genuss des vierten Mals brachten.
Was war das doch für ein
vergnüglicher Zirkus gewesen! Elvis,
verkleidet als Märchenprinz, hatte
laufend verrückte Frauen mit
Küsschen, Händchendruck und
Schweisstüchlein gefüttert und erst
noch wunderschön dazu gesungen.

Nun mag ich aber nicht nur den
King of Rock'n'Roll, sondern (um
meinen Ruf als biedere Hausfrau
brauche ich inzwischen nicht mehr
zu fürchten) auch einige seiner
Vasallen, zum Beispiel Jerry Lee
Lewis und vor allem den liebenswerten

Chuck Berry. Für den grös-
senwahnsinnigen Little Richard,
der sich für den rechtmässigen
Inhaber des Rock'n'Roll Throns
ausgibt, kann ich allerdings nicht die
geringsten Sympathien aufbringen,
nur - wenn er seine «Lucille» brüllt,
reisst es mich eben trotzdem fast
vom Diwan.

Abgesehen von meiner späten

Liebe zu Elvis' Stimme, kommt
meine Schwäche für Rock natürlich

auch daher, dass er mich an
meine sechzehn Jahre erinnert.
Damals tanzten wir im Skilager und
am Klassenfez dazu. Charles Azna-
vour singt in einem seiner Lieder:
«Ça fait du bien de prendre un
bain d'adolescence.» Seit nun das
Gerücht der Rock-Auferstehung
auch bis zu mir aufs Land gedrungen

ist, weiss ich allerdings, dass
ich mich in diesem «Jugendbad»
in zahlreicher Gesellschaft befinde
und wieder einmal gar nichts
Besonderes bin. Wie es scheint, haben
sich die heutigen Jugendlichen ganz
heimlifeiss als Archäologen betätigt
und den, zwar nie ganz versandeten,

Rock'n'Roll wieder ausgegraben.
Und das Rührendste an der

Sache: Da sind sich plötzlich zwei
oder fast drei Generationen, die
normalerweise nichts miteinander
zu tun haben wollen (trau keinem
über dreissig!), auf einmal völlig
einig. Davon konnte sich zum
Beispiel jeder selber überzeugen, der
die Rock'n'Roll-Show im Wem-
bley-Stadion in London über Auge
und Trommelfell hatte gehen lassen.
Mancher mochte entsetzt den Kopf
geschüttelt haben, ich fand es
jedoch erheiternd, wie die anwesenden

Teenager, Twens und Dreissiger

(oder dürfen wir uns Thirts
nennen?) sich von den leicht
angealterten, aber neu belebten
ExIdolen begeistern Hessen. Glücklich
vereint, jubelten, klatschten, tanzten

sie und gerieten allesamt ausser
sich. Ach ja, apropos tanzen -
nichts gegen die heutige Jugend -,
aber was diese Heben Kinder da als

Rock und Swing hinlegten, kann
ich beim besten Willen nur degeneriertes

Gezappel nennen. Du meine
Güte! Die hätten einmal unser-
einen sehen sollen dazumal!

Doch seien wir nicht zu streng,
wer weiss - vielleicht lernen auch
sie es bis zur nächsten Rock'n'Roll-
Renaissance noch! Elisabeth

Das emanzipierte Weibchen

Meerschweine sind ausserordentlich
amüsante Haustiere. Und es

scheint, dass sie sich auch gegenseitig

nicht schlecht unterhalten -
und schikanieren. Unser Männli
hat ein neues Mödeli gefunden, um
seiner Frau das.Leben schwer zu
machen. Wenn sie im Häuschen
liegt, sitzt er vor die Haustüre und
will sie nicht mehr hinauslassen.
Dann reklamiert sie und sagt
rabiat «Quiiitsch, quiiitsch», aber er
antwortet nur mit einem gelassenen

«Brrr, brr», und man kann
sich gut vorstellen, dass das heisst
«I wott use», und er sagt «Die
Frau hat im Haus zu bleiben!».
Nun erlitt das treue Weibchen
neulich einen ungeheuren Wutanfall

und müpfte alles fort, was
ihm vor die Nase kam. Plötzlich
merkte es, dass sich auch das Häuschen

verschieben Hess. Das intelligente

Tier nahm daraufhin sein
Haus auf den Rücken und
transportierte es in eine Ecke, wo es nun
fröhlich ein und aus gehen kann,
wie es ihm passt.

Das Männchen hatte nur noch
das Nachsehen und vor allem das
Staunen! Franzi

Traumatisches

Wieder einmal winkt das Glück
aus dem Briefkasten. Auf einem
Prospekt strahlt es aus den Gesichtern

von Männlein und Weiblein
jeden Alters. Teenagers und eine
Grossmama inmitten ehrbarer
Berufsleute stellen sich vor, eine bunte

Schreibmaschine mit noch
bunteren Tasten im oder auf dem Arm
oder auf der Achsel tragend. Sie
haben den angepriesenen Schreibkurs

unter Musikklängen mit
Erfolgt absolviert. Nun ist alles gut.
Die Welt steht den Maschinenschreibern

offen; das Glück ist in
Reichweite.

Mit gemischten Gefühlen
betrachte ich die strahlende Schar.
Lange schon pflege ich näheren
Umgang mit der Schreibmaschine,
stehe ich bald auf gutem, bald auf
Kriegsfuss mit ihr. Meine
Beziehungen zu ihr haben mich weniger
zum Strahlen als zu einer gewissen
Skepsis veranlasst, hat sich doch
dieses unentbehrliche Möbel sehr
oft als heimtückischer Vampir
entpuppt. Streikt es nicht ausgerechnet

dann, wenn es dem Feierabend
entgegengeht und ein Schriftstück
unbedingt noch abzuliefern ist? Alles

freundliche Zureden oder
wütendes Wettern fruchtet dann
nichts. Der Vampir bockt und
glotzt mich schadenfreudig an. Etwa

darum, weil ich nicht
glückstrahle wie die Schreiber auf dem
Prospekt?

asdf-jklö. So heissen die
Grundtasten, mit denen wir
Maschinenanalphabeten uns einst
vertraut zu machen hatten. Zugedeckt
durch eine schwarze Kartonschachtel,

suchten unsere Finger den Weg
zu diesen Zeichen. Es war ein
todernstes Geschäft. Anstelle einer
schneidigen Marschmusik vernahmen

wir das Klappern und Aech-
zen der zwanzig Maschinen und
das Diktieren und Räsonieren des
Lehrers. Ein Teil der traktierten
Möbel war längst in pensionsberechtigtem

Alter. Am berüchtigsten
war der «Räuel», den man wenn
immer möglich mied. Wie Spatzen
auf einen Teller Pommes frites
stürzten sich am Tag des Examens
die Tifigeren uqter uns Schülern
auf die besten Maschinen. Was
blieb für mich übrig? Der Räuel.
Zwar hiess er ursprünglich «Royal»,
doch war von seiner königlichen
Würde nicht einmal mehr der Name

geblieben, da dieser längst der
Wirklichkeit angepasst worden
war. Der Räuel rächte sich dafür
auch im Examen an der Plebejin,
indem er von Zeit zu Zeit mitten
im Wort einen riesigen Sprung
nahm, was einen Notenabzug zur
Folge hatte. Sicher kein Grund
zum Jubilieren.

Nach dieser geistigen Exkursion
in die Vergangenheit wird mir be-
wusst, dass ich neidisch bin auf die
bunten Maschinen und den
rhythmusfördernden Radetzkymarsch,
die ich verpasst habe. Das Trauma
des Kampfes mit dem Räuel habe
ich nie überwunden. Isabella
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