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Mark Twain

Wie
ein
Schnupfen
kuriert
wird

Es mag eine schöne Sache sein, zur Un¬
terhaltung des Publikums zu schreiben,

aber weit verdienstvoller und edler
ist es, zur Belehrung, zum Nutzen, zum
wahren Wohl seiner Mitmenschen zu
schreiben. Deshalb will ich folgende
Geschichte erzählen. Wenn es mir gelingt,
dadurch auch nur einem Leidenden wieder

zur Gesundheit zu verhelfen, in
seinem matten Blick das Feuer freudiger
Hoffnung neu zu entzünden und seinem
müden Herzen den raschen Pulsschlag
vergangener Tage zurückzugeben, so sehe
ich all meine Mühe reichlich belohnt und
meine Seele von jener heiligen Wonne
durchströmt, die jeder empfindet, sobald
er eine gute, selbstlose Tat vollbracht hat.

Da ich stets ein untadeliges Leben
geführt habe, darf ich glauben, dass keiner,
der mich kennt, meine Ratschläge
zurückweisen wird, aus Furcht, ich könnte
ihn täuschen wollen. Darum hoffe ich,
dass das Publikum mir die Ehre antut,
meine hier festgehaltenen Erfahrungen
bei der Behandlung eines Schnupfens zu
lesen und danach zu handeln.

Als das weisse Haus in Virginia-City
abbrannte, verlor ich meine Behausung,
meine Behaglichkeit, meine Gesundheit
und meinen Koffer. Der Verlust der beiden

erstgenannten Artikel war leicht zu
verschmerzen; denn eine Behausung,
wenn auch ohne Mutter, Schwester oder
entfernte junge Verwandte, die uns die
schmutzige Wäsche wegräumt, unsere
Schuhe vom Kaminsims nimmt und uns
so daran erinnert, dass jemand an uns
denkt und für uns sorgt, ist leicht zu
finden. Was die Behaglichkeit anbetrifft, so
war ich ja kein Dichter und daher nicht
zu schwermütiger Trauer über ihren Verlust

verpflichtet. Aber eine gute Gesundheit

zu verlieren und einen noch besseren

Koffer, das war sehr unangenehm.
Bei der Feuersbrunst zog ich mir nämlich

eine schwere Erkältung zu, als ich
mich übermässig bemühte, irgend etwas
gegen den Brand zu tun.

Als ich das erstemal niesen musste,
gab mir ein Freund den Rat, ein warmes
Fussbad zu nehmen und nachher gleich
ins Bett zu gehen. Das tat ich. Kurz darauf

meinte ein zweiter, ich solle aufstehen

und eine kalte Dusche nehmen. Eine
Stunde später versicherte mir ein dritter,
man müsse «einen Schnupfen füttern
und ein Fieber aushungern». Mich plagte
beides, und ich hielt es daher für das
beste, mich des Schnupfens wegen toll
und voll zu essen und dann zu fasten
und das Fieber verhungern zu lassen.

Mit halben Massregeln begnüge ich
mich in solchen Fällen nie. Ich beschloss
also, nach Kräften zu essen, und wurde
nun der beste Kunde eines Fremden, der
an jenem Morgen gerade ein neues
Restaurant eröffnet hatte. In ehrfurchtsvollem

Schweigen stand er neben meinem

Tisch, bis ich meinen Schnupfen
genügend gefüttert hatte; dann fragte er, ob
die Leute in Virginia-City häufig vom
Schnupfen befallen würden. Als ich
erwiderte, das sei schon möglich, ging er
hinaus und nahm sein Wirtshausschild
herunter.

Ich begab mich nun ins Büro und
begegnete unterwegs einem guten Freund,
der mir erklärte, es gäbe auf der Welt
kein wirksameres Schnupfenmittel, als
einen Viertelliter warmes Salzwasser zu
trinken. Ich zweifelte zwar, ob in meinem

Magen noch genügend Platz sei,
aber versuchen wollte ich es trotzdem.
Das Ergebnis war überraschend. Mir
war, als müsste ich meine unsterbliche
Seele von mir geben.

Da ich meine Erfahrungen lediglich
zum Nutzen derer niederschreibe, die
vom selben Uebel befallen sind wie ich,
halte ich es für richtig, sie vor den Mitteln

zu warnen, die sich bei mir als
unwirksam erwiesen haben. Aus vollster
Ueberzeugung gebe ich ihnen daher den
Rat, sich vor warmem Salzwasser zu
hüten. Es mag ja ein ganz gutes Mittel sein,
aber mir scheint es zu stark. Wenn ich
wieder einmal einen Schnupfen hätte,
und es bliebe mir nur die Wahl, meine
Rettung in einem Erdbeben oder in
einem Viertelliter Salzwasser zu finden, so
würde ich es mit dem Erdbeben versuchen.

Nachdem sich der Sturm in meinem
Innern etwas gelegt hatte und auch kein
barmherziger Samariter mehr auftauchte,
borgte ich mir wieder Taschentücher und
zerschneuzte sie zu Atomen. Das trieb
ich so lange, bis ich einer Dame begegnete,

die von jenseits der Prärien kam.
Sie hatte dort in einer Gegend gelebt, wo
Mangel an Aerzten herrschte, und die
Not hatte sie, wie sie behauptete, gelehrt,
einfache Alltagskrankheiten mit viel
Geschick zu behandeln. Sie sah aus, als
wäre sie hundertfünfzig Jahre alt und ich
war überzeugt, dass sie eine lange Erfahrung

hinter sich hatte.
Sie braute einen Trank aus Sirup,

Scheidewasser, Terpentin und allen
möglichen Kräutern zusammen und erteilte
mir die Weisung, jede Viertelstunde ein
Weinglas davon einzunehmen. Nach der
ersten Dosis verzichtete ich jedoch; sie

genügte, um mich aller moralischen
Grundsätze zu berauben und die unwürdigsten

Triebe in mir wachzurufen.
Unter ihrem teuflischen Einfluss wälzte
ich in meinem Hirn die ungeheuerlichsten

und niederträchtigsten Pläne, aber
zum Glück war meine Hand damals zu
schwach um sie auszuführen. Hätten
nicht die unfehlbaren Schnupfenmittel
durch wiederholte Angriffe meine Kraft
völlig erschöpft, ich wäre wahrhaftig
imstande gewesen, auf Leichenraub auszugehen.

Wie die meisten anderen Leute habe
auch ich zuweilen gemeine Regungen
und handle danach; bevor ich aber jene
Arznei einnahm, hatte ich es noch nie zu
einem solchen Grad menschlicher
Ruchlosigkeit gebracht; und ich war sogar
noch stolz darauf. Nach zwei Tagen war
ich wieder so weit, dass ich aufs neue an
mir herumdoktern konnte. Ich wandte
noch allerlei unfehlbare Mittel an und
vertrieb schliesslich die Erkältung aus
dem Kopf in die Lunge.

Nun plagten mich dauernd Hustenanfälle,

und meine Stimme sank unter den
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Nullpunkt. Ich unterhielt mich mit den
Leuten in einem grollenden Bass, zwei
Oktaven tiefer als sonst. Nachts kam ich
erst dann zur Ruhe, wenn ich mich in
einem Zustand gänzlicher Erschöpfung
hineingehustet hatte; sobald ich aber im
Schlaf zu sprechen begann, weckte mich
das Krächzen meiner Stimme wieder auf.

Meine Krankheit verschlimmerte sich
von Tag zu Tag. Man empfahl mir
Wacholderschnaps. Ich trank ihn. Dann
Schnaps mit Sirup. Auch den trank ich.
Dann Schnaps mit Zwiebelsaft. Den tat
ich zu den vorherigen und schluckte nun
diese Mixtur, entdeckte aber keinen
besonderen Erfolg, ausser dass ich einen
Atem bekommen hatte wie ein Bussard.

Jetzt sah ich mich gezwungen, meiner
Gesundheit durch Luftveränderung wieder

aufzuhelfen, und so reiste ich mit
meinem Kollegen, dem Reporter Wilson,
an den Bigler-See. Nicht ohne gewisse
Befriedigung denke ich zurück, wie
vornehm wir reisten; wir benutzten nämlich
die Pionierpost, und mein Freund nahm
sein ganzes Gepäck mit, bestehend aus
zwei prachtvollen seidenen Halstüchern
und dem Daguerreotyp seiner Grossmutter.

Am Ziel angelangt, unternahmen wir
tagsüber Segelfahrten, gingen auf die
Jagd, auf den Fischfang und zum Tanz,
und die Nacht hindurch pflegte ich
meine Erkältung. Durch diese Regelung
gelang es mir, jeder der vierundzwanzig
Stunden nutzbringend zu verwenden.
Aber mein Schnupfen wurde nur immer
schlimmer. Man empfahl mir nun einen
nassen Wickel. Bisher hatte ich noch
kein Mittel abgelehnt, deshalb schien es
mir töricht, jetzt damit anzufangen. So
versuchte ich es denn mit dem Wickel,
obgleich ich keine Ahnung hatte, was für
eine Prozedur das bedeutete. Sie wurde
um Mitternacht vorgenommen. Ein
Leintuch - es schien mir tausend Ellen
lang - wurde in Eiswasser getaucht und
mir um Brust und Rücken gewickelt, bis
ich aussah wie der Schwapper einer
Riesenkanone.

Es ist ein grausames Verfahren. Als
der kalte Wickel das warme Fleisch
berührte, fuhr ich vor Schreck zusammen
und schnappte nach Luft wie ein Mensch
in Todesnot. Das Mark gefror mir in den
Knochen, mein Herzschlag drohte
auszusetzen, und ich glaubte, mein letztes
Stündlein sei gekommen.

Vor kalten Packungen möchte ich
warnen. Neben der Unannehmlichkeit,
eine bekannte Dame zu treffen, die aus
ihr selbst am besten bewussten Gründen
dich nicht sieht, wenn sie dir begegnet,
und dich nicht kennt, wenn sie dich
sieht, ist es die unangenehmste Sache
von der Welt!

Aber was ich noch sagen wollte - als
mein Schnupfen nach dem Wickel noch
nicht geheilt war, gab mir eine
befreundete Dame den Rat, mir ein
Senfpflaster auf die Brust zu legen. Das hätte
mich wohl wirklich kuriert, wäre nicht
der junge Wilson gewesen. Beim Zubettgehen

legte ich mir das Senfpflaster -
und es war ein sehr schönes - zurecht,
um es jederzeit zur Hand zu haben. Aber

Wilson bekam in der Nacht Hunger -
den Rest kann sich der Leser selber
ausmalen.

Nach acht Tagen Aufenthalt am
Bigler-See ging ich nach Steamboat-Springs,
wo ich Dampfbäder nahm und obendrein
eine Menge Arzneien zu schlucken
bekam, die scheusslichsten, die ein
Apotheker je zusammengebraut hat. Sie
hätten mich auf die Dauer sicher
wiederhergestellt, aber ich musste nach Virgi-
nia-City zurückkehren, wo ich es trotz
der verschiedenartigsten Medizinen
erreichte, meine Krankheit sehr zu
verschlimmern.

Endlich beschloss ich, nach San Fran-
zisko zu fahren. Am ersten Tag nach
meiner Ankunft empfahl mir eine Dame
im Hotel, ich solle alle vierundzwanzig
Stunden zwei doppelte Whiskys trinken,
und ein Freund, der in der Stadt wohnte,
erteilte mir denselben Rat. Das machte
zusammen also vier Doppelte. Das trank
ich - und bin noch am Leben.

So habe ich nun in allerbester Absicht
die mannigfachen Heilverfahren geschildert,

die ich kürzlich zur Behandlung
meines Schnupfens durchgemacht habe.
Ich empfehle sie besonders allen
Schwindsüchtigen. Wenn sie damit einen
Versuch machen und nicht gesund werden,

so kann es sie höchstens umbringen.

Aus «Mark Twain: Schöne Geschichten:
Copyright bei Diogenes-Verlag Zürich.

Mark Twain-Anekdoten von N. O. Scarpi

Mark Twain besuchte den Schriftsteller
Paul Bourget, der ihn mit der Tradi-

tionslosigkeit der Amerikaner neckte.
«Wenn ein Amerikaner nichts Besseres

zu tun hat, gelingt es ihm vielleicht doch,
herauszukriegen, wer sein Grossvater
war», sagte Bourget.

«Und wenn ein Franzose nichts
Besseres zu tun hat», erwiderte Mark Twain,
«dann gelingt es ihm vielleicht doch,
herauszukriegen, wer sein Vater war.»

Mark Twain schlenderte durch einen
Park. Ein kleines Mädchen kam auf ihn
zu und fragte, ob sie nicht mit ihm
gehen dürfe. Mark Twain fühlte sich
geschmeichelt, erzählte ihr eine Stunde
lang die schönsten Geschichten, gab ihr
dann einen Nickel und sagte:

«Jetzt geh nach Hause, und wenn du
gross bist, kannst du deinen Bekannten
erzählen, dass du mit Mark Twain
spazieren gegangen bist.»

«Mark Twain!» wiederholte das Mädchen

und brach in Tränen aus. «Und ich
dachte, Sie seien Buffalo Bill!»

Mark Twain leitete eine Zeitung. Eines
Tages erschien ein Herr und beklagte
sich, man habe seinen Tod gemeldet, und
er sei lebendiger als je. Twain war
hartnäckig und erklärte, sein Berichterstatter
sei die Genauigkeit selbst, und wenn er
die Nachricht gebracht habe, so müsse
sie auch stimmen. Doch der Besucher
wollte keine Vernunft annehmen, beharrte

darauf, dass er lebe, und verlangte
eine Richtigstellung.

«Unmöglich!» rief Twain. «Meine
Zeitung bringt grundsätzlich keine
Richtigstellung!»

Da lief der andere zum Anwalt und
erreichte, dass Mark Twain gerichtlich
aufgefordert wurde, die Nachricht zu
dementieren. Nun musste Mark Twain sich
fügen, und das tat er auf seine besondere
Art. Er veröffentlichte in der nächsten
Nummer den Namen des Nicht-Gestorbenen

unter den Geburtsanzeigen.
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