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rédéric Boutet, einer der ein-
fallsreichsten und fruchtbar-
sten Erzihler von Kurzgeschichten
berichtete mir folgendes Erlebnis:

Ich erfinde meine Stoffe nur sel-
ten, meistens finde ich sie auf der
Strasse, in der Gesellschaft, in den
Zeitungen. Natiirlich wird mir
auch vieles zugetragen. So schrieb
mir unlingst ein Freund iiber eine
Ehebruchsgeschichte, die sich in
Toulon begeben hatte. Ein Rechts-
anwalt war von seiner Frau mit
einem Polizisten betrogen worden.
Es gab so viele heitere Einzelhei-
ten, dass ich fast gar nichts zu tun
hatte, als die Personen und den
Ort zu verindern, um meine Ge-
schichte fiir das «Journal» zu-
rechtzudrehen. Aus dem Rechts-
anwalt machte ich einen Architek-
ten, den ich Durlet nannte, und
statt des Polizisten nahm ich als
Dritten einen Brieftriger. Schliess-
lich verlegte ich die Handlung von
Toulon an das andere Ende Frank-
reichs, nach St-Brieuc. Drei Tage
nach dem Erscheinen der Ge-
schichte meldet man mir den Be-
such eines Herrn, der seinen
Namen nicht nennen will. Es war
ein magerer, blasser Mann mit
schiitterem Haar, einem kleinen
dunklen Spitzbart und einer Brille.
Er sah sehr erregt aus und rang
nach Luft; seine Hinde zerrten
heftig an einem Taschentuch.

«Ich bin Durand», keuchte er
endlich und funkelte mich an. «Ich
bin Durand.»

Nun ist der Name Durand hier-
zulande ungefihr das, was Smith
in England oder Miiller in
Deutschland bedeutet; ich konnte
also nur sagen, was ich allen
Durands gesagt hitte: «Sehr er-
freut.»

Doch diesem Durand geniigte
das nicht. «Was!» schrie er. «Sie
sind erfreut, mich zu sehen, mich,
Durand, von dem Sie so schind-
liche Dinge in die Welt setzen?»

«Ich hitte ...> Aber, mein lie-
ber Herr Durand . .. warum sollte
ich ...? Ich kenne Sie doch nicht

. .» Da ich nicht wusste, ob mein
Durand nicht wahnsinnig war,
blieb mir nichts iibrig als ein Beru-
higungsversuch.

Er lachte schmerzlich. «Sie ken-
nen mich nicht! Aber irgendein
Schurke hat es Thnen zugetragen.
Und dabei ist es eine Verleum-
dung, ein elendes Geschwitz.
Welche Idee! Meine Frau und ein
Brieftrager!»

Langsam begann ich zu verste-
hen. «Sind Sie Architekt?»

«Natiirlich! Das ist es ja eben.
Jede Einzelheit stimmt. Dass Sie
mich Durlet nennen statt Durand,
hat die Sache nur noch durch-
sichtiger gemacht.»

<Ja ... jaber: .. hbat::denn
Madame Durand ... und der
Brieftrager . . .2»

Durand trat mir gegeniiber an
den Schreibtisch und schrie: «Es ist
eine Liige ... horen Sie? Ein
Dienstbotenklatsch. Aber irgend-
wer hat es Ihnen weitergegeben,
und Sie wissen nichts Besseres, als
mit solchen Abscheulichkeiten Ihre
Zeilen zu schinden!»

Ich hitte gekrinkt sein diirfen,
aber ich fiirchte, dass ich eher stolz
war. So hatte meine Geschichte
doch einen Sonderfall ins Typische
gehoben. Andrerseits war es keine
erfreuliche Aussicht, dass etwa
morgen sich ein Arzt in Nancy
melden konnte, den seine Frau mit
dem Steuereinnehmer betrog. Oder
ein Schiffskapitin aus Bordeaux,
dessen Frau mit dem Schornstein-
feger beireundet war. Die sozialen
Maglichkeiten des Dreiecks sind ja
am Ende nicht unbegrenzt.

«Wenn es doch nicht wahr ist,
verstehe ich eigentlich Thre Erre-
gung nicht.» Ich suchte Durand zu

besinftigen.
Aber Durand wurde nur immer
heftiger. «Das ist es ja ... es ist

nicht wahr. Aber alle Einzelheiten
stimmen. Meine Frau hat tatsich-
lich den Brieftriger besucht, wie
man Ihnen berichtet hat. Aber ich
wusste davon. Er war krank, und
meine Frau hat so ein gutes Herz
. natiirlich haben sich Leute ge-
funden, die daraus ein iiberfliissi-
ges Gerede machten ... und jetzt,
seit es im <Journal steht, zweifelt
kein Mensch in St-Brieuc daran,
dass meine Frau und der Brieftra-
ger . .. es ist zum toll werden!»
Der Mann tat mir leid. «Ich



kann Ihnen nur meine feierliche
Versicherung geben, dass ich von
Ihnen und Threr Frau nichts, nicht
das Geringste wusste, bevor Sie
heute mein Zimmer betreten ha-
ben.»

Er lachte hohnisch. «Und das
soll ich Thnen glauben? Nein, mein
Lieber, so billig kommen Sie nicht
weg. Sie haben mich zum Gespott
von ganz St-Brieuc gemacht; jetzt
bestehe ich darauf, dass Sie mir
den Namen des Lumpen nennen,
dem Sie Ihre saubere Information
verdanken. Er soll mir vor Ge-
richt, der elende Ehrabschneider!»

Nun hatte ich einen gliicklichen
Einfall. Der Brief meines Freundes
aus Toulon lag noch auf meinem
Schreibtisch, ich suchte diesen Be-
weis meiner Unschuld rasch hervor
und reichte ihn dem armen
Durand. «Hier, lesen Sie! Das sind
die Tatsachen, aus denen ich meine
: Thre Geschichte gemacht
habe.»

Durand sah ungewiss von mir
zu dem Brief, dann nahm er ihn
hastig und las sorgfiltig, einmal,
zweimal, seine Hinde zitterten.

«Merkwiirdig», fliisterte er, «un-
glaublich ... man konnte schwo-
ren...»

Ich hatte sozusagen Oberhand.
«Jetzt werden Sie mir wohl glau-
ben. Sie sehen selbst, dass ich von
Thnen nichts wissen konnte. Ich
habe, wie das jeder Schriftsteller
tut, die wirkliche Begebenheit und
die Beteiligten unkenntlich machen
wollen, und dabei ist mir der aller-
dings seltsame Zufall widerfahren,
dass ich einen ‘Architekten Durlet
in St-Brieuc erfand, in dem Sie
sich zu erkennen glaubten, und
dass aus dem Polizisten ein Brief-
triger wurde. Sie kénnen jedem
Menschen den wahren Sachverhalt
erzihlen. Die Hauptsache bleibt
doch schliesslich, dass der Fall
selbst ... ich meine ... die Bezie-
hung zwischen Madame Durand
und dem Brieftriger nicht vorhan-
den ist.»

Durand sah zu mir auf. Nicht so
erleichtert, wie ich geglaubt hitte.
«Ja, ja, ich habe Thnen unrecht ge-
tan. Sie sind unschuldig ... aber
wer in St-Brieuc wird mir glau-
ben? Sie wissen, wie Leute in einer

kleinen Stadt sind. Und die Ein-

zelheiten stimmen so Sonder-
bar...»
«Aber, mein lieber Herr

Durand, was soll ich tun? Mir ist
der Vorfall selber peinlich . . .»
Durand iiberlegte. Endlich stand
er auf. «Es geniigt nicht, dass ich
den Leuten die Wahrheit sage. Sie
miissen im <Journal> eine Erklarung
veroffentlichen, in der Sie den
ganzen Hergang bekanntgeben.»
Ich war von der Wirkung dieses
Mittels wenig iiberzeugt. «Glauben
Sie nicht, dass es besser wire, der
Sache nicht gar zu viel Oeffent-
lichkeit zu geben? Wenn nichts
daran wahr 1st, werden sich die
Leute ja ohnehin bald beruhigen.
Auch in St-Brieuc hat man doch
wohl andere Gesprichsstoffe.»
Aber Durand war unerschiitter-
lich. «Nein, nein, irgendeine
offentliche Genugtuung muss ich
haben. Der Skandal war gar zu
gross. Bedenken Sie doch, ganz St-
Brieuc liest das <Journal, ich
konnte in den letzten Tagen kei-
nen Schritt mehr machen, ohne zu
spiiren, wie die Leute sich iiber

mich amiisierten. Und meine arme
Frau .. .! Nein, bitte, schreiben Sie
gleich ein paar Zeilen. Thnen wird
man glauben. Sie wissen gar nicht,
wie man alles verschlingt, was Sie

schreiben, auch ich habe Ihre
Novellen immer mit Vergniigen
gelesen . . . bis auf die letzte natiir-
lich.»

Es ist nicht bloss Selbstgefillig-
keit, wenn ich das Lob des armen
Durand wiederhole, denn ich
glaube, dass er mir nur darum so
grob schmeichelte, um mich zu
iiberreden. Aber schliesslich be-
steht unser Publikum zum grossen
Teil aus Durands, und so muss
man den Durands auch gefillig
sein. Ich beruhigte ihn also, und
wir schieden als gute Freunde.
Noch in der Tiire meinte er: «Ich
wiirde diesen Dienst ja gar nicht
von Ihnen verlangen ... aber es
geht doch um meine Frau. Sie
selbst hat darauf bestanden, dass
ich zu Ihnen fahren soll, die
Arme ...» Er sah auf die Uhr.
«Jetzt erreiche ich noch den Zug
... heute abend bin ich zuriick ...
sie wird sich nicht wenig freuen
... es waren furchtbare Tage.
Nicht, dass ich an ihrer Treue je
gezweifelt hitte, aber die Leute
und dann die Einzelheiten, die
dusseren Umstinde, es stimmt alles
so verbliiffend .. .»

Die Erklirung abzufassen fiel
mir nicht weiter schwer. Ich
konnte bei dieser Gelegenheit
Allgemeines iiber die Technik des
Schreibens erzihlen, und das hat
das Publikum ebenso gern, wie es
iberhaupt gern Kulissengeheim-
nisse erfihrt. In der Redaktion
amiisierte man sich sehr tiber meine
Geschichte und versprach mir, die
Notiz so unterzubringen, dass sie
ganz St-Brieuc sofort in die Augen
fallen musste.

Um elf Uhr nachts wurde ich
geweckt. Ein Telegramm aus St-
Brieuc. Seit ich es erhielt, glaube
ich unumstdsslich an das Ahnungs-
vermdgen des Schriftstellers. Es
lautete nimlich:

«Unterlasset Erkldrung. Meine
Frau mit Brieftriger durchgegan-
gen. Durand.»
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