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Ohne dein Einverstandnis
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niemand dazu bringen,
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Eleanor Roosevelt

Nichts als Probleme

Als dem russischen Politiker und Publizisten
Karl Radek in der Stalin-Aera der Prozess gemacht
wurde, gab er zu Protokoll, nach seiner Kindheit
nur noch mit absoluter Bewusstheit gelebt zu ha-
ben: kein unbedachtes Wort, keine unkontrollierte
Handlung. Giitiger Himmel, dachte ich mir immer
wieder, was muss das fiir ein Mann gewesen sein!
Und nun habe ich seinesgleichen tatsichlich ge-
troffen — einen Zeitgenossen aus Fleisch und Blut,
der die nimliche Qualitit glaubhaft fiir sich in
Anspruch nimmt. Er liess mich wissen, dass er
keinen Tropfen Alkohol zu sich nehme, weil die-
ser die Sinne verwirre, dass er nicht rauche, weil
er sich weder zu benebeln noch zu stimulieren
wiinsche, dass er niemals Unterhaltungsliteratur
konsumiere, nie «faits divers» in einer Zeitung
lese und jeder Radio- und Fernseh-Sendung mit
leichter Kost ausweiche. In seinem Leben habe er
keinen einzigen Karl May und keinen Krimi zur
Hand genommen. Gleichermassen verschmihe er
Operetten und Musicals. Statt dessen befasse er sich
in seiner Freizeit unablissig mit existentiellen Pro-
blemen; denn alles komme darauf an, bewusst zu
leben und die Nebensichlichkeiten rigoros vom
Tisch zu raumen. Der Mann, der mir dies eroff-
nete, sass im Bahnhofbuffet vor einem Wisserlein,
hatte vor sich auf dem Tisch ein zerlesenes Buch
aufgeschlagen und blickte mit allen Zeichen der
Missbilligung zu einer erheiterten Tafelrunde hin-
tiber. «Sehen Sie!» sagte er. «So gedankenlos wird
gelebt.» Und dann fragte er mich: «Was lesen Sie
eigentlich auf Reisen?» Ich zog einen Krimi aus der
Tasche, und sein Mienenspiel sprach dafiir, dass er
nichts anderes erwartet hatte: «Auch Sie also.»
Auch ich, es war nicht zu bestreiten. Wie kommt
man sich vor, wenn man so viel besser ist? Mein
Nachbar hatte Miihe, seine Genugtuung zu ver-
bergen. Ich aber suchte mir fiir einen Augenblick
eine Menschheit aus permanenten Problemschiir-
fern vorzustellen. Nur kam dabei keine Welt her-
aus, die die bisher beste iibertrumpfte. So las ich
denn im Simenon weiter.
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