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niemand dazu bringen,
dir minderwertig vorzukommen.

Eleanor Roosevelt

Nichts als Probleme

Als dem russischen Politiker und Publizisten
Karl Radek in der Stalin-Aera der Prozess gemacht
wurde, gab er zu Protokoll, nach seiner Kindheit
nur noch mit absoluter Bewusstheit gelebt zu
haben: kein unbedachtes Wort, keine unkontrollierte
Handlung. Gütiger Himmel, dachte ich mir immer
wieder, was muss das für ein Mann gewesen sein!
Und nun habe ich seinesgleichen tatsächlich
getroffen - einen Zeitgenossen aus Fleisch und Blut,
der die nämliche Qualität glaubhaft für sich in
Anspruch nimmt. Er Hess mich wissen, dass er
keinen Tropfen Alkohol zu sich nehme, weil dieser

die Sinne verwirre, dass er nicht rauche, weil
er sich weder zu benebeln noch zu stimulieren
wünsche, dass er niemals Unterhaltungsliteratur
konsumiere, nie «faits divers» in einer Zeitung
lese und jeder Radio- und Fernseh-Sendung mit
leichter Kost ausweiche. In seinem Leben habe er
keinen einzigen Karl May und keinen Krimi zur
Hand genommen. Gleichermassen verschmähe er
Operetten und Musicals. Statt dessen befasse er sich
in seiner Freizeit unablässig mit existentiellen
Problemen; denn alles komme darauf an, bewusst zu
leben und die Nebensächlichkeiten rigoros vom
Tisch zu räumen. Der Mann, der mir dies eröffnete,

sass im Bahnhofbuffet vor einem Wässerlein,
hatte vor sich auf dem Tisch ein zerlesenes Buch
aufgeschlagen und blickte mit allen Zeichen der
Missbilligung zu einer erheiterten Tafelrunde
hinüber. «Sehen Sie!» sagte er. «So gedankenlos wird
gelebt.» Und dann fragte er mich: «Was lesen Sie
eigentlich auf Reisen?» Ich zog einen Krimi aus der
Tasche, und sein Mienenspiel sprach dafür, dass er
nichts anderes erwartet hatte: «Auch Sie also.»
Auch ich, es war nicht zu bestreiten. Wie kommt
man sich vor, wenn man so viel besser ist? Mein
Nachbar hatte Mühe, seine Genugtuung zu
verbergen. Ich aber suchte mir für einen Augenblick
eine Menschheit aus permanenten Problemschürfern

vorzustellen. Nur kam dabei keine Welt heraus,

die die bisher beste übertrumpfte. So las ich
denn im Simenon weiter.
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