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Lieber Herr
F.v.S.!

Man könnte es sich leicht
machen und schreiben, dass man
verspätet für die Wünsche zum neuen
Jahr dankt und sie aufrichtig
erwidert. Auch die Gattin und das
reizende Töchterchen könnte man
grüssen lassen. Aber das alles wäre
in diesem Falle falsch, denn es geht
um keine Neujahrswünsche, auch
um keine Gattin und leider auch
nicht um ein reizendes Töchterlein,

denn die Geschichte ist fast
ein Drama und reicht durch ihre
Duplizität in seelische Abgründe,
darein man nicht schwindelfrei
blicken kann.

Es geht um einen Hut oder viel,
viel mehr um zwei Hüte. Gestanden

sei, dass ich Mitglied zweier
Stammtische bin. Der eine tagt
Freitagnachmittag in der Zürcher
Kronenhalle, ist literarischer Natur

und hat an mir Literaturunkundigen

einen aufmerksamen
Lauscher. Bei dem andern bin ich
gerade nur geduldet, denn es ist ein
Aerztestammtisch oder, wie ein
Teilnehmer es respektlos nannte,
ein Aerztekränzchen, und hier ist
meine Unkunde noch erheblich
gewaltiger als bei der Literatur. Beide
Stammtische hatten ihre Heimat
im Odeon, bis die Langhaarigen
sie vertrieben und das Odeon seine
Stellung als einziges Kaffeehaus
verlor. Eines Abends um sieben,
als den Sprechern der Atem
ausgegangen war, nahm ich eben Mantel

und Hut und verzog mich.
Denn am nächsten Morgen sollte
ein Auto vor meiner Türe stehn
und ein Freund mich nach Locarno
bringen. Wichtiger war, dass auch
seine Frau dabei war und vierzehn
Tage meine Einsamkeit beleben
sollte. Da ist leider keine pikante
Geschichte dahinter, denn diese
Frau kenne ich seit ihrer Geburt
oder noch vorher, und pikanten
Abenteuern bin ich - zweimal
leider - entwachsen. An der Haustüre

sagte sie: «Was haben Sie für
einen schönen neuen Hut!» «Das
ein neuer Hut?» lachte ich. «Er ist
fünfzehn Jahre alt.» Doch als ich
ihn in Locarno an den Nagel
hängte, merkte ich, dass es tatsächlich

ein sehr schöner neuer Hut
war. Näheres Studium zeigte, dass
zwei Buchstaben sich finden Hessen,

ein grosses W und ein grosses
M, und kürzeste Ueberlegung
ergab, dass ich den Hut eines
verehrten Stammtischlers irrtümlich
auf meinen literarisch unwichtigen,
aber ziemlich grossen Kopf gesetzt
hatte. Ein Brief, den ich schrieb
und der umgehend beantwortet
wurde, bestätigte die an sich
gewiss nicht sehr erhebliche Sache
und hätte keinen Anlass zu dem
Brief an Sie, lieber Herr F. v. S.,
gegeben. Um den neuen Hut zu
schonen, kaufte ich mir eine
Baskenmütze, die elf Franken kostete,
denn die Entwertung hatte die
Baskenmützen in Locarno noch

nicht in die Tiefe gerissen. Oder in
die Höhe Zürcher Preise, denn
hierorts dürfte eine Baskenmütze
Grösse 61 ganz gewiss mehr
kosten. Den schönen neuen Hut gab
ich einem nach Zürich reisenden
Freund mit, und so kam W. M.
wieder zu seinem Hut. Was aus
meinem Hut, den es ja auch einmal

gegeben haben musste, geworden

ist, blieb eine unbeantwortete
Frage. Aber zum Glück besass ich
noch einen zweiten, auch etwa
zwanzig Jahre alten.

Das alles ist alltäglich und lohnte
nicht der Erzählung, wenn sich
nicht die schon erwähnte Duplizität

eingemischt hätte. Als eines

Tages die Sitzung des Aerzte-
stammtischs - Samstag von elf bis
zwölf tagt er - das gewohnte Ende
nahm und ich über sehr interessante

Fälle schaudernd orientiert
nach meinem Mantel griff, hing
nur noch ein einziger Hut da und
just oberhalb meines Mantels.
Natürlich nahm ich ihn. Ich fand ihn
merkwürdigerweise ein wenig kleiner

geworden, aber daran waren
gewiss die ärztlichen Belehrungen
schuld. Kurz, ich setzte ihn auf
und ging. Doch nun ereignete sich,
was sich schon in Locarno ereignet
hatte. Daheim besah ich den Hut
und musste feststellen, dass er
ungefähr neu und unvergleichlich
schöner war als mein armseliger
eigener. Und auch hier entdeckte
ich zwei oder sogar drei Buchstaben,

denn zwischen das grosse F
und das nicht minder grosse S

schiebt sich ein kleines v. Es war
also ein Aristokrat, dessen schönen

Hut ich mir, ohne böse
Absicht, angeeignet hatte. Sie sind es,
Herr F. v. S., der sich jetzt mit
meiner kümmerlichen Kopfbedek-
kung - Humoristen würden schreiben

«mit meiner Behauptung»,
aber zum Glück bin ich kein
Humorist - begnügt, die aber auch
schon gar nichts an sich hat, womit

sie das kleine v verdienen
würde.

Diesmal konnte ich nicht schreiben,

aber ich ging vier- oder fünfmal

in das Kaffeehaus und fragte,
ob sich niemand seines Hutes wegen

gemeldet habe. Doch nein. Sie,
Herr von S., dulden stumm, und
ich trage, zweifellos unberechtigt,
den vornehmen Hut, obgleich er
mir eine halbe Nummer zu klein
sein dürfte. Da ich aus alter
Tradition eine Schwäche für den Adel
habe und Sie darum für einen Leser

des Nebelspalters halte, hoffe
ich Sie auf diesem Weg zu erreichen.

Holen Sie Ihren prächtigen
Hut und geben Sie mir meinen
nichts weniger als prächtigen
zurück. Ich bin - gern oder ungern -
bereit, mein hochstaplerisches Wesen

als Herr F. v. S. aufzugeben.
Und hoffe nur, dass aus der

Duplizität der vertauschten Hüte
keine Triplizität wird. Sonst müsste
ich tatsächlich beginnen, an das
Wirken höherer Mächte zu glauben,

die ausgerechnet meinen
armen Kopf zum Tummelplatz
erwählt haben. N. O. Scarpi

Giovannettis
Kaminfeuer-Geschichten

Du Mops klagte dem Marabu, er
leide unter einer Ueberfülle von
Kontakten. Während er dies sagte,
versuchte der Mops so unglücklich
wie möglich zu scheinen, damit man
seinen heimlichen Stolz nicht
heraushören sollte. Der Marabu sah

ein, dass dies auf eigentlicher
Kontaktlosigkeit beruhe und gab dem
bestürzten Mops den Rat, es einmal
zu versuchen mit heilsamer
Einsamkeit, damit sich die wahren
Kontakte überhaupt einstellen
könnten.

D, Bassgeige sah mit Verachtung
auf das Violoncello herunter. Dieses
verteidigte sich und sprach zur
Bassgeige: «Du machst nur eine
andere Art Töne, aber keineswegs
schönere. Es besteht keine Ursache,
herunterzusehen auf kleinere
Instrumente.» Das Violoncello jedoch
sah mit Verachtung auf die Geige
herunter, ohne dass es ihm bewusst
wurde.
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