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Lieber Herr
v St

Man konnte es sich leicht ma-
chen und schreiben, dass man ver-
spitet fiir die Wiinsche zum neuen
Jahr dankt und sie aufrichtig er-
widert. Auch die Gattin und das
reizende Tochterchen kénnte man
griissen lassen. Aber das alles wire
in diesem Falle falsch, denn es geht
um keine Neujahrswiinsche, auch
um keine Gattin und leider auch
nicht um ein reizendes Tochter-
lein, denn die Geschichte ist fast
ein Drama und reicht durch ihre
Duplizitdt in seelische Abgriinde,
darein man nicht schwindelfrei
blicken kann.

Es geht um einen Hut oder viel,
viel mehr um zwei Hiite. Gestan-
den sei, dass ich Mitglied zweier
Stammtische bin. Der eine tagt
Freitagnachmittag in der Ziircher
Kronenhalle, ist literarischer Na-
tur und hat an mir Literaturun-
kundigen einen aufmerksamen Lau-
scher. Bei dem andern bin ich ge-
rade nur geduldet, denn es ist ein
Aerztestammtisch oder, wie ein
Teilnehmer es respektlos nannte,
ein Aerztekrinzchen, und hier ist
meine Unkunde noch erheblich ge-
waltiger als bei der Literatur. Beide
Stammtische hatten ihre Heimat
im Odeon, bis die Langhaarigen
sie vertrieben und das Odeon seine
Stellung als einziges Kaffeehaus
verlor. Eines Abends um sieben,
als den Sprechern der Atem ausge-
gangen war, nahm ich eben Man-
tel und Hut und verzog mich.
Denn am nichsten Morgen sollte
ein Auto vor meiner Tire stehn
und ein Freund mich nach Locarno
bringen. Wichtiger war, dass auch
seine Frau dabei war und vierzehn
Tage meine Einsamkeit beleben
sollte. Da ist leider keine pikante
Geschichte dahinter, denn diese
Frau kenne ich seit ihrer Geburt
oder noch vorher, und pikanten
Abenteuern bin ich — zweimal lei-
der — entwachsen. An der Haus-
tiire sagte sie: «Was haben Sie fiir
einen schonen neuen Hut!» «Das
ein neuer Hut?» lachte ich. «Er ist
fiinfzehn Jahre alt.» Doch als ich
ihn in Locarno an den Nagel
hingte, merkte ich, dass es tatsich-
lich ein sehr schoner neuer Hut
war, Niheres Studium zeigte, dass
zwei Buchstaben sich finden lies-
sen, ein grosses W und ein grosses
M, und kiirzeste Ueberlegung er-
gab, dass ich den Hut eines ver-
ehrten Stammtischlers irrtiimlich
auf meinen literarisch unwichtigen,
aber ziemlich grossen Kopf gesetzt
hatte. Ein Brief, den ich schrieb
und der umgehend beantwortet
wurde, bestitigte die an sich ge-
wiss nicht sehr erhebliche Sache
und hitte keinen Anlass zu dem
Brief an Sie, lieber Herr F.v.S,,
gegeben. Um den neuen Hut zu
schonen, kaufte ich mir eine Bas-
kenmiitze, die elf Franken kostete,
denn die Entwertung hatte die
Baskenmiitzen in Locarno noch

nicht in die Tiefe gerissen. Oder in
die Hohe Ziircher Preise, denn
hierorts diirfte eine Baskenmiitze
Grosse 61 ganz gewiss mehr ko-
sten. Den schonen neuen Hut gab
ich einem nach Ziirich reisenden
Freund mit, und so kam W.M.

wieder zu seinem Hut. Was aus

meinem Hut, den es ja auch ein-
mal gegeben haben musste, gewor-
den ist, blieb eine unbeantwortete
Frage. Aber zum Gliick besass ich
noch einen zweiten, auch etwa
zwanzig Jahre alten.

Das alles ist alltdglich und lohnte
nicht der Erzdhlung, wenn sich
nicht die schon erwihnte Duplizi-
tit eingemischt hitte. Als eines
Tages die Sitzung des Aerzte-
stammtischs — Samstag von elf bis
zwolf tagt er — das gewohnte Ende
nahm und ich iber sehr interes-
sante Fille schaudernd orientiert
nach meinem Mantel griff, hing
nur noch ein einziger Hut da und

» just oberhalb meines Mantels. Na-

tiirlich nahm ich ihn. Ich fand ihn
merkwiirdigerweise ein wenig klei-
ner geworden, aber daran waren
gewiss die drztlichen Belehrungen
schuld. Kurz, ich setzte ihn auf
und ging. Doch nun ereignete sich,
was sich schon in Locarno ereignet
hatte. Daheim besah ich den Hut
und musste feststellen, dass er un-
gefihr neu und unvergleichlich
schoner war als mein armseliger
eigener. Und auch hier entdeckte
ich zwei oder sogar drei Buchsta-
ben, denn zwischen das grosse F
und das nicht minder grosse S
schiebt sich ein kleines v. Es war
also ein Aristokrat, dessen scho-
nen Hut ich mir, ohne bose Ab-
sicht, angeeignet hatte. Sie sind es,
Herr F.v.S., der sich jetzt mit
meiner kiimmerlichen Kopfbedek-
kung — Humoristen wiirden schrei-
ben «mit meiner Behauptung»,
aber zum Gliick bin ich kein Hu-
morist — begniigt, die aber auch
schon gar nichts an sich hat, wo-
mit sie das kleine v verdienen
wiirde.

Diesmal konnte ich nicht schrei-
ben, aber ich ging vier- oder fiinf-
mal in das Kaffeehaus und fragte,
ob sich niemand seines Hutes we-
gen gemeldet habe. Doch nein. Sie,
Herr von S., dulden stumm, und
ich trage, zweifellos unberechtigt,
den vornehmen Hut, obgleich er
mir eine halbe Nummer zu klein
sein diirfte. Da ich aus alter Tra-
dition eine Schwiche fiir den Adel
habe und Sie darum fiir einen Le-
ser des Nebelspalters halte, hoffe
ich Sie auf diesem Weg zu errei-
chen. Holen Sie Ihren prichtigen
Hut und geben Sie mir meinen
nichts weniger als prichtigen zu-
riick. Ich bin — gern oder ungern —
bereit, mein hochstaplerisches We-
sen als Herr F.v.S. aufzugeben.

Und hoffe nur, dass aus der Du-
plizitit der vertauschten Hiite
keine Triplizitit wird. Sonst miisste
ich tatsichlich beginnen, an das
Wirken hoherer Michte zu glau-
ben, die ausgerechnet meinen ar-
men Kopf zum Tummelplatz er-
wiahlt haben. N.O. Scarpi

Giovannettis
Kaminfeuer-Geschichten

|

Der Mops klagte dem Marabu, er

leide unter einer Ueberfiille von
Kontakten. Wahrend er dies sagte,
versuchte der Mops so ungliicklich
wie moglich zu scheinen, damit man
seinen heimlichen Stolz nicht
heraushoren sollte. Der Marabu sah
ein, dass dies auf eigentlicher
Kontaktlosigkeit beruhe und gab dem
bestiirzten Mops den Rat, es einmal
zu versuchen mit heilsamer
Einsamkeit, damit sich die wahren
Kontakte tiberhaupt einstellen
konnten.

Die Bassgeige sah mit Verachtung
auf das Violoncello herunter. Dieses

verteidigte sich und sprach zur
Bassgeige: «Du machst nur eine
andere Art Tone, aber keineswegs
schonere. Es besteht keine Ursache,
herunterzusehen auf kleinere
Instrumente.» Das Violoncello jedoch
sah mit Verachtung auf die Geige
herunter, ohne dass es ihm bewusst
wurde.
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