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Die Pest liber die Leute,
vor denen man nicht einmal
aufschnupfen kann,
ohne dass sie gleich fragen:
Sind Sie erkaltet?

André Gide
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Regen, Nebel, Stid und Nord

So war der fliichtige Riickzug aus der nordi-
schen Geschiftigkeit in das Haus iiber dem Lan-
gensee nicht gemeint. Gefragt war eine durch keine
Medien und durch keine «fernmiindlichen» Inter-
ventionisten abgemurkste Stille. Gefragt waren
vier Tage mit Begegnungen nach eigener Wahl.
Und gefragt war, iiber ein geliebtes Buch hinweg,
der Ausblick auf einen im Herbst sduberlich abge-
raumten Garten. Aber nun wurde der Wunsch
nach Abgeschiedenheit mit einer geradezu bosarti-
gen Vollendung erfiillt: Die Mischung von Regen
und Schnee hatte, als wir im Dorf ankamen, schon
jede Menschenseele ans heimische Kamin verwie-
sen, und oben im Haus war uns gerade noch ein
letzter Blick auf die Kirche und die Brissagoinseln
vergonnt. Dann begann der Nebel, der aus der
Bucht heraufzog, alle Sicht zu verschlingen, und
wir standen am Gelidnder der Terrazza, als wire
von einer ins Graue verflossenen Welt nur gerade
diese Behausung noch iibriggeblieben. Nun 1st mit
Gesprachen, mit Bach, Mozart und Fontane, mit
Wein, Brot und Niissen gewiss auch der kleinste
Stern noch wohnlich — aber am Ende wurde doch
zu einer Expedition in die «Bellavista« geriistet,
wo weiteres Leben noch am ehesten zu erwarten
stand. Und siehe! Eine dorfliche Korona, die
Grappaflasche inmitten, verhandelte den «tempo
brutto» und den Ursprung des hiesigen Hunde-
wetters. Die Atomversuche, hiess es, hitten eben
die Erdachse verbogen, und weil kein Uri Geller
sie wieder zurechtvibriere, sei jetzt der Siiden statt
des Nordens zu winterlichen Unbillen verdammt.
Aber wie seinerzeit in der Donaumonarchie war
auch an dieser Theke die Lage zwar verzweifelt,
aber nicht ernst. Etwas wirmt immer. Man blickte
augenzwinkernd auf den Geist in der Flasche. Er
brauchte nur erldst zu werden.
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