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Kleine Panne

Durcharbeiten nonstop von mor-
gens frith bis Mittag ist meine Sa-
che nicht. Zwischendurch mache
ich ein Pduslein und flitze (3 km/h
innerorts) zum Kaffee oder zum
Zniini.

Aber es gibt da eine Angestellte
in einem Ziircher Heim, die zwar
jeden Morgen auch pausiert, je-
doch nicht isst oder trinkt dabei,
sondern Andacht pflegt. Es ist ihr
ein tigliches Bediirfnis, und da-
gegen gibt es nichts zu witzeln.

Kiirzlich freilich passierte der
Minna (nennen wir sie so!) fol-
gendes: Sie geht im Laufe des Mor-
gens aus dem Haus, ist aber zum
Mittagessen noch nicht zuriick. Sie
fusst ndmlich ihres Weges und
kommt an einer Kirche vorbei.
Ueberlegt einen Augenblick, ver-
sucht einzutreten, hat aber Pech:
Das Gotteshaus ist geschlossen.

Arbeiter, an der Kirche beschif-
tigt, fragen Minna, ob sie gern hin-
einginge. Auf ihre bejahende Ant-
wort hin klaubt einer einen Schliis-
sel fiir eine unscheinbare Seiten-
tire aus der Tasche und lisst die
Minna eintreten. Danach machen
sich die Arbeiter wieder an das,
was ihnen zu ihrem Berufsnamen
verholfen hat: an die Arbeit.

Die Minna sieht sich kurz in der
Kirche um, die eine protestantische
ist, dies im Gegensatz zu Minna.
Aber das ist nicht ihre Sorge. Sie
pflegt mutterseelenallein ihre An-
dacht. Mehr als eine Stunde ver-
geht, es ist Mittag. Minna will die
Kirche verlassen, aber das Seiten-
tiirchen gibt nicht nach. Die Ar-
beiter haien die Minna vergessen,
die Tiir geschlossen.

Zu Minnas Pech tut sich nach-
mittags auf der Baustelle nichts.
Die Mannen, Steinhauer oder etwas
Aehnliches, werden erst am nich-
sten Morgen weitermachen. Minna
versucht einen andern Ausgang zu
6ffnen. Nichts zu machen. Sie
setzt sich auf eine Bank und nickt
fiir eine Weile ein. Spiter beginnt
sie, von innen an die Tiiren zu
klopfen. Passanten konnten sie ho-
ren. Tun es vielleicht tatsichlich,
schenken der Sache aber keine Be-
achtung.

Was jetzt? Es geht schon in den
spatern Nachmittag. Minna greift
zu einem der vorhandenen Ge-
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sangbiicher und singt — so erzdhlt
sie es spater — ungefihr eine Stunde
lang Kirchenlieder. Dabei blattert
sie einfach Seite um Seite um und
nimmt alles in Angriff, was sie
kennt. Langsam wird es dunkler
im Gotteshaus. Und von «gut ge-
heizt» kann schon gar keine Rede
sein.

Jedenfalls: Minna miisste jetzt
eigentlich einmal rasch austreten,
findet aber keine fiir solche Zwecke
geschaffene Oertlichkeit. Wenn
jetzt keine Wendung eintritt, bleibt
thr ja nun wohl nichts anderes ...
aber nein, so etwas darf man sich
in einem solchen Raume ganz ein-
fach nicht erlauben. Einem Pudeli
konnte man derartiges allenfalls
noch verzeihen, nicht aber einem
Menschen, der genau weiss, was er
tut und wo er sich befindet.

Minna hat Glick im Ungliick:
Weil sie des Morgens schon dieses
und jenes nebenbei eingekauft und
nun bei sich hat, befindet sich in
threm «Gepick» auch ein Plastik-
sack. So, das hat sich ja noch in
allen Ehren erledigt, fast wie mit
dem Giitterli beim arztlichen Un-
tersuch! :

Aber mittlerweile ist es nun
endgiiltig dunkel geworden. Wenn
jetzt nicht bald... doch Minna
wird nicht erldst. Gewiss, sie hat
thren Mantel dabei. Und etwas
Deckenartiges hat sie nachmittags
schon entdeckt. Sie hiillt sich also
in Mantel und Decke, schickt sich
lingelang auf einer Bank zum
Schlafen an, schlift tatsichlich
auch ein.

Plotzlich aber: Schliissel dreht
sich im Schloss und verursacht
entsprechendes Gerdusch, ein Licht
wird angeziindet, Schritte sind zu
vernehmen. Minna ist sofort wach,
ruft ein «Hallo, Sie!», steht
schliesslich dem Sigrist gegeniiber,
der einer Jugendgruppe einen Ne-
benraum fiir eine Sitzung um 20
Uhr zugesichert hat. Minna erkldrt
etwas wirr, bedankt sich, huscht
hurtig heim. Ist ja noch ganz gut
abgelaufen, so alles in allem!

Natiirlich konnte jetzt jemand
kommen und sagen: «Eine erfun-
dene Geschichte!» Aber ich kénnte
thm meinerseits sowohl das Alters-
heim nennen, wo Minna arbeitet,
als auch die protestantische Kirche,
wo die Episode passiert ist. Bloss:
Ich finde es unnett, auch das noch
zu verraten.
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Legionir Alex

Ganz unauffillig stand es in den
amtlichen Bestattungsanzeigen fiir
den 25. Januar: «Duret, Alexandre,
Hilfsarbeiter, geb. 1902, von Zi-
rich, ledig; Ziirich 7/32, Hottin-
gerstrasse 36. — 9.30 im Friedhof
Enzenbiihl.»

Und die wenigsten Ziircher rea-
lisierten bei der Lektiire, dass da
wieder ein Sonderling abberufen
worden war, den sie im Laufe der
Jahre, ja Jahrzehnte in Ziirich im-
mer wieder gesehen hatten. Ein
zuerst schlanker, dann magerer
und  schliesslich ausgemergelter
Mann war’s, mit blitzenden dunk-
len Augen, mit meliertem Bart,
stets mit Kopfbedeckung. Kinder
hatten oft Angst vor ihm, weil er
die geballte Faust drohend vor-
streckte und dazu ihnen Unver-
standliches (vorwiegend franzosi-
sche Fliiche) wetterte.

Alex wurde in den letzten Jah-
ren hauptsichlich in der Pfauen-
und Hottingergegend  gesehen.
Auf dem Pfauenplatz wirkte seine
«Vertraute», die Betreuerin des
Kiosks. Er war ihr, als sie dort vor
etwa 20 Jahren ihre Stelle antrat,
als nichtlicher Penner auf dem ge-
schiitzten Trambhiislibankli aufge-
fallen.

Die Frau offerierte ihm ab und
zu einen warmenden Kaffee, kiim-
merte sich etwas um ihn, und er
machte sie spater insofern zu sei-
ner Vertrauten, als er seine «<AHV»
iiber den Kiosk leiten liess und dort
abholte, allerdings immer nach-
zdhlte, ob’s auf den Rappen genau
stimme. Und wenn er die Frau
mit unmotivierten Zornausbriichen
krankte, stellte er sich anderntags
als ein sich Entschuldigender ein
und streichelte freundlich ihre
Hand.

Alex pennte nicht nur im Tram-
hiuschen. Sondern bei schénem
Wetter etwa unter einem Baum auf
einer Bank bei der Antoniuskirche.
Spiter bezog er ein festes Domizil:
an der Hottingerstrasse, bei der
«Mission catholique francaise». Er
war zwar Protestant; aber er hatte
Jahr um Jahr sein Gratisnacht-
lager im Soussol der Mission,
schlief mit Mantel auf einem Sofa,
verschmihte starrsinnig ein Bett.
Als die Mission ihm einst ein rich-
tiges Zimmer offerierte, war er
schrecklich pikiert und #usserte
den Verdacht, man wolle ihn ver-
treiben.

Personlich kennen lernte ich den
Alex im Wirtshaus, in seinem Hot-
tinger Stammlokal, nimlich im
«Rosengarten». Dort sass er hiufig
viele Stunden, bald an diesem,
bald an jenem Tisch. Schwieg oder
schimpfte. Erhob sich, machte die
Faust, rollte drohend die Augen,
setzte sich wieder. Trank miihelos
diverse Romer Roten, mischte auch
Kaffee und Wein und behauptete,
«chez nous» nenne man das «Cha-
peron rouge», also Rotkdppchen.

Ausgiebig diskutieren konnte man
selten mit ihm. Meist sprach er
barsch wie ein altgedienter Profi-
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den neuen Katalog mit
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Feldweibel, wobei man hdufig we-
nig mehr verstand als «Merde!»
und «Je te casse ta gueule». Zwi-
schendurch fingerte er seine Ziir-
cher Stadtbiirgerpapiere aus der
Tasche, dazu eine Photo mit zwei
Tigern.

Alex war ein Typ, der wohl kaum
Freunde und schon gar keine Kum-
pane hatte und wollte. Obwohl je-
der im «Rosengarten» mit ihm auf
Duzfuss stand, und das bei einer
breit gefiacherten Kundschaft vom
soliden Handwerker tiber den einen
und andern chronischen Zecher bis
zum Diirrenmatt-Verleger Peter
Schifferli (der dort im grossten
Trubel gehobene Manuskripte zu
lesen pflegt).

Ab und zu erzihlte er in knap-
pen, abgerissenen Sitzen aus sei-
ner Vergangenheit: zehn Jahre
morderische Fremdenlegion, Klei-
dersortieren bei den Freunden
Abbé Pierres. Wobei nicht mehr
auszumachen ist, ob er tatsichlich
in der Legion gewesen. Sicher aber
war er einst Knecht und Ross-
striegler. Und manches Jahr Clo-
chard mit wenig Sympathie fiir die
Erfinder von Seife und Zahnbiirste.

Alex zog den Geldbeutel nicht
gern, konnte «maisen» wegen eines
Trinkgeld-Zwinzgerlis, liess sich
Zigaretten und Getrinke offerie-
ren, und nicht nur ein wohlgesinn-
ter Polizist driickte ihm sporadisch
einen Zweifrinkler in die Hand.
Dazu, wie gesagt, AHV. Uebrigens
auch Altersbeihilfe; aber aufs Amt
ging er nie selber. Gesundes Miss-
trauen bewog ihn, Heimbegleit-
Angebote auszuschlagen. Gesundes?
Ich muss wohl sagen: verstind-
liches Misstrauen. Denn Alex, im
Sommer 1973 schon einmal Spital-
patient und ein paar Wochen vor
seinem  (Krebs-)Tod nochmals,
trug, wie sich bei seinem Ableben
herausstellte, stets sein geheimes
Vermdgen von einigen tausend
Franken auf sich ...

Ach, mein lieber, unbequemer
und unvergesslicher Alex, in dei-
nem Fall wire Versaufen fast ge-
scheiter gewesen als Horten!

Knobellsf:]

Ein modernes «Malefiz»-Oel

gegen Rheuma, Muskelschmerzen, Arthritis, Ner-
venentziindungen, Kaltegefihl in den Gliedern
als Folge ungeniigender Durchblutung ist KNOBEL-
OL, ein Einreibemittel auf pflanzlicher Basis nach
Original-Rezept von Dr. med. G. Knobel, Herisau.
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