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mm «do
Kleine Panne

Durcharbeiten nonstop von morgens

früh bis Mittag ist meine
Sache nicht. Zwischendurch mache
ich ein Päuslein und flitze (3 km/h
innerorts) zum Kaffee oder zum
Znüni.

Aber es gibt da eine Angestellte
in einem Zürcher Heim, die zwar
jeden Morgen auch pausiert,
jedoch nicht isst oder trinkt dabei,
sondern Andacht pflegt. Es ist ihr
ein tägliches Bedürfnis, und
dagegen gibt es nichts zu witzeln.

Kürzlich freilich passierte der
Minna (nennen wir sie so!)
folgendes: Sie geht im Laufe des Morgens

aus dem Haus, ist aber zum
Mittagessen noch nicht zurück. Sie
fusst nämlich ihres Weges und
kommt an einer Kirche vorbei.
Ueberlegt einen Augenblick,
versucht einzutreten, hat aber Pech:
Das Gotteshaus ist geschlossen.

Arbeiter, an der Kirche beschäftigt,

fragen Minna, ob sie gern
hineinginge. Auf ihre bejahende
Antwort hin klaubt einer einen Schlüssel

für eine unscheinbare Seitentüre

aus der Tasche und lässt die
Minna eintreten. Danach machen
sich die Arbeiter wieder an das,
was ihnen zu ihrem Berufsnamen
verholfen hat: an die Arbeit.

Die Minna sieht sich kurz in der
Kirche um, die eine protestantische
ist, dies im Gegensatz zu Minna.
Aber das ist nicht ihre Sorge. Sie
pflegt mutterseelenallein ihre
Andacht. Mehr als eine Stunde
vergeht, es ist Mittag. Minna will die
Kirche verlassen, aber das Seiten-
türchen gibt nicht nach. Die
Arbeiter haben die Minna vergessen,
die Tür geschlossen.

Zu Minnas Pech tut sich
nachmittags auf der Baustelle nichts.
Die Mannen, Steinhauer oder etwas
Aehnliches, werden erst am nächsten

Morgen weitermachen. Minna
versucht einen andern Ausgang zu
öffnen. Nichts zu machen. Sie
setzt sich auf eine Bank und nickt
für eine Weile ein. Später beginnt
sie, von innen an die Türen zu
klopfen. Passanten könnten sie
hören. Tun es vielleicht tatsächlich,
schenken der Sache aber keine
Beachtung.

Was jetzt? Es geht schon in den
spätem Nachmittag. Minna greift
zu einem der vorhandenen Ge¬

sangbücher und singt - so erzählt
sie es später - ungefähr eine Stunde
lang Kirchenlieder. Dabei blättert
sie einfach Seite um Seite um und
nimmt alles in Angriff, was sie
kennt. Langsam wird es dunkler
im Gotteshaus. Und von «gut
geheizt» kann schon gar keine Rede
sein.

Jedenfalls: Minna müsste jetzt
eigentlich einmal rasch austreten,
findet aber keine für solche Zwecke
geschaffene Oertlichkeit. Wenn
jetzt keine Wendung eintritt, bleibt
ihr ja nun wohl nichts anderes
aber nein, so etwas darf man sich
in einem solchen Räume ganz
einfach nicht erlauben. Einem Pudeli
könnte man derartiges allenfalls
noch verzeihen, nicht aber einem
Menschen, der genau weiss, was er
tut und wo er sich befindet.

Minna hat Glück im Unglück:
Weil sie des Morgens schon dieses
und jenes nebenbei eingekauft und
nun bei sich hat, befindet sich in
ihrem «Gepäck» auch ein Plastiksack.

So, das hat sich ja noch in
allen Ehren erledigt, fast wie mit
dem Gütterli beim ärztlichen
Untersuch!

Aber mittlerweile ist es nun
endgültig dunkel geworden. Wenn
jetzt nicht bald doch Minna
wird nicht erlöst. Gewiss, sie hat
ihren Mantel dabei. Und etwas
Deckenartiges hat sie nachmittags
schon entdeckt. Sie hüllt sich also
in Mantel und Decke, schickt sich
längelang auf einer Bank zum
Schlafen an, schläft tatsächlich
auch ein.

Plötzlich aber: Schlüssel dreht
sich im Schloss und verursacht
entsprechendes Geräusch, ein Licht
wird angezündet, Schritte sind zu
vernehmen. Minna ist sofort wach,
ruft ein «Hallo, Sie!», steht
schliesslich dem Sigrist gegenüber,
der einer Jugendgruppe einen
Nebenraum für eine Sitzung um 20
Uhr zugesichert hat. Minna erklärt
etwas wirr, bedankt sich, huscht
hurtig heim. Ist ja noch ganz gut
abgelaufen, so alles in allem!

Natürlich könnte jetzt jemand
kommen und sagen: «Eine erfundene

Geschichte!» Aber ich könnte
ihm meinerseits sowohl das Altersheim

nennen, wo Minna arbeitet,
als auch die protestantische Kirche,
wo die Episode passiert ist. Bloss:
Ich fände es unnett, auch das noch
zu verraten.

Skifahren
nicht anstehen
heisst es in Gstaad:

Tatsache bei 45 Bergbahnen und
Skiliften!
Inbegriffen in den Abonnementen:
Hallenbad, Luftseilbahn Reusch-Diable-
rets, MOB (Montreux-Oberlandbahn)
und Postcars zu den Talstationen.

Ein Traum-Skiabonnement! P.V.

Legionär Alex
Ganz unauffällig stand es in den

amtlichen Bestattungsanzeigen für
den 25. Januar: «Duret, Alexandre,
Hilfsarbeiter, geb. 1902, von
Zürich, ledig; Zürich 7/32, Hottin-
gerstrasse 36. - 9.30 im Friedhof
Enzenbühl.»

Und die wenigsten Zürcher
realisierten bei der Lektüre, dass da
wieder ein Sonderling abberufen
worden war, den sie im Laufe der
Jahre, ja Jahrzehnte in Zürich
immer wieder gesehen hatten. Ein
zuerst schlanker, dann magerer
und schliesslich ausgemergelter
Mann war's, mit blitzenden dunklen

Augen, mit meliertem Bart,
stets mit Kopfbedeckung. Kinder
hatten oft Angst vor ihm, weil er
die geballte Faust drohend
vorstreckte und dazu ihnen
Unverständliches (vorwiegend französische

Flüche) wetterte.
Alex wurde in den letzten Jahren

hauptsächlich in der Pfauen-
und Hottingergegend gesehen.
Auf dem Pfauenplatz wirkte seine
«Vertraute», die Betreuerin des

Kiosks. Er war ihr, als sie dort vor
etwa 20 Jahren ihre Stelle antrat,
als nächtlicher Penner auf dem
geschützten Tramhüslibänkli aufgefallen.

Die Frau offerierte ihm ab und
zu einen wärmenden Kaffee,
kümmerte sich etwas um ihn, und er
machte sie später insofern zu seiner

Vertrauten, als er seine «AHV»
über den Kiosk leiten Hess und dort
abholte, allerdings immer
nachzählte, ob's auf den Rappen genau
stimme. Und wenn er die Frau
mit unmotivierten Zornausbrüchen
kränkte, stellte er sich anderntags
als ein sich Entschuldigender ein
und streichelte freundlich ihre
Hand.

Alex pennte nicht nur im
Tramhäuschen. Sondern bei schönem
Wetter etwa unter einem Baum auf
einer Bank bei der Antoniuskirche.
Später bezog er ein festes Domizil:
an der Hottingerstrasse, bei der
«Mission catholique francaise». Er
war zwar Protestant; aber er hatte
Jahr um Jahr sein Gratisnachtlager

im Soussol der Mission,
schlief mit Mantel auf einem Sofa,
verschmähte starrsinnig ein Bett.
Als die Mission ihm einst ein richtiges

Zimmer offerierte, war er
schrecklich pikiert und äusserte
den Verdacht, man wolle ihn
vertreiben.

Persönlich kennen lernte ich den
Alex im Wirtshaus, in seinem
Hottinger Stammlokal, nämlich im
«Rosengarten». Dort sass er häufig
viele Stunden, bald an diesem,
bald an jenem Tisch. Schwieg oder
schimpfte. Erhob sich, machte die
Faust, rollte drohend die Augen,
setzte sich wieder. Trank mühelos
diverse Römer Roten, mischte auch
Kaffee und Wein und behauptete,
«chez nous» nenne man das «Cha-
peron rouge», also Rotkäppchen.

Ausgiebig diskutieren konnte man
selten mit ihm. Meist sprach er
barsch wie ein altgedienter Profi-

ffKuoni f /
Kreuzfahrten

* v^Verlangen Sie
den neuen Katalog mit

200 Vorschlägen!
In allen
guten Reisebüros
erhältlich.
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is? mi Wir Ferienverbesserer
kennen die schönsten Ziele

Feldweibel, wobei man häufig wenig

mehr verstand als «Merde!»
und «Je te casse ta gueule».
Zwischendurch fingerte er seine Zürcher

Stadtbürgerpapiere aus der
Tasche, dazu eine Photo mit zwei
Tigern.

Alex war ein Typ, der wohl kaum
Freunde und schon gar keine Kumpane

hatte und wollte. Obwohl
jeder im «Rosengarten» mit ihm auf
Duzfuss stand, und das bei einer
breit gefächerten Kundschaft vom
soliden Handwerker über den einen
und andern chronischen Zecher bis
zum Dürrenmatt -Verleger Peter
Schifferli (der dort im grössten
Trubel gehobene Manuskripte zu
lesen pflegt).

Ab und zu erzählte er in knappen,

abgerissenen Sätzen aus seiner

Vergangenheit: zehn Jahre
mörderische Fremdenlegion, Klei-
dersortieren bei den Freunden
Abbe' Pierres. Wobei nicht mehr
auszumachen ist, ob er tatsächlich
in der Legion gewesen. Sicher aber
war er einst Knecht und Ross-
striegler. Und manches Jahr
Clochard mit wenig Sympathie für die
Erfinder von Seife und Zahnbürste.

Alex zog den Geldbeutel nicht
gern, konnte «maisen» wegen eines
Trinkgeld-Zwänzgerlis, liess sich
Zigaretten und Getränke offerieren,

und nicht nur ein wohlgesinnter
Polizist drückte ihm sporadisch

einen Zweifränkler in die Hand.
Dazu, wie gesagt, AHV. Uebrigens
auch Altersbeihilfe; aber aufs Amt
ging er nie selber. Gesundes
Misstrauen bewog ihn, Heimbegleit-
Angebote auszuschlagen. Gesundes?
Ich muss wohl sagen: verständliches

Misstrauen. Denn Alex, im
Sommer 1973 schon einmal
Spitalpatient und ein paar Wochen vor
seinem (Krebs-)Tod nochmals,
trug, wie sich bei seinem Ableben
herausstellte, stets sein geheimes
Vermögen von einigen tausend
Franken auf sich

Ach, mein lieber, unbequemer
und unvergesslicher Alex, in
deinem Fall wäre Versaufen fast
gescheiter gewesen als Horten!

KnobelEID
Ein modernes «Malefiz»-Oel

gegen Rheuma, Muskelschmerzen, Arthritis,
Nervenentzündungen, Kältegefühl in den Gliedern
als Folge ungenügender Durchblutung ist KNOBEL-
OL, ein Einreibemittel auf pflanzlicher Basis nach
Original-Rezept von Dr. med. G. Knobel, Herisau.
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