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Peter Heisch

DIE STADT IN DEN BERGEN

Es ist noch gar nicht so lange
her, dass die Biirger des knapp
zehntausend Einwohner zihlenden
Stiadtchens Tumani ein recht be-
schauliches Dasein fristeten. Ob-
wohl im Herzen Neppotaniens ge-
legen, war Tumani doch nur sehr
sciwer erreichbar, da es sich in
nahezu 2000 Metern Hohe auf ei-
nem kleinen Felsplateau des Gru-
konischen Schiefergebirges befin-
det, wo hinauf man nurmehr mit
Mauleseln iiber einen schmalen, ge-
wundenen Saumpfad gelangte. Die
Reise, die von der Talsohle dem
Lauf der reissenden Sirza entlang-
fiithrte, konnte sich unter Umstin-
den iiber mehrere Tage erstrecken.
Ein Drittel des Weges war mit un-
formigen Felsblocken versperrt, an
denen nicht selten sogar die Maul-
esel den Tritt verloren und in die
Tiefe glitten. An manchen Stellen
des Tobels hduften sich die Skelette
zahlreicher Verungliickter, die auf
unerreichbaren Felsvorspriingen in
der nur wenige Stunden am Tag
vordringenden Sonne bleichten.
Am Graneila-Pass, schon nahe der
Baumgrenze, hatten tumanische
Biirger eine stattliche Pyramide aus
verstreut herumliegenden Kno-
chenresten errichtet, die sie aus
Griinden der Pietit und unter Ein-
satz ihres: eigenen Lebens einzu-
sammeln vermochten. Wer das
tiber der Schlucht aufragende
schreckliche Mahnmal, das in der
Morgen- und Abendsonne eine blu-
tigrote Verfirbung annahm, end-
lich erblickte, durfte sich als ein
den schlimmsten Gefahren Entron-
nener betrachten. Von nun an ging
der Weg fast eben weiter, zwischen
saftig-griinen Almwiesen hindurch,
und nach ungefihr zwei Stunden
stand man vor den Toren Tumanis.

Trotzdem also eine Reise nach
Tumani mit grossen Gefahren ver-

bunden war, iibte das Stidtchen
dennoch auf viele Neppotanier
eine geheime Anziehungskraft aus.
Das ist nicht verwunderlich, wenn
man sich vor Augen hilt, was es

~dort oben alles zu bestaunen gab.

Einmal war es die zauberhafte
Umgebung Tumanis, welche unter
den Fremden helles Entziicken aus-
16ste. An den Felswinden bot sich

"das erregende Schauspiel imposan-

ter Wasserfille, die tosend nieder-
stiirzten und sich in einen glaskla-
ren See ergossen, aus dem die lieb-
liche Sirza hervorschlingelte, ehe
sie, von den steilen grukonischen
Felsformationen zur Raserei getrie-
ben, wie eine wilde Furie das Pla-
teau verliess. Die Vegetation war
von einer unverwechselbaren Viel-
falt und Eigenart, wie man sie
sonst nirgends mehr zu sehen be-
kam. Besondere Beriihmtheit ge-
noss die Goldaurikel, die auf sump-
figen Wiesen sowie in windge-
schiitzten Mulden wuchs und mit
ihrem von feinem Goldstaub iiber-

-puderten Doppelstern die hochst

seltsame Eigenschaft besass, nachts
phosphoreszierend zu leuchten, so
dass namentlich bei Vollmond die
Wiesen und Berghinge rings um
Tumani wie ein Spiegelbild des
funkelnden Sternenhimmels er-
strahlten. In den Wildern hausten
merkwiirdige Tierarten, die sich
seit Urzeiten in der Nihe der vege-
tarisch lebenden Tumanier erhalten
hatten, wie etwa der Opibos, ein
zottelmdhniger Moschusochse mit
schaufelférmigen Hornern, das
lipizzanerweisse Einhorn oder der
Kakuang, ein Waldbeeren verzeh-
render Beutelaffe, der sich von
Baum zu Baum schwingend fortbe-
wegte und dabei unter den Tuma-
niern die Post verteilte, die er aus
reiner Gefilligkeit in seiner Bauch-
tasche mit sich trug.

Zum andern schlug das Stidt-
chen Tumani jeden Neuankdmm-
ling sofort in seinen Bann, da es
von einer bizarren, aussergewohn-
lichen Schénheit war. Rings um
Tumani lag eine mehr als manns-
hohe Mauer aus weissem Marmor,
der, das Auge schmerzend, in.der
Sonne glinzte. Sie schien allerdings
weniger zur Befestigung als zur
Unterstreichung der Vorziige des
Stadtchens angelegt worden zu
sein; denn die bronzehiutigen, stets
heiter und ausgeglichen wirkenden
Tumanier machten einen friedli-
chen Eindruck. Thre winkligen,
wabenformig aneinandergereihten
Hiuser waren aus grukonischem
Schiefer errichtet und wiesen auf
den Fassaden prichtige Ornamente
auf, iiberaus phantasievolle, fein-
ziselierte Gebilde und Strukturen,
die von einheimischen Gravier-
kiinstlern, welche es in diesem Me-
tier zu hoher handwerklicher Fer-
tigkeit brachten, in miihevoller
Kleinarbeit auf die Schieferplatten
geritzt wurden. Das Rathaus iber-
ragte ein sich von Stockwerk zu
Stockwerk verjiingender Turm,
dessen Glockenstuhl aus einer
Reihe meterlanger Stalaktiten be-
stand, die, in einer nahen Tropf-
steinhohle gebrochen, einen wun-
dersamen, zu jeder vollen Stunde
ertonenden Klang erzeugten. An
den Strassenecken waren steinerne
Leuchter in der Form von Akan-
thusbliiten befestigt, die mit ihren
aus den Stengelfasern der Gold-
aurikel gefertigten Gliihstriimpfen
nachts einen milden Schein auf das
reflektierende Kieselpflaster der
?ngen Gisschen und Strassen war-
en.

Das alles war, wie gesagt, noch
zu jener Zeit, da Tumani,
durch die natiirlichen Hindernisse
der grukonischen Berge streng ab-
geschieden von der Zivilisation,
sein Eigenleben fiihrte. Die weni-
gen Individualisten, welche sich
damals unter Einsatz ihres Lebens
nach Tumani wagten, fielen dabei
kaum ins Gewicht und waren kei-
neswegs imstande, die dortigen Le-
bensgewohnheiten so grundlegend
zu verindern, dass es zu der nun-
mehr unaufhaltsam fortschreiten-
den Vernichtung der tumanischen
Kultur beigetragen hitte. Haupt-
schuldig an der Entwicklung der
Dinge — sofern man dabei iiber-
haupt von Schuld sprechen kann —
war der Besuch des bekannten
neppotanischen Dichters Ruo Kis-

marte, der seine in Tumani
empfangenen Impressionen alsbald
unter dem Titel «Tumanische

Tage» als Buch herausgab, worin
er den Charme des grukonischen
Bergstiadtchens und seiner einzig-
artigen Umgebung in solch leuch-
tenden Farben beschrieb, dass in
Abertausenden seiner Landsleute
der begreifliche Wunsch erwachte,
einmal im Leben dorthin zu gelan-
gen.

Von nun’ an erlebte Tumani ei-
nen geradezu stiirmischen Auf-
schwung.  Zunichst  begannen
staatlich konzessionierte Bergfiih-
rer Reisen nach Tumani zu organi-
sieren, welche den Touristen ein
Hochstmass an Sicherheit garan-
tierten. Wenig spiter bewilligte
Nisnu-Rerab den Kredit fiir die
Errichtung einer Seilschwebebahn
und kurz darauf, unter dem Druck
der Oeffentlichkeit, die sich durch
namhafte Vertreter der Automobil-
verbinde, des Baugewerbes und
der Vereinigung neppotanischer
Reisebiiros sehr prononciert zu ar-
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tikulieren wusste, sogar den Bau
einer vierspurigen Schnellstrasse
nach Tumani, die nicht einmal
ganz zwei Jahre Bauzeit in An-
spruch nahm. Nach ihrer Fertig-
stellung war Tumani fiir jeder-
mann leicht erreichbar, so dass die
Fremden fortan in grosser Zahl er-
schienen, um sich mit eigenen Au-
gen von den Schénheiten des gru-
konischen Felsplateaus zu iiberzeu-
gen. Tumani stand plétzlich an
erster Stelle der neppotanischen
Ferienziele. Hatte bis vor kurzem
noch kaum jemand Notiz von
Tumani genommen, so gehdrte es
mit einem Male zum guten Ton,
dass man dort seine Ferien ver-
brachte.

Anfangs waren die Leute von
Tumani zwar sehr erfreut iiber den
unverhofft einstromenden Geld-
segen. Aber mit der Zeit wuchsen
ithnen die Dinge buchstiblich iiber
den Kopf wie die Fremdensilos aus
Beton, welche die alten Hiuschen
aus grukonischem Schiefer bald um
mehrere Stockwerke iiberragten
und ihre drohenden Schatten auf
die Auen und Wilder von Tumani
warfen. Diese Hotelbetriebe, denen
tiichtige Spezialisten vorstanden,
die aus den neppotanischen Stid-
ten kamen, da sie iiber das erfor-
derliche Pinke-pinke (d. i. die nep-
potanische Bezeichnung fiir Know-
how) verfiigten, hatten {ibrigens
zur Folge, dass die Tumanier all-
mihlich nicht mehr ihrer gewohn-
ten Beschiftigung nachgingen. An-
statt sich wie frither als Beeren-
sammler, Kunstgraveure und But-
termacher unter freiem Himmel zu
betitigen, konnten sie nunmehr in
der angenehmen Nihe eines war-
men Kiichenherdes arbeiten oder
sich beim Betten und Servieren
niitzlich machen.

Nach und nach zeigten sich in
Tumani und seiner zauberhaften
Umgebung die Spuren tiefgreifen-
der Verinderungen. Als erste muss-
ten die Alleebiume dran glauben,
da sie den reibungslosen Fluss des
ruhenden Verkehrs hemmten. Sie
wurden gefillt und durch Biume
aus pflegeleichtem Plastic ersetzt,
welche den unverkennbaren Vor-
teil boten, dass man sie in Stosszei-
ten aus ihrer Verankerung im Bo-
den entfernen konnte. Ueber die
Hiuschen aus grukonischem Schie-
fer hatte die Regierung in Nisnu-
Rerab wegen deren reizvoller Gra-
vierornamentik zwar rechtzeitig
besondere Denkmalschutzvor-

schriften verordnet, was die ver-
schiedenen Auftraggeber jedoch
nicht davor abhielt, dieselben aus-
zuhohlen, inwendig funktionell zu
modernisieren und nur gerade die
Schauseite der Fassaden im alten
Zustand zu belassen. Der Lirm der
bei diesen Sanierungsarbeiten ein-
gesetzten  Baumaschinen  war
ohrenbetiubend und dauerte vom
frithen Morgen bis zum spiten
Abend. Hinzu kamen die Hotel-
neubauten und Ferienhiuser, die
am Rande von Tumani immer
zahlreicher wurden und eine stin-
dige Erweiterung des Kanalisa-
tionsnetzes erforderten, nebst den
damit verbundenen Grabarbeiten.

Der Gemeinderat von Tumani
tagte nahezu pausenlos, ohne
indessen der Fiille von anstehenden
Problemen jemals Herr zu werden.
Schweren Herzens gab er die Ein-
willigung in die von einer Pla-
nungsgruppe aus Nisnu-Rerab vor-
geschlagene Korrektion der Sirza.
Als die Gemeindeoberhiupter je-
doch hernach bemerkten, dass die
Begradigung des Flusslaufes nur
eine Vorstufe zu seiner energietech-
nischen Verwendung darstellte,
war es bereits zu spit, um noch da-

gegen Einspruch erheben zu kén-

nen. Im iibrigen war es den Fach-
leuten ein leichtes, die Tumanier
von der Notwendigkeit eines
Kraftwerkbaus zu iiberzeugen, da
Tumani im Zuge seiner stiirmischen
Entwicklung selbstverstandlich
iiber die entsprechenden Mengen
an Energie verfiigen miisse. Immer-
hin anerbot sich die Direktion des
Kraftwerks in entgegenkommender
Weise, das trockengelegte Bett der
Sirza an seinen markantesten Stel-
len mit Aluminiumfolien auszuklei-
den, so dass ein tduschend echter
Eindruck von wild schiumendem
Wasser entstehen wiirde. Desglei-
chen war man bereit, am Unterlauf
der Sirza ein paar auf Rollen be-
wegte Boote voriibergleiten zu las-
sen — zur Freude der Touristen, die
dariiber hinaus die Mdglichkeit er-
halten sollten, gegen Miinzeinwurf
den einen oder anderen Wasserfall

fiir einige Sekunden lang in seiner
urspriinglichen Schénheit zu erle-
ben, was der Gemeinde iiberdies
zusitzliche Nebeneinnahmen ein-
trage.

Schliesslich sprengte man auch
den Ringwall aus Marmor, ver-
kaufte die Quader an die Banken

_von Nisnu-Rerab und liess, um den

schiitzenswerten ~Charakter des
Stiadtchens zu bewahren, an seiner
Stelle einen flexibleren Hag aus
Polyester auffithren. Und fast
jedermann, der nach Tumani kam,
pries den gelungenen Kompromiss
zwischen alter und neuer Zeit. Was
hingegen jene seltenen Tiere betraf,
welche vormals auf dem grukoni-
schen Felsplateau anzutreffen wa-
ren, so hatten sie entweder lingst
das Weite gesucht oder waren in-
zwischen  ausgerottet  worden.
Namentlich der Opibos erfreute
sich seines prichtigen Gehdrns we-
gen grosster Beliebtheit unter den

- Nimroden, die ihm gleich zu Be-

ginn der tumanischen Landnahme
mit Fallen und Biichsen nachstell-
ten, wahrend sich der zutrauliche
Kakuang sehr leicht von Hand fan-
gen, in Kisten verpacken und an

die verschiedenen neppotanischen '

Zoohandlungen verschicken liess,
die infolge der starken Nachfrage
nach dem possierlichen Tierchen
betrichtliche Umsatzsteigerungen
mit ihm erzielten. Gliicklicherweise
konnte jedoch von allen Tierarten
je ein pripariertes Exemplar
sichergestellt und dem Tumani-
schen Volkskundemuseum zuge-
fithrt werden, wo man sie gegen
ein bescheidenes Eintrittsgeld von
drei Piastern gebiithrend bewun-

dern und sogar kostenlos photogra-
phieren darf. Aehnlich verhielt es
sich mit der einst weitverbreiteten
Goldaurikel, die unterdessen eine
wahre Raritit geworden ist, indem
man sie, teils von unzihligen Fiis-
sen zertrampelt, teils von habgieri-
gen Hinden abgerissen oder unter
Abfillen erstickt, immer weiter
hinauf in unwegsame Felspartien
verdringt hat. Aber da die Tuma-
nier bald iiberall Neonlicht haben
und folglich auf den milden Schein
der phosphoreszierenden Blume
nicht linger angewiesen sind, und
seit der Verkehrsdirektor den gldn-
zenden FEinfall hatte, iiberall
kiinstliche Goldaurikel aus Wachs-
papier auf den Wiesen auszustek-

" ken, um die ahnungslosen Touri-

sten zu erfreuen, kann auch dieser
Verlust letzten Endes verschmerzt
werden.

So streben jihrlich Tausende
von Erholungsuchenden nach Tu-
mani, und ihre Zahl ist stindig im
Steigen begriffen. Dabei wiisste
wohl kaum jemand von denen, die
in Tumani zur Erholung weilen,
genau zu sagen, was sie dort ei-
gentlich suchen; denn es gibt nichts
zu finden, was nicht lingst unwie-
derbringlich verloren wire. Aber
irgendeinen Grund wird es ja wohl

haben.
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