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Peter Heisch

DIE STADT IN DEN BERGEN
Es ist noch gar nicht so lange

her, dass die Bürger des knapp
zehntausend Einwohner zählenden
Städtchens Tumani ein recht
beschauliches Dasein fristeten.
Obwohl im Herzen Neppotaniens
gelegen, war Tumani doch nur sehr
schwer erreichbar, da es sich in
nahezu 2000 Metern Höhe auf
einem kleinen Felsplateau des Gru-
konischen Schiefergebirges befindet,

wo hinauf man nurmehr mit
Mauleseln über einen schmalen,
gewundenen Saumpfad gelangte. Die
Reise, die von der Talsohle dem
Lauf der reissenden Sirza entlangführte,

konnte sich unter Umständen
über mehrere Tage erstrecken.

Ein Drittel des Weges war mit
unförmigen Felsblöcken versperrt, an
denen nicht selten sogar die Maulesel

den Tritt verloren und in die
Tiefe glitten. An manchen Stellen
des Tobels häuften sich die Skelette
zahlreicher Verunglückter, die auf
unerreichbaren Felsvorsprüngen in
der nur wenige Stunden am Tag
vordringenden Sonne bleichten.
Am Graneila-Pass, schon nahe der
Baumgrenze, hatten rumänische
Bürger eine stattliche Pyramide aus
verstreut herumliegenden
Knochenresten errichtet, die sie aus
Gründen der Pietät und unter Einsatz

ihres eigenen Lebens
einzusammeln vermochten. Wer das
über der Schlucht aufragende
schreckliche Mahnmal, das in der
Morgen- und Abendsonne eine
blutigrote Verfärbung annahm, endlich

erblickte, durfte sich als ein
den schlimmsten Gefahren Entronnener

betrachten. Von nun an ging
der Weg fast eben weiter, zwischen
saftig-grünen Almwiesen hindurch,
und nach ungefähr zwei Stunden
stand man vor den Toren Tumanis.

Trotzdem also eine Reise nach
Tumani mit grossen Gefahren ver¬

bunden war, übte das Städtchen
dennoch auf viele Neppotanier
eine geheime Anziehungskraft aus.
Das ist nicht verwunderlich, wenn
man sich vor Augen hält, was es

dort oben alles zu bestaunen gab.
Einmal war es die zauberhafte
Umgebung Tumanis, welche unter
den Fremden helles Entzücken
auslöste. An den Felswänden bot sich
das erregende Schauspiel imposanter

Wasserfälle, die tosend
niederstürzten und sich in einen glasklaren

See ergossen, aus dem die
liebliche Sirza hervorschlängelte, ehe
sie, von den steilen grukonischen
Felsformationen zur Raserei getrieben,

wie eine wilde Furie das
Plateau verliess. Die Vegetation war
von einer unverwechselbaren Vielfalt

und Eigenart, wie man sie
sonst nirgends mehr zu sehen
bekam. Besondere Berühmtheit ge-
noss die Goldaurikel, die auf sumpfigen

Wiesen sowie in
windgeschützten Mulden wuchs und mit
ihrem von feinem Goldstaub
überpuderten Doppelstern die höchst
seltsame Eigenschaft besass, nachts
phosphoreszierend zu leuchten, so
dass namentlich bei Vollmond die
Wiesen und Berghänge rings um
Tumani wie ein Spiegelbild des
funkelnden Sternenhimmels
erstrahlten. In den Wäldern hausten
merkwürdige Tierarten, die sich
seit Urzeiten in der Nähe der
vegetarisch lebenden Tumanier erhalten
hatten, wie etwa der Opibos, ein
zottelmähniger Moschusochse mit
schaufeiförmigen Hörnern, das

lipizzanerweisse Einhorn oder der
Kakuang, ein Waldbeeren verzehrender

Beutelaffe, der sich von
Baum zu Baum schwingend fortbewegte

und dabei unter den Tuma-
niern die Post verteilte, die er aus
reiner Gefälligkeit in seiner Bauchtasche

mit sich trug.

Zum andern schlug das Städtchen

Tumani jeden Neuankömmling
sofort in seinen Bann, da es

von einer bizarren, aussergewöhn-
lichen Schönheit war. Rings um
Tumani lag eine mehr als mannshohe

Mauer aus weissem Marmor,
der, das Auge schmerzend, in. der
Sonne glänzte. Sie schien allerdings
weniger zur Befestigung als zur
Unterstreichung der Vorzüge des
Städtchens angelegt worden zu
sein; denn die bronzehäutigen, stets
heiter und ausgeglichen wirkenden
Tumanier machten einen friedlichen

Eindruck. Ihre winkligen,
wabenförmig aneinandergereihten
Häuser waren aus grukonischem
Schiefer errichtet und wiesen auf
den Fassaden prächtige Ornamente
auf, überaus phantasievolle,
feinziselierte Gebilde und Strukturen,
die von einheimischen
Gravierkünstlern, welche es in diesem Metier

zu hoher handwerklicher
Fertigkeit brachten, in mühevoller
Kleinarbeit auf die Schieferplatten
geritzt wurden. Das Rathaus überragte

ein sich von Stockwerk zu
Stockwerk verjüngender Turm,
dessen Glockenstuhl aus einer
Reihe meterlanger Stalaktiten
bestand, die, in einer nahen
Tropfsteinhöhle gebrochen, einen
wundersamen, zu jeder vollen Stunde
ertönenden Klang erzeugten. An
den Strassenecken waren steinerne
Leuchter in der Form von Akan-
thusblüten befestigt, die mit ihren
aus den Stengelfasern der
Goldaurikel gefertigten Glühstrümpfen
nachts einen milden Schein auf das
reflektierende Kieselpflaster der
engen Gässchen und Strassen warfen.

Das alles war, wie gesagt, noch
zu jener Zeit, da Tumani,

durch die natürlichen Hindernisse
der grukonischen Berge streng
abgeschieden von der Zivilisation,
sein Eigenleben führte. Die wenigen

Individualisten, welche sich
damals unter Einsatz ihres Lebens
nach Tumani wagten, fielen dabei
kaum ins Gewicht und waren
keineswegs imstande, die dortigen
Lebensgewohnheiten so grundlegend
zu verändern, dass es zu der
nunmehr unaufhaltsam fortschreitenden

Vernichtung der tumanischen
Kultur beigetragen hätte.
Hauptschuldig an der Entwicklung der
Dinge - sofern man dabei
überhaupt von Schuld sprechen kann -
war der Besuch des bekannten
neppotanischen Dichters Ruo Kis-
marte, der seine in Tumani
empfangenen Impressionen alsbald
unter dem Titel «Tumanische
Tage» als Buch herausgab, worin
er den Charme des grukonischen
Bergstädtchens und seiner
einzigartigen Umgebung in solch
leuchtenden Farben beschrieb, dass in
Abertausenden seiner Landsleute
der begreifliche Wunsch erwachte,
einmal im Leben dorthin zu gelangen.

Von nun' an erlebte Tumani
einen geradezu stürmischen
Aufschwung. Zunächst begannen
staatlich konzessionierte Bergführer

Reisen nach Tumani zu organisieren,

welche den Touristen ein
Höchstmass an Sicherheit
garantierten. Wenig später bewilligte
Nisnu-Rerab den Kredit für die
Errichtung einer Seilschwebebahn
und kurz darauf, unter dem Druck
der Oeffentlichkeit, die sich durch
namhafte Vertreter der Automobilverbände,

des Baugewerbes und
der Vereinigung neppotanischer
Reisebüros sehr prononciert zu ar-



tikulieren wusste, sogar den Bau
einer vierspurigen Schnellstrasse
nach Tumani, die nicht einmal
ganz zwei Jahre Bauzeit in
Anspruch nahm. Nach ihrer
Fertigstellung war Tumani für jedermann

leicht erreichbar, so dass die
Fremden fortan in grosser Zahl
erschienen, um sich mit eigenen Augen

von den Schönheiten des
grukonischen Felsplateaus zu überzeugen.

Tumani stand plötzlich an
erster Stelle der neppotanischen
Ferienziele. Hatte bis vor kurzem
noch kaum jemand Notiz von
Tumani genommen, so gehörte es

mit einem Male zum guten Ton,
dass man dort seine Ferien
verbrachte.

Anfangs waren die Leute von
Tumani zwar sehr erfreut über den
unverhofft einströmenden
Geldsegen. Aber mit der Zeit wuchsen
ihnen die Dinge buchstäblich über
den Kopf wie die Fremdensilos aus
Beton, welche die alten Häuschen
aus grukonischem Schiefer bald um
mehrere Stockwerke überragten
und ihre drohenden Schatten auf
die Auen und Wälder von Tumani
warfen. Diese Hotelbetriebe, denen
tüchtige Spezialisten vorstanden,
die aus den neppotanischen Städten

kamen, da sie über das
erforderliche Pinke-pinke (d. i. die
neppotanische Bezeichnung für Know-
how) verfügten, hatten übrigens
zur Folge, dass die Tumanier
allmählich nicht mehr ihrer gewohnten

Beschäftigung nachgingen.
Anstatt sich wie früher als
Beerensammler, Kunstgraveure und
Buttermacher unter freiem Himmel zu
betätigen, konnten sie nunmehr in
der angenehmen Nähe eines warmen

Küchenherdes arbeiten oder
sich beim Betten und Servieren
nützlich machen.

Nach und nach zeigten sich in
Tumani und seiner zauberhaften
Umgebung die Spuren tiefgreifender

Veränderungen. Als erste müssten

die Alleebäume dran glauben,
da sie den reibungslosen Fluss des
ruhenden Verkehrs hemmten. Sie
wurden gefällt und durch Bäume
aus pflegeleichtem Plastic ersetzt,
welche den unverkennbaren Vorteil

boten, dass man sie in Stosszei-
ten aus ihrer Verankerung im Boden

entfernen konnte. Ueber die
Häuschen aus grukonischem Schiefer

hatte die Regierung in Nisnu-
Rerab wegen deren reizvoller
Gravierornamentik zwar rechtzeitig
besondere Denkmalschutzvor¬

schriften verordnet, was die
verschiedenen Auftraggeber jedoch
nicht davor abhielt, dieselben
auszuhöhlen, inwendig funktionell zu
modernisieren und nur gerade die
Schauseite der Fassaden im alten
Zustand zu belassen. Der Lärm der
bei diesen Sanierungsarbeiten
eingesetzten Baumaschinen war
ohrenbetäubend und dauerte vom
frühen Morgen bis zum späten
Abend. Hinzu kamen die
Hotelneubauten und Ferienhäuser, die
am Rande von Tumani immer
zahlreicher wurden und eine ständige

Erweiterung des
Kanalisationsnetzes erforderten, nebst den
damit verbundenen Grabarbeiten.

Der Gemeinderat von Tumani
tagte nahezu pausenlos, ohne

indessen der Fülle von anstehenden
Problemen jemals Herr zu werden.
Schweren Herzens gab er die
Einwilligung in die von einer
Planungsgruppe aus Nisnu-Rerab
vorgeschlagene Korrektion der Sirza.
Als die Gemeindeoberhäupter
jedoch hernach bemerkten, dass die
Begradigung des Flusslaufes nur
eine Vorstufe zu seiner energietechnischen

Verwendung darstellte,
war es bereits zu spät, um noch
dagegen Einspruch erheben zu können.

Im übrigen war es den
Fachleuten ein leichtes, die Tumanier
von der Notwendigkeit eines
Kraftwerkbaus zu überzeugen, da
Tumani im Zuge seiner stürmischen
Entwicklung selbstverständlich
über die entsprechenden Mengen
an Energie verfügen müsse. Immerhin

anerbot sich die Direktion des

Kraftwerks in entgegenkommender
Weise, das trockengelegte Bett der
Sirza an seinen markantesten Stellen

mit Aluminiumfolien auszukleiden,

so dass ein täuschend echter
Eindruck von wild schäumendem
Wasser entstehen würde. Desgleichen

war man bereit, am Unterlauf
der Sirza ein paar auf Rollen
bewegte Boote vorübergleiten zu lassen

- zur Freude der Touristen, die
darüber hinaus die Möglichkeit
erhalten sollten, gegen Münzeinwurf
den einen oder anderen Wasserfall

für einige Sekunden lang in seiner
ursprünglichen Schönheit zu erleben,

was der Gemeinde überdies
zusätzliche Nebeneinnahmen
eintrage.

Schliesslich sprengte man auch
den Ringwall aus Marmor,
verkaufte die Quader an die Banken
von Nisnu-Rerab und liess, um den
schützenswerten Charakter des
Städtchens zu bewahren, an seiner
Stelle einen flexibleren Hag aus
Polyester aufführen. Und fast
jedermann, der nach Tumani kam,
pries den gelungenen Kompromiss
zwischen alter und neuer Zeit. Was
hingegen jene seltenen Tiere betraf,
welche vormals auf dem grukonischen

Felsplateau anzutreffen waren,

so hatten sie entweder längst
das Weite gesucht oder waren
inzwischen ausgerottet worden.
Namentlich der Opibos erfreute
sich seines prächtigen Gehörns wegen

grösster Beliebtheit unter den
Nimroden, die ihm gleich zu
Beginn der rumänischen Landnahme
mit Fallen und Büchsen nachstellten,

während sich der zutrauliche
Kakuang sehr leicht von Hand fangen,

in Kisten verpacken und an
die verschiedenen neppotanischen
Zoohandlungen verschicken Hess,
die infolge der starken Nachfrage
nach dem possierlichen Tierchen
beträchtliche Umsatzsteigerungen
mit ihm erzielten. Glücklicherweise
konnte jedoch von allen Tierarten
je ein präpariertes Exemplar
sichergestellt und dem Tumani-
schen Volkskundemuseum zugeführt

werden, wo man sie gegen
ein bescheidenes Eintrittsgeld von
drei Piastern gebührend bewun¬

dern und sogar kostenlos photogra-
phieren darf. Aehnlich verhielt es

sich mit der einst weitverbreiteten
Goldaurikel, die unterdessen eine
wahre Rarität geworden ist, indem
man sie, teils von unzähligen Füssen

zertrampelt, teils von habgierigen

Händen abgerissen oder unter
Abfällen erstickt, immer weiter
hinauf in unwegsame Felspartien
verdrängt hat. Aber da die Tumanier

bald überall Neonlicht haben
und folglich auf den milden Schein
der phosphoreszierenden Blume
nicht länger angewiesen sind, und
seit der Verkehrsdirektor den
glänzenden Einfall hatte, überall
künstliche Goldaurikel aus Wachspapier

auf den Wiesen auszustek-
ken, um die ahnungslosen Touristen

zu erfreuen, kann auch dieser
Verlust letzten Endes verschmerzt
werden.

So streben jährlich Tausende
von Erholungsuchenden nach
Tumani, und ihre Zahl ist ständig im
Steigen begriffen. Dabei wüsste
wohl kaum jemand von denen, die
in Tumani zur Erholung weilen,
genau zu sagen, was sie dort
eigentlich suchen; denn es gibt nichts
zu finden, was nicht längst
unwiederbringlich verloren wäre. Aber
irgendeinen Grund wird es ja wohl
haben.
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