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Man ist nicht Mensch,
weil man geboren ist.
Man muss Mensch werden.

Oskar Kokoschka

Ritter Schorsch

Der alte G.

Je linger in unserem Leben die Schatten fal-
len, desto hiufiger begegnen wir dem Tod.
Freunde sterben, Dienstkameraden, Berufskol-
legen. Die Lektiire der Todesanzeigen in den
Blattern wird intensiver. Und jeder Abschied
macht es schwieriger, den Tod aus dem eigenen
Dasein zu verdringen. Ich komme aus einem
Novemberfriedhof, durch den die Blatter trei-
ben, und dessen Biische im Nieselregen er-
schauern. Es wire ein trostloser Gang gewesen,
von Schwermut tiberflutet, wenn ich den Ge-
fihrten vieler Aktivdienstwochen nicht ein paar
Tage zuvor noch in seinem Krankenzimmer
aufgesucht hitte, einen vom Leben schon fast
Abgewandten. Ich ergriff seine kraftlos gewor-
dene Hand, die einmal mit Meisterschaft das
Florett gefithrt hatte, und blickte auf ein un-
heimlich verfremdetes Gesicht. Nur die Stimme,
wenn auch leise und briichig geworden, war die-
selbe geblieben, und fiir Minuten kam noch sein
Geist zuriick. Der alte G., erzihlte er, habe ihn
durch die letzten Wochen begleitet, «unser
Feldprediger vom Biirgenstock, weisst du, den
wir beim Jassen den einzigen nicht herunterge-
kommenen Bergprediger nannten». Ach ja, der
alte G., ich hatte ihn lingst aus den Augen ver-
loren und wusste nur, dass er in einer kleinen
Landpfarrei der Umgebung sass. Hier im Spital,
fuhr der Kranke fort, sei er ganz unerwartet
aufgetaucht, habe ihn an die gemeinsamen Zei-
ten erinnert und fiir die Frage, was ihn her-
fiihre, nur ein einziges Wort {iibriggehabt:
«Du.» Es sei wieder wie damals gewesen, als der
alte G. noch ein junger, ganz unpfarrherrlicher
Pfarrer war: Er habe gefragt, wie nur ein See-
lenkundiger fragen kidnne, genau und mit einem
grossen Takt zugleich, und er habe dann, wie-
derum wie damals, zugehdrt mit einer nie erlah-
menden Aufmerksambkeit, fiir niemanden da als
diesen einen Menschen, Tag fiir Tag. «Woriiber
wir gesprochen haben? Ueber mein Leben, sei-
nen Sinn, das Ende. Und weisst du, das war fiir
mich das Grésste: der alte G., der ungefragt fiir
mich da war, da ist, er wird da sein bis zuletzt.»
Und nun verlasse ich den Kiesweg zwischen den
Gribern und habe vor Augen den alten G., der
in einer bosen Stunde auch fiir mich einmal da
war, nur fiir mich.
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