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N. O. Scarpi

Nichts fiir
ungut

«Ich lege gar keinen Wert dar-
auf», meinte Tristan Bernard,
«dass die Leute mir sagen, was sie
denken. Sie denken immer nur Un-
angenehmes.» Das Bediirfnis, den
Menschen zu sagen, was ich denke,
oder zu horen, was sie denken, ist
bei mir so gering, dass ich wert ge-
wesen ware, Iristan Bernards
Freund zu werden, statt lediglich
zwei unverbindliche Hindedrucke
mit ihm gewechselt zu haben.
Andere wieder konnen es nicht
lassen, und wenn es denn sein
muss, dann mdge man sich wenig-
stens der Form bedienen, die zwei
kluge Frauen meiner Bekannt-
schaft gefunden haben. Sie leiten
den Satz mit den Worten ein:
«Nichts fiir ungut!» Und nun ist
alles erlaubt. Das Kleid nicht vor-
teilhaft zu finden, den Hut zu ju-
gendlich und was das Leben einem
sonst fiir Fallstricke legt. Anschei-
nend klappt das System, denn die
Freundschaft der beiden Frauen —
sehr kluger Frauen, muss warnend
betont werden! — iiberdauert jetzt
schon viele Jahre und viele
«Nichts fiir ungut».

Einmal — diesmal sind’s nicht
Jahre, sondern Jahrzehnte, Jahr-
dutzende — wohnte ich in Wien in
einer Pension. Es war die typische
Grossstadtpension  mit  einigen
Dauergisten und etlichen Zugvo-
geln. Die Wirtin war eine char-
mante Frau, bemutterte ihre Giste
griindlich und war grossziigig, ob
es sich nun um das Essen handelte
oder darum, dass die elegante Sdn-
gerin, die vierzehn Tage mit dem
ruminischen Ackerbauminister ein
Zimmer teilte, nicht seine ange-
traute Gattin war. Auch ein Eng-
linder mit reizender Frau und
reizloser Schwigerin ist mir noch
in Erinnerung; es war am Weih-
nachtsabend, und an der Decke
hing ein Mistelzweig. Doch nicht
die reizende Gattin des Englanders
trat darunter, sondern die Schwi-
gerin. Unvorsichtig sagte ich:
«Wenn Sie nicht weggehen, be-
kommen Sie einen Kuss»; und da
sie stehn blieb, musste ich eben
mein Wort halten.

Ein sehr angenehmer Tischge-
nosse war der Maler Lendecke, der
damals beim  «Simplizissimus»
Nachfolger Rezniceks, des Spezia-
listen fiir Mondinitit, geworden
war. Lendeckes Blitter hatten gar
nichts Mondines, sie waren unge-
mein graziose, zarte Pastellstudien,
wohl allzu zart fiir die Leser des
«Simplizissimus», die aus groberm
Stoffe schuf die Natur.

Nun, auch in dieser Pension
brach eines Tages das Bediirfnis
aus, die banale Liebenswiirdigkeit
der Tischgespriche mit einer Prise
Ehrlichkeit zu wiirzen. Irgendwer
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erzihlte eine Geschichte, die kein
Ende nehmen wollte, von Leuten,
die niemand kannte, erzihlte sie
aber so anspruchsvoll, dass die an-
dern Tischgesprache langsam ver-
siegten. Und da sagte plétzlich ein
anderer Irgendwer — ich weiss
heute nicht mehr, wer es war, denn
die wahren Helden geraten leicht
in Vergessenheit: «Sie, das interes-
siert keinen Menschen!»

Zunichst wurde es leichenstill
im Saal wie beim Bankett Konig
Belsazers, die Gisteschar sass kalt
durchgraut und sass ganz still, gab
keinen Laut. Bis endlich die Haus-
frau die Situation durch ein herz-
haftes Lachen rettete und erklirte,
das zu sagen, miisse jedermann das
Recht haben, und man solle es
auch ihr ruhig sagen, wenn sie —
und das tat sie gern! — die Ereig-
nisse auf dem Markt mit allzu
grosser Breite erzihlte.

Es war eine Erl6sung, die Belsa-
zerstimmung schlug um, und sogar
der Betroffene brachte ein siuerli-
ches Licheln auf — il riait jaune,
was ein Berliner Literaturkardinal
mit «er lachte sich scheckig» tiber-
setzte — und erklirte, es geschehe
ihm ganz recht, es sei eine gute
Lehre, und was man sonst an Lii-
gen aufbringen kann.

Doch die Folgen waren unab-
sehbar. Kein Tag verging, da nicht
bei Tisch irgendwem ins Wort ge-
fallen worden wire: «Das interes-
siert keinen Menschen!» Es wurde
ein Sport daraus, die jiingsten
Tischgenossen waren natiirlich die
radikalsten, jeder Respekt vor
wiirdiger Langeweile war dahin,
und eine Kassandra, die allerdings
an unserm Tische fehlte, hitte
Symbolisches erkannt und voraus-
sagen konnen, was daraus entstehn
miisste. Aber man wire ihr wahr-
scheinlich ins Wort gefallen und
hitte, wie seither so oft, zu Kas-
sandra gesagt: «Sie, das interessiert
keinen Menschen!»
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Nachricht vom Balkon

Wieder einmal ist’s Zeit,

vom Balkon zu berichten

und einem Wort seinen besonderen Sinn
zurlickzugeben: die Fugen abdichten.
Nicht Gedichte schreiben, Biicher schreiben —
die Spalte

in Liden und Dichern zuschliessen,

che die grosse Kilte

uns einfriert. Sie kommt,

sie wird kommen

zu Heiden

wie Frommen,

und kaum, dass wir zu streiten
begannen, was Frommigkeit sei,

war’s

mit uns vorbel,

wenn — eben wenn

wir nicht die Risse abdichteten

und Stuben und Lebensraume schiitzten,

die hier Dummbheit und Eigennutz schon stiickweis
vernichteten.

Dann, hinter Mauern

— doch die Mauern brauchen Fenster, Geranien
und Tiiren —

wiirde ich freundlich die Freunde

zu den Wortern hinfithren

in Gedichten und Biichern. Keiner

ist zu arm,

er besisse nicht ein Biicherbrett. Auch Biicher

geben warm.

Und jetzt — vom Balkon zu reden:

Ginster und Lavendel blithten dahin.

Dass ich halbseitig

braunhiutig bin,

ist leicht zu erkliren: ich hockte
immer in der gleichen Ecke
wie in einem

Verstecke.

Aber in Gedanken

— du liebe Zeit! —

reiste ich

himmel- und hollenweit:
Mitternachtssonne, Aconcagua,
Niagarafille

sah ich so nah

wie einst Ziegenstalle,

und ich meine, dass die Erde

— in vorletzter Frist —
millionenmal wert

des Dichtens und Abdichtens ist.

Albert Ebrismann
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