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Fontane

Ritter Schorsch

In den blauen Tag hinein

Gegen Mittag, als ich auch die letzten beiden
Büsche im Garten noch voneinander getrennt
hatte, der Abfallhaufen zu qualmen begann und
das Kursschiff mit dumpfen Hornstössen seine
Ankunft meldete, mischte sich der Schweiss auf Gärtners

Glatze mit den ersten Tropfen des Himmels.
Noch blieb eine Gnadenfrist, Sichel, Rebschere und
Rechen in den Schuppen zu räumen, dann gingen
für den Rest des Tages nach tessinischer Manier
die Schleusen auf. Während wir bei Nostrano und
Salami auf der Terrazza sassen und die übrige
Welt verhechelten, vagierte das aus dem Lu-
ganese eingewanderte Gewitter rund um den See,
bevor es sich bei zunehmender Dunkelheit in die
Täler verschloff. Aber es goss weiter, der Regen
prasselte auf Ziegel und Laubwerk, als hätte die
Sintflut begonnen. So wären wir für das Ende der
Ferien auf unser Refugium zurückgeworfen und
der Vorentwurf zu einer neuen Bundesverfassung
bliebe nicht länger ungelesen? Was solcherart noch
zu erwarten stand, als das Gurgeln in der Dachtraufe

uns einschläferte, erwies sich fünf Stunden
später als vollkommene Fehlrechnung: Wir standen,

nachdem uns der Absturz eines Bildes
aufgeschreckt hatte, am Fenster und blickten in eine
sternklare Nacht. Ihr folgte ein Morgen, wie er
beglückender nicht hätte sein können. So wenigstens

schien es mir am Frühstückstisch im Freien,
wo sich neben der Post aus dem Norden auch die
ersten Wespen schon einfanden. Aber andere Leute
haben, wie ich sogleich erfahren musste, andere
Gefühle. Der Herr mittleren Alters, der den Weg
heraufkam und bei der Hecke stehen blieb, wies
düster zum Monte Leone hinüber und sagte mit
trauriger Stimme: «Sehen Sie das?» Ich sah die

Kirche, die Felsschründe hoch über dem See, das

Violett des jungen Herbstes, aber das war es wohl
nicht, und so schüttelte ich den Kopf. «Die Wolke»,
stiess er hervor, «die Wolke, und so fängt es immer
an.» Ueber dem Gipfel des Leone war ein winziger
Schleier zu sehen, der hinter der Krete zu
entschwinden begann. «Man muss sie nur sehen, die
Anzeichen», fuhr der Herr an der Hecke fort,
«dann weiss man, was kommt. Nur wollen es die
meisten nicht wissen.» Worauf er nickte und ging,
ich hörte nur noch seine Schritte. Das Anzeichen
am Himmel war verschwunden. Ich strich mir
mein Brot und lebte in den blauen Tag.
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