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Die Ideen, die uns
tiberkommen, sind gut,
aber nicht die,
die man suchen geht.

Ramuz

Ritter Schorsch

Das pfundige
Etablissemang

Misstrauisch hitte ich werden sollen, als
der neue Wirt meines alten Beizleins mir im
vergangenen Herbst mitteilte, nun solle alles
indern: der «Schochen» verwandle sich dem-
niachst in ein «pfundiges Etablissemang».
Aber unterwegs ins Tessin war ich viel zu
sehr mit ein paar freien Tagen beschiftigt,
als dass ich einen besondern Drang empfun-
den hitte, mir die «pfundige» Zukunft mei-
nes traditionellen Etappenziels vorzustellen.
Und die Phantasie, das muss ich mir jetzt
eingestehen, wire in die falsche Richtung ab-
geirrt. Denn was ich jetzt, beim neuerlichen
Besuch, entdecke, ist jenseits aller, auch der
schlimmstmoglichen Erwartungen. Aus mei-
nem Beizlein mit den weissrot karierten Vor-
hingen, die den Blick in einen wunderscho-
nen Baumgarten gerade noch hinreichend
freigaben, ist ein Nischenwirrwarr gewor-
den: die Tische, wahre Kunststoffscheusale,
stehen alle separiert, und es sind nicht minder
entsetzliche Ziergitter, die sié trennen. Dort,
wo der alte Kachelofen einmal stand, befin-
det sich jetzt eine Allerweltstheke, hinter der
eine abenteuerlich bemalte Serviertochter mit
aschblonden Strihnen im Gesicht Flaschen
entkorkt und Gliser spiilt. Die ganze Szene,
von Striussen aus kiinstlichen Sonnenblu-
men durchsetzt, ist in ein kiinstliches Schum-
merlicht getaucht, dessen Leuchtkraft im um-
gekehrten Verhiltnis zur Phonstirke der aus
der Box drohnenden Musik steht. Wo bin
ich? Habe ich mich in der Tiir geirrt? Oder
weiss ich nun endlich, was «pfundig» und
was ein «Etablissemang» ist? Zum Gliick
taucht der Wirt nicht auf, um nach meinen
Eindriicken zu forschen — aber bei dieser Be-
leuchtung wiirde er mich wohl gar nicht er-
kennen, und tberdies diirfte er auch kaum
mehr auf meine Sorte von Gisten erpicht
sein. So trinke ich denn mein Bier, mit nostal-
gischen Gefiihlen, wie man heute sagt, und
die bereits erwdhnte Servierdame gibt mir
mit der betonten Beildufigkeit ihres Bedie-
nens auch ihrerseits noch zu erkennen, dass
ich im falschen Lokal sitze. Was diese Beiz
betrifft: zum letztenmal. Den Wirten aber,
die meiner Sorte noch zugetan sind, empfehle
ich die Aufschrift: «Nicht renoviert.»
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