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Die Ideen, die uns
überkommen, sind gut,

aber nicht die,
die man suchen geht.

Ramuz

Das pfundige
Etablissemang

Misstrauisch hätte ich werden sollen, als

der neue Wirt meines alten Beizleins mir im
vergangenen Herbst mitteilte, nun solle alles

ändern: der «Schochen» verwandle sich
demnächst in ein «pfundiges Etablissemang».
Aber unterwegs ins Tessin war ich viel zu
sehr mit ein paar freien Tagen beschäftigt,
als dass ich einen besondern Drang empfunden

hätte, mir die «pfundige» Zukunft meines

traditionellen Etappenziels vorzustellen.
Und die Phantasie, das muss ich mir jetzt
eingestehen, wäre in die falsche Richtung
abgeirrt. Denn was ich jetzt, beim neuerlichen
Besuch, entdecke, ist jenseits aller, auch der
schlimmstmöglichen Erwartungen. Aus meinem

Beizlein mit den weissrot karierten
Vorhängen, die den Blick in einen wunderschönen

Baumgarten gerade noch hinreichend
freigaben, ist ein .Nischenwirrwarr geworden:

die Tische, wahre KunststoffScheusale,
stehen alle separiert, und es sind nicht minder
entsetzliche Ziergitter, die sie trennen. Dort,
wo der alte Kachelofen einmal stand, befindet

sich jetzt eine Allerweltstheke, hinter der
eine abenteuerlich bemalte Serviertochter mit
aschblonden Strähnen im Gesicht Flaschen
entkorkt und Gläser spült. Die ganze Szene,

von Sträussen aus künstlichen Sonnenblumen

durchsetzt, ist in ein künstliches
Schummerlicht getaucht, dessen Leuchtkraft im
umgekehrten Verhältnis zur Phonstärke der aus

der Box dröhnenden Musik steht. Wo bin
ich? Habe ich mich in der Tür geirrt? Oder
weiss ich nun endlich, was «pfundig» und

was ein «Etablissemang» ist? Zum Glück
taucht der Wirt nicht auf, um nach meinen
Eindrücken zu forschen - aber bei dieser

Beleuchtung würde er mich wohl gar nicht
erkennen, und überdies dürfte er auch kaum
mehr auf meine Sorte von Gästen erpicht
sein. So trinke ich denn mein Bier, mit
nostalgischen Gefühlen, wie man heute sagt, und
die bereits erwähnte Servierdame gibt mir
mit der betonten Beiläufigkeit ihres Bedienens

auch ihrerseits noch zu erkennen, dass

ich im falschen Lokal sitze. Was diese Beiz

betrifft: zum letztenmal. Den Wirten aber,
die meiner Sorte noch zugetan sind, empfehle
ich die Aufschrift: «Nicht renoviert.»
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