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Bruno Knobel

Mein Busen drdngt sich auf und nieder ...

Preishausse
fiir Kartoffelstossel

Nostalgie ist etwas Komisches:
es bedeutet das Heimweh  nach
einer Zeit, die es so, wie wir sie
uns vorstellen, gar nie gab; Heim-
weh nach einer zuriickliegenden
Zeit, die wir — hitten wir sie wie-
der — in 3hnlicher Weise verab-
scheuen wiirden wie die heutige
Zeit. Dennoch oder deswegen
schwillt die Nostalgiewelle noch
immer an, was sich im Antiquitd-
tenhandel etwa darin zeigt, dass
fiir erst dreissigjahrige Kartoffel-
stossel aus Holz bald schon Preise
gefordert werden wie fiir einen
Stich von Merian. Da es indessen
mehr Biicher als Kartoffelstdssel
gibt, war es wohl unvermeidlich,
dass auch die Literatur in den
Nostalgiestrudel geriet. Elaborate
etwa der Hedwig Courths-Mahler
oder der Eugenie Marlitt, bis vor
kurzem noch als Ausgeburten des
literarischen Kitsches aus der Ju-
gendzeit heutiger Grossmiitter ver-
pont, sind wieder «in» wie einst.
Seridse Zeitungen und Zeitschrif-
ten scheuen sich nicht, die trinen-
seligen Rithr-Romane neu anzu-
rithren, und Radio und Fernsehen
wirken eifrig mit, die Schmacht-
fetzen aufzuwirmen.

Also ein Riickfall in den Kitsch?

Ich weiss nicht! Heute wird ja
wohl sogar mehr Kitsch gelesen
als frither, wenn auch moderner
Kitsch. Und was uns in den alten
Riihr-Romanen heute so erheiternd
kitschig diinkt, war damals hiufig
weniger Kitsch als Ausdruck der
damaligen Zeit. Nicht nur Ki-
chenmidchen dachten und iusser-
ten sich so, wie Courths und Mar-
litt es beschrieben. «Mein Busen
dringt sich auf und nieder, | ich
kann nicht linger fremd ihm sein —
/| die Liebe, Walter, bat mich wie-
der, | auf ewig, Walter, bin ich
dein!» — das ist weder von Marlitt
noch von Courths, sondern das
schrieb (in einem Drama) jener
Friedrich Engels, der als engster
Mitarbeiter von Karl Marx das
Kommunistische Manifest mitver-
fasste. Dass wir uns zu jener Zeit
heimwehsiichtig hingezogen fiih-
len, mag also z.B. davon her-
rithren, dass wir genug haben etwa
von unseren heutigen Erzmarxi-
sten, die zwar auch viel schreiben,
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aber eben doch nicht auch etwas
so Verstindliches wie (vorhin) En-
gels.

«Und alle Besucher der Lan-
desausstellung trugen auf ibren
Stirnen und in ihren Seelen ein
frobes Leuchten heim, die Freude
und den Stolz dariiber, Schweizer
zu sein ...» Auch das stammt we-
der von Hedwig noch Eugenie,
sondern von Bundesrat Etter. Es
mag uns heute, erst fiinfunddreis-
sig Jahre spiter, kitschig diinken —
als es gesagt wurde, passte es in
die Zeit!

Ausgesprochen dezent

«Eine ihrer Hinterbacken schob
sich rund und saftig vor das rechte
Glas seiner Sonnenbrille. Dann sta-
chen ibre Briiste, aus dem Bade-
anzug quellend, wie die Nasen
zweier [agdbomber wvor den fer-
nen Horizont der Karibischen See.
Er musste an sich balten, um sie
nicht in die ebenférmigen Schen-
kel zu kneifen, und er nabm lang-
sam und geniesserisch die Sonnen-
brille ab, denn das war das atem-
beranbendste Nichts von Bikini,
das er je geseben hatte . . .»

Das wunderschone, zwar verarmte, aber dennoch stets mit bestechend feiner
Eleganz gekleidete, dank Giinther von Hohenfels schliesslich gliicklich gewor-
dene Friulein von Rhode. Und wenn sie nicht gestorben sind, leben sie heute

noch.

So schrieb ein moderner Unter-
haltungsroman-Autor, und wire
«er» z. B. James Bond, dann wire
die Schilderung einer weiblichen
Anatomie intimsprayartig noch
weit eingehender erfolgt.

Die Courths-Mahler war wesent-
lich dezenter: «Elinor war eine
schone Erscheinung. Und immer
war sie geschmackvoll gekleidet.
Der fussfreie, weite blane Rock
liess die schmalen Fiisse in den ele-
ganten, aber festen braunen Halb-
schuben seben, iiber dem blanen
Rock trug sie eine hellblane seide-
ne Strickjacke, die wunderbar zu
dem blonden Haar stand. Das
blonde Haar war iiber der schonen,
klaren Stirn glatt gescheitelt und
war tief im Nacken zu einem dik-
ken Knoten anfgesteckt. Wunder-
schéne, goldig braune Augen hatte
sie, und die langen Wimpern war-
fen leichte Schatten anf die rosi-
gen Wangen. Gesund und frisch sa-
hen die Augen in die Welt. Ein
Lachen lag in den Aungen, Jugend-
lust und Kraftbewusstsein iiber
der ganzen Person, die sie unwi-
dersteblich machten. Ibre Gestalt
war schlank und doch kriftig, der
Gang federnd und zielbewusst. Al-
les an ibr, selbst ibr Organ, stand
in vollkommener Harmonie . . . »

Von Fuss bis Organ gezeichnet,
aber z# intim Anatomisches ausge-
spart, schicklich und dezent — ist
es das, was dieser Literatur heute
wieder Freunde bringt? Ist es die
unausgesprochene Achtung vor der
«Wiirde der Frau», die aus den
Schilderungen spricht, jener Wiir-
de, die spiter unter die Rider
(auch) der sogenannten Emanzipa-
tion geriet?

Sex war tabu

Oder hat man heute genug von
der Sexwelle und fliichtet sich des-
halb geniisslich in Romane aus ei-
ner Zeit, als es Sex nicht gab, weil
es nicht geben konnte, was es nicht
geben durfte; als ein Frauenbein
unerwihnt blieb, weil so etwas
ganz einfach nur unter Ausschluss
der Oeffentlichkeit (und auch der
Leser) existierte. Noch vor kur-
zem beldchelte man das als Priide-
rie, als Sex zum Zuschauersport
degradiert wurde. Doch manches,
was noch vor kurzem als liberal



oder progressiv galt, gilt heute
wieder als obszon! Weil man ent-
deckt hat, dass sexuelle Handlun-
gen an sich zwar durchaus natiir-
lich und schén sind und man sich
ihrer nicht zu schimen braucht,
dass sie aber dann obszén werden,
wenn sie geschildert werden, weil
das den Beschreiber und Leser zum
Zuschauer macht, zu Voyeurs.
Konnte es sein, dass einem die Mar-
litt und Courths sympathisch sind,
weil sie — obwohl sie am Laufmeter
«Kiichenliteratur» und nur fiirs
gute Geld schrieben — im Ausspa-
ren sexueller Schilderungen jene
Zuriickhaltung iibten (und in da-
maliger Zeit natiirlich iiben muss-
ten), die auch die grossten Dichter
der Weltliteratur auszeichnet?

Ich erspare es mir und dem Le-
ser, aus zeitgendssischer Unterhal-
tungsliteratur, aus Boulevard-Ga-
zetten und Illustrierten-Romanen
Stellen zu zitieren, in denen spal-
tenlang Liebesakte minutids wie
Catch-as-catch-can-Orgien in der
Manier eines kaltschnduzigen Sport-
berichtes beschrieben sind. Ich er-
spare mir auch eine Wiedergabe
von Stellen aus der ach so moder-
nen Fikalienliteratur, in welcher
z.B. der Vorgang, der mit dem
Entleeren des Darmes verbunden
ist, verbal zu einem Literaturereig-
nis erster Ordnung hochstilisiert
wird.

Die Marlitt und die Courths
mogen weitschweifig geschrieben
haben, nie aber sexuell ausschwei-
fend. Dass Friulein Elinor von
Herrn Volkmar — beide allein im
Wintergarten — ein Kissen in den
Riicken geschoben wurde, ging
schon sehr, sehr weit und fiihrte
auch zu einem leisen Errdten Eli-
nors. Und wenn Volkmar schliess-
lich zur «Eroberung» schritt, dann
erfuhr es der Leser nicht so: «Als
er sah, dass sie nicht abgeneigt war,
zog er sie aus und warf sie auf
die Couch», sondern so:

«Und nun mochte ich Sie noch
etwas fragen ... Wenn ich ... al-
les zum besten ausgefiibrt habe,
dann sollen Sie mir sagen, gnidi-
ges Friulein, ob ich mir dadurch
das Recht wverdient habe, Ibnen
eine Frage worzulegen, von der
mein ganzes Gliick abhingt, deren
Antwort mich zu einem Gliicks-
menschen oder mich tief, tief un-
gliicklich machen kann . . .>

Gross und zwingend sah er ihr
ins Auge. Eine siisse Mattigkeit
kam iiber Elinor, ein gliickliches
und vertraumtes Licheln spielte um
ihren schonen Mund. Schew und
ergeben dem Einfluss seiner be-
zwingenden Minnlichkeit gegen-
iiber reichte sie ihm die Hand und
sagte leise und doch sicher: Kom-
men Sie bald wieder — dann gebe
ich Ihnen auch die Antwort>.»

Selbstverstiandlich kiisste darauf
Volkmar, obzwar stiirmisch, aber
selbstverstandlich nur ihre Hinde,
«und mit einem Male wusste man,
dass Mutter Natur ...» Aber auch
da tduscht sich der moderne Leser,
denn Hedwig Courths-Mahler
bringt den Vorfall mit Anstand zu
Ende: «... das Mutter Natur mit

Die Grifin von Freienbach: harther-
zig, launisch, berechnend, bdse — also

versehen mit «harten Ziigen» und
«eiskalten Augen» und mit einem
«bitterbdsen Zug um die Mundwin-

kel».

Die warmherzige, zwar aus verarm-
tem Adel stammende, aber feinfiihlige
und vornehm denkende Eva von Ro-
denberg — also auch «liebliche Er-
scheinung», mit «harmonischer Schon-
heit gesegnet», «die ernsten Ziige ge-
mildert durch wunderhiibsch lustige
Wangengriibchen».

weiser Vorbedacht ibm die lustigen
Griibchen ins Gesicht gesetzt hat-
te.»

Fast mochte ich meinen, es gebe
eine Courths-Mahler- und Marlitt-
Welle, weil die moderne Literatur
ein legitimes Bediirfnis nicht mehr
deckt, weil also eine «Marktliicke»
besteht.

Emanzipation

Aber auch in der Schilderung
von Auseinandersetzungen zwi-
schen Weib und Mann wurden die
Grenzen der Schicklichkeit beach-
tet. Man sprach «heftig» und «aus-
ser sich», die «Antlitze» wurden
dann des o6ftern «steinern», und
«das Auge blitzte in leidenschaft-
lichem Zorne»; Ohnmachten auf
weiblicher Seite gehdrten dazu (ge-
gebenenfalls dusserst tiefe), so dass
Migde, Zofen oder zumindest
Riechflidschchen beigezogen wer-
den mussten. Das Schlimmste, was
passieren konnte, wickelte sich bei
der Marlitt so ab:

«Jetzt brach sie (die Baronin)
zusammen. <Arnold, verzeibe!> rief
sie und schwankte mit ausgebreite-
ten Armen auf ibn zu. <Forth,
stiess er ausser sich bervor; an dem
sonst so beberrschten Manne bebte
jede Fiber. (Nach allem, was deine
bitterbose Zunge mir angetan, gibt
es kein Wort der Erde mebr, das
versohnen konnte Gebe du
hin zu den klésterlichen Pflegerin-
nen deiner Jugend! Mogen-sie jetzt
die Friichte ibres Erziebungs-
systems ernten und mit all den bé-
sen Diamonen kdampfen, die mir das
Leben wergiftet haben ... Sie
schlendern ihre Verdammung ge-
gen das Theater mit seinem cteuf-
lischen Blendwerk> und bedenken
nicht, dass sie mit ihrer beuchleri-
schen Erziehung der Midchenseele
die Komédie in die Ebe, in das
Heim des abnungslosen Mannes
tragen! ... —»

Der «geneigte Leser» stdsst hier
auf eine Spur Zeitkritik: so neben-
bei wird ein kirchliches Erziehungs-
system kritisiert. Konnte es sein,

dass unsere Sympathie fiir diese
Art «Kitschromane» genihrt wird,
weil uns auch die Art, wie sie da-
mals «Zeitkritik» iibten, zwar
nicht weniger wirkungsvoll, aber
weit konzilianter als heute diinkt?:
Da kommt die arme Biirgerliche
im rithrenden Happy End zum
adligen Mann. Da bekennt ein aus-
gewachsener Baron sich vor seiner
Standesschicht gar kithn zum
Kiinstlertum. Da wird die ebenso
wunderhiibsche wie tiichtige Eli-
nor Herrin iiber einen Industrie-
konzern und spricht gar unmad-
chenhaft (zu ihrem Stiefbruder,
einem Tunichtgut): «Liebst du
nicht die Arbeit um ibrer selbst
willen — eben weil sie Arbeit ist?
Lockt es dich nicht, mit unseren
tiichtigen Arbeitern in den Wett-
kampf zu treten? Das ist der wiir-
digste Sport.»

Das alles und vieles mehr war
damals gegen alle Gewohnheit und
Konvention.

Wenn in unserer Zeit Pariser
Frauen am Grabmahl des Unbe-
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Sexy damals: das fussfreie Kleid.

kannten Soldaten einen Kranz mit
der Aufschrift fiir die «vergessene
Frau des Unbekannten Soldaten»
niederlegten, ist das als «Schritt
zur Konstitulerung einer autono-
men  Frauenemanzipationsbewe-
gung» zu verstehen. Aehnlich die
Abtreibungs-Selbstbezichtigungsak-
tionen, der «Streik gegen Phallo-
kraten» und was weiss ich. Wie die
Courths-Mahler und die Marlitt
viele ihrer weiblichen Hauptper-
sonen beschrieben: das war — aus
der Sicht jener Zeit gesehen -

Ehmche Zlga

Sie schenken dem Raucher einen
vollen anregenden Genuss, ohne dass
er sie inhalieren kann und muss!
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Emanzipation. Mit Grenzen zwar,
die aber von gar nicht wenigen
(Frauen) auch heute wieder herbei-
gewiinscht werden. Vielleicht weil
damals (zumindest in den Roma-
nen) die Minner so kavalierhaft
und so unerhért minnlich waren:

«Ein schoner Mann im land-
liufigen Sinn war er nicht. Dazu
war das Gesicht zu markant und
hager. Eine breite, hobe Stirn —
darunter falkenscharfe, tiefliegende
blane Augen, das dunkle Haar
glatt zuriickgestrichen. Braun ge-
brannt das energische, lebensvolle
Gesicht. Dazu eine prachtvolle,
grosse, kriftige Figur. So machte
er den Eindruck eines ernsten, ge-
sunden und geistvollen Mannes . .»,
der aber gesegnet war mit einem
bald humorvollen, bald ironischen,
stets aber iiberlegenen Licheln,
«das die ganze Strenge aus dem
Gesicht nabm».

Das musste (und muss wohl noch
immer) den Leserinnen ausnehmend
gut gefallen, jenen Leserinnen, die
sich mit den (positiven) romanhaf-
ten Frauengestalten identifizieren
konnten, denn die Frauen waren
— ausnahmslos — deutlich etiket-
tiert: entweder waren sie sehr,
sehr bose, verworfen, heimtiickisch
und verdammenswert — und also
auch Zusserlich hisslich. Oder sie
waren sehr, sehr gut, geistvoll, dem
auserwihlten Manne zugetan und
untertan, immerdar — und also
auch Zusserlich wunderbar schén.
Und jedes absolut ausschliesslich
und ohne jene so verwirrenden
Zwischentone, die in Wirklichkeit
alles so mithsam machen.

Vielleicht gilt die Sympathie
heutiger Zeitgenossinnen fiir jene
Romane vor allem eben einer je-
ner lichten Frauengestalten, die «in
vornebhmer Toilette vor dem Spie-
gel ihres licht und bell ausgestatte-
ten Ankleidezimmers seiner harrt.
Hier und da bhatten die schonen
Hiinde noch etwas zu ordnen. Nur
zu ordnen, denn zu verbessern gab
es nichts. Wobl selten gab es eine
Frauenerscheinung, die so ganz
ohne jedes kiinstlische Mittel einen
so faszinierenden Eindruck hervor-
rief ...» Was nicht ganz wortlich
zu nehmen ist, denn gerade solche
Frauengestalten waren mitnichten
selten in den Romanen von Marlitt
und Courths.

*

Item. Ich kann nur vermuten,
wissen tue ich es nicht, nimlich
was jene Biicher fiir heutige Zeit-
genossen so anziehend macht. Ware
ich ausgesprochen boshaft, hitte
ich zu diesem Phinomen nur G. C.
Lichtenberg zitiert: «Ein Buch ist
ein Spiegel. Wenn ein Affe hinein-
sieht, so kann kein Apostel heraus-
gucken.» Da ich nicht boshaft bin,
vermute ich, dass unsere Zeit die
Biicher der Marlitt und der Courths
deshalb sympathisch findet, ob-
wohl sie gleichzeitig als Kitsch
klassiert werden — weil uns die
Erkenntnis dimmert, dass die Zeit
nicht immer recht hat gegeniiber
ihrer eigenen Vergangenheit.

Unerbittliches Gedicht

I

Wenn man exakt wiisste, wieviele Sterne es gibt,
miissten Kinder Sterne zzhlen,

und wir wiirden sie, leistungsverschworen,

mit Sternadditionen und -subtraktionen qualen.
Oder sie sollten Spiralnebel dividieren,
multiplizieren nach Mass und Gewicht —

aber die Sternenvergolder
wer-weiss-vor-wieviel- Jahren

zahlten selber

die Sterne nicht.

11

Dass sich die Sterne explosiv potenzieren,

ist unbestritten — die Himmel sind gross —,

und, expandierend, nie wiederkehren,
extragalaktisches Sternsystem-Los.

Nie wiederkommen? Wer will das wissen?
Kam ein Verschollner nicht — flippte einst aus —
hier unter Sternen

in uralten Schriften

hungrig

zu Vaters Festmahl nach Haus?

111

Wiist sei die Erde — auch dies nachzulesen —,
finster gewesen, unwirtlich und leer.

Und dann gewaltig schufen Sonne und Regen
Quellen und Bache und Wilder und Meer.
Bald aus den Meeren stiegen die Tiere.

Spater reiften Aepfel im Baum.

Und als die Ersten

sich sternengleich mehrten,

goss einer Kanonen und schrie:

«Volk ohne Raum!»
IV

Seitdem waten wir in Dreck und Schlamassel.
Die Sterne dariiber ziehn zahllos und dicht.
Jetzt fiir die Toten, die wir toricht erschlugen,
haben wir genug Graber und Zihlrahmen nicht.
Richten wohl Tische — Vergornes, Gebratnes.
Viter hiiten ein kostlichstes Stiick.

Nie die Verlornen,

Erharrten, Geliebten

kehren aus den Schlachten

wieder zuriick,

Albert Ebrismann
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