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HANNS y GHRISTEN

Meine Wurst

Es fing alles ganz harmlos an.
Eines Morgens, so gegen halb
zwolf, die Hihne hatten kaum zu
krihen aufgehort und die Sonne
war noch nicht einmal mit dem
Beginn ihres Unterganges beschif-
tigt, schlug das Telefon an. Am
anderen Ende der durch zahlreiche
Relais, Schalter, Verstirker, Zih-
ler und weiterer Wunder der Tech-
nik verlingerten Leitung befand
sich der Gutzi. Ich sah das nicht,
aber ich horte es. Seine Stimme hat
einen Klang, den man nie vergisst.
Melodisch, aber trotzdem stahl-
hart. So wie eine Zunge aus einer
Handorgel, die man auseinander-
genommen hat (die Handorgel,
nicht die Zunge). Falls Sie meinen
sollten, es heisse nicht der Gutzi,
sondern das Gutzi, zeigen Sie da-
mit, dass Sie etwas von Weih-
nachtsbickerei verstehen, jedoch
nichts vom Basler Innenleben. Der
Gutzi ist Basels Verkehrsdirektor.
Falls Sie so impertinent ekelhaft
auf Diipfli aus sind, mdgen Sie ge-
falligst bitte zur Kenntnis nehmen:
er heisst Dr. phil. I. Paul Gutzwil-
ler-Birrer. Selber tschuld, wenn
Sie sich jetzt das merken miissen
statt einfach Gutzi.

Wenn der Gutzi mir so frith am
Morgen telefoniert, will er mei-
stens etwas von mir. So auch hier.
Mit einer Stimme, die nicht nur
knallhartmelodisch war, sondern
auch so siiss, dass man mit ihr
fiinfeinhalb Quadratmeter Zimmet-
sterne hitte glacieren konnen,
sagte er: «Wir sollten uns einmal
treffen, damit wir etwas bespre-
chen konnen.» Der Gutzi ist einer
jener Menschen, die zwar schon
gemerkt haben, dass man das Tele-
fon auch fiir Besprechungen ver-
wenden kann, und nicht nur zum
Anmelden von Besprechungen. Aber
er legt Wert darauf, seinem Ge-
sprachspartner personlich vis-a-vis
zu sitzen. Schon weil man dazu
ein Bier trinken kann. Bier ist
etwas Gutes und regt den Geist an,
sofern man soviel Verstand hat, es
mit Verstand zu trinken. Wer Bier
tiber den Verstand trinkt, lasst da-
durch erkennen, dass er keinen
hat — und wie kann er Bier iiber
etwas trinken, das gar nicht da ist?
Frage fiir ein philosophisches Se-
minar.

Wir besprachen uns in der Kunst-
halle. Das ist Basels einziges Gar-
tenrestaurant in der Innenstadt
und zeichnet sich dadurch aus, dass
entweder der Garten geschlossen
ist, wenn man in ihm sitzen moch-
te, oder gleich das ganze Restau-
rant. Manchmal sind beide offen,
und dann ist es dort so voll mit
interessanten Menschen, dass ich
gar nicht hingehen kann, weil ich
sonst so viele nette Menschen tref-
fe, dass ich vor lauter hier und
dort Gutentagsagen nicht dazu
komme, mein Bierlein zu trinken.
Und wenn ich trotzdem dazu kom-
me, so bekomme ich mein Miinch-
ner Bier trotzdem nicht im Gar-
ten, weil man es dort nicht serviert,
und solches mit der Erklirung: im
Garten schiume es nicht so richtig,
und dann reklamierten die Leute.
Solche Sitten herrschen dort.

Also wir besprachen uns. Nam-
lich dariiber: Wie konnte man die
Freilichtspiele in Augst noch at-
traktiver machen? Augst ist eine
jener Stidte der Schweiz, die von
den Romern gegriindet und von
den Schweizern ruiniert wurden.
Trotz allen erfolgreichen Bestre-
bungen, aus den Ruinen von Augst
eine fortschrittliche Betonwiiste zu
machen, sind dennoch einige romi-
sche Reste iibriggeblieben. Dar-
unter ein Theater. Dieses beniitzt
von Zeit zu Zeit der ungemein er-
fahrene und gebildete und initia-
tive Theaterhistoriker und Drama-
turg und Regisseur Dr. G. K. Kach-
ler dazu, antike Dramen aufs an-
regendste zu neuem Leben zu er-
wecken. Und ihm sollten wir hel-
fen. Der Gutzi hatte dazu eine
geniale Idee: Wie’s in der Antike
so war, wollte er neben dem Thea-
ter einen Rummelplatz einrichten.
Historisch gebildet, wie er sich hat,
nannte er das «bukolisches Pick-
nick». Das Wort «bukolisch» be-
deutet: einer Herde angehérend.
Genau das wollte er: viele Leute,
die sich wohlfiihlen, die etwas Lu-
stiges zum Spielen und etwas Ori-
ginelles zum Essen und Trinken
hatten. Und fiirs Essen sollte ich
etwas erfinden. Indem ich als eines
meiner wenigen dutzend Hobbies
auch die Erforschung unserer Nah-
rung ausiibe.

Nichts ist leichter, als antike
Speisen zuzubereiten. Vorausge-
setzt dass sie sich auf Hammel-
keulen beschrinken, die auf Holz-
kohlen gerostet werden, und auf
gesalzene Oliven und auf Blut-
wurst. Wenn man etwas mehr ver-
langt, hat man Schwierigkeiten.
Zwar gab es da einmal so vor 1900
Jahren einen Mann namens Api-
cius, unter dessen Namen spiter
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ein Kochbuch mit antiken Rezep-
ten geschrieben wurde. Aber diese
Rezepte haben alle etwas gemein-
sam: sie enthalten keine richtigen
Angaben. Sie sind so abgefasst, wie
es etwa ein Fonduerezept wire, das
da lautet: Kise, Brot, Wein, Kirsch,
Knoblauch, Peffer, in einem Topf.
Sie konnen sich vorstellen, was
dabei herauskommt, wenn man
nicht weiss, wie es wirklich zugeht!

Dennoch nahm ich die Aufgabe
auf mich, antike Rezepte zu schaf-
fen fiir das bukolische Picknick.
Darunter auch eines fiir eine alt-
griechische Wurst, am Holzkohlen-
grill zu braten. Eine Wunderwurst
wurde das. Als ich einem moder-
nen Fachmann des Gastgewerbes
das Rezept vorlegte, sagte er:
«Wenn man das macht, kommt
man wegen Verstdssen gegen das
Lebensmittelgesetz fiir ein halbes
Jahr ins Gefangnis!» So viele gute
Sachen waren in der Wurst. Das
Rezept wurde daraufhin ent-
schiarft, was den Geschmack der
Wurst etwas weniger spannend
machte, dafiir aber die Gesetze nur
noch leicht ritzte. Und dann kam
der Tag des ersten bukolischen
Picknicks. Es fand auf einer Matte
neben dem Theater in Augst statt,
und hinter dem Holzkohlengrill,
auf dem die Wiirste schmiirzelten,
stand unter anderem ich. Wer ne-
ben mir stand, sah ich nicht so
genau, weil der Rauch und der
Dampf so dicht waren. Aber rie-
chen tat’s gar kostlich.

Der erste Kunde kam. «Geben
Sie mir so einen Glepfer!» sagte er.
Mein Herz vergoss zwei Blutstrop-
fen, weil er dieser kostlichen Wurst
einen so ordiniren Namen gegeben
hatte. Nun, er konnte es nicht
wissen, der Ungebildete. Er bekam
seine altgriechische Wurst. «Und

Senf gibt’s keinen?» fragte der
erste Kunde. Weitere fiinf Tropfen.
Senf zu dieser Wurst — das wire
so wie Pommard mit Orangina.
Ich wollte schon sagen «Nur
Schweine essen diese Wurst mit
Senf», aber rechtzeitig setzte meine
Selbstzensur ein und ich sprach
wiirdevoll: «Wirkliche Feinschmek-
ker vermindern den Wohlgeschmack
dieser antiken Schdpfung nicht
durch Senfgebrauch.» Das bedeu-
tet das gleiche, aber es tdnte viel
vornehmer.

Die Wurst war ein Riesenerfolg.
Wieviele verkauft wurden und
wieviel Geld fiir die kulturellen
Zwecke von Augst aus den Wiir-
sten herauskam, weiss ich nicht
mehr. Aber ich weiss eines: der
Metzger im Oberbaselbiet, der sie
hergestellt hatte, war zufrieden.

Seither sind Jahre verflossen. In
der Region Basel haben inzwischen
unzihlige Festestattgefunden. Dorf-
jubilden. Turnfeste. Singertreffen.
Schiitzenfeste. Schlachtfeiern. Kin-
derfeste. Einweihungen. Hochzei-
ten. Weissderhimmelwasnochfiir-
feste. Und bei den meisten dieser
Feste gab es meine Wiirste. Der
Metzger im oberen Baselbiet ent-
wickelte ungeheuren Fleiss im Her-
stellen, Anpreisen und Verkaufen
meiner Wiirste. Ein Vermdgen hat
er sich schon herausgewurschtelt
aus meinen Wiirsten. Aber auf die
Idee, dass er mir eigentlich Dank
und eine Entschidigung dafiir
schulde — auf die ist er noch nicht
gekommen.

NB. Um Missverstindnissen vor-
zubeugen: Pommard ist gut. Oran-
gina ist auch gut. Aber man soll
nicht alles Gute mischen und mei-
nen, es wiirde dann noch etwas
Besseres daraus...
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