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Trauer um
Holiday Magic

Am Radio musste ich’s verneh-
men: Holiday Magic, die Firma
mit der wunderbaren Kosmetik,
die so weiblich-verfiihrerisch nach
Erdbeeren, Gurken und Bananen
duftete — Holiday Magic ist nicht
mehr. Vom Winde verweht, aus,
fertig! Bitte, lachen Sie jetzt nicht
ob meiner Trauer. Holiday Magic
war fiir mich viel mehr als nur eine
Firma mit fremdlindisch wohlklin-
gendem Namen. Holiday Magic
war die Hoffnung auf ein besseres
Leben. Warum, werden Sie gleich
erfahren.

Ein Versicherungsvertreter er-
zihlte mir davon. Eigentlich war
er wegen einer Haftpflichtversiche-
rung gekommen. Als wir das Ge-
schift miteinander abgeschlossen
hatten, begann der Mann nach mei-
nem Hobby zu fragen. Ich lise seit
Kindesbeinen fiirs Leben gern, sagte
ich. Das sei ein schones Hobby,
entgegnete er nachsichtig, aber er
wiisste ein besseres, eines, mit dem
man Geld verdienen koénne. Er
selber betreibe es auch. Und dann
griff er in seine innere Veston-
tasche und iiberreichte mir mit ele-
ganter Geste ein silbernes Kirtchen,
auf dem in goldenen Lettern die
Worte Holiday Magic prangten,
dazu sein Name und die Position,
die er in dieser Organisation inne-
hatte. Letzteres war natiirlich auch
englisch geschrieben und mein kri-
tisches Auge entdeckte darin gleich
einen Orthographiefehler, aber was
eine Dame von Welt ist, driickt
selbiges bei einer so vornehmen
Firma zu.

Ich hatte schon einmal von Holi-
day Magic gehért, deren Kosmetik-
artikel so gartenfrisch nach Friich-
ten und Gemiisen dufteten und war
begierig, mehr dariiber zu erfahren.
Aber der Mann tat geheimnisvoll,
erzihlte von einem Kurs, in den
man zwar etwa tausend Franken
investieren miisse, dafiir aber in-
nert drei Tagen ein ganz neuer
Mensch werde, ein zweihundert-
prozentig positiver und dynami-
scher. Dieses Wunder kénnte ich
am eigenen Leib erfahren, wenn
ich nur einmal in jenes Kurslokal
mitkime. Er wiirde mich gerne
dort einfiihren. Ich betrachtete den
neuen Menschen mir gegeniiber, der
einen nicht zu iibersehenden Sie-
gelring trug und ganz ordentlich

zwar nicht nach Bananen, viel-
mehr nach Moschus duftete, und
fragte mich im stillen, wie wohl
der alte Mensch ausgesehen und
nach was er gerochen haben mochte.
Meine Gedankenginge wurden je-
doch unterbrochen von einem Rede-
schwall, in dessen Verlauf meine
staunenden Ohren vernahmen, dass
ich als Distributorin von Holi-
day Magic so nebenbei sehr sehr
viel Geld verdienen kdnnte. Nicht
nur so lumpige zweitausend Friank-
lein, nein, eine der Damen ver-
diene Monat fiir Monat 18 000
Franken, und eine andere sogar
45000 (in Worten: fiinfundvier-
zigtausend), was' bewunderungs-,
wenn nicht gar verehrungswiirdig
sei. Mir wurde ganz schwindlig,
meine Augen traten aus den Hoh-
len, der Kiefer wollte nicht mehr
zuklappen und ich dachte an die
tausendfriankige Zahnarztrechnung
und an die vielen Wiinsche, die ich
im Busen hegte. Und als der Mann
mir schliesslich einen Anruf nach
Ostern in Aussicht stellte, um mich
bei Holiday Magic einzufiihren, da
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fehlte nicht viel, so wire ich dem
Guten trotz Moschusduft um den
spatmittelalterlichen Hals gefallen.

Seither ist Ostern zweimal ins
Land gegangen, aber der Telefon-
anruf ist nie gekommen. Und da
eine wohlerzogene Dame in sol-
chen Fillen die Initiative samt
Telefonhorer nicht unbedingt zu-
erst ergreift, blieb alles beim al-
ten. Ich ging weiterhin aufs Biiro,
bezahlte den Zahnarzt vom Spar-
heft und buchte keine Kreuzfahrt
nach Siidamerika, sondern besuchte
meine Verwandten im Berner Ober-
land. Daneben aber triumte ich
davon, dass mich eines Tages je-
ner Mann doch noch anrufen
wiirde. Dass ich dann innert drei
Tagen in einen nigelnagelneuen
Menschen verwandelt wiirde, dass
mein Name in goldenen Buchsta-
ben auf silbernen Karten stiinde
und dass ich, geheimnisvoll-exo-
tisch nach Bananen duftend, fiir
Holiday Magic tdtig sein diirfte, in
welcher Form auch immer. Und
dass ein nie versiegender Goldre-
gen auf mich niederrauschen wiir-

de und ich nur meine Schiirze hin-
zuhalten hitte fiir all den Segen,
wie das kleine Midchen im Mir-
chen von den Sterntalern.

Und jetzt ist dieser Traum plotz-
lich ausgetriumt, die Hoffnung auf
ein besseres Leben begraben. Ich
gehe weiter aufs Biiro, teile meine
Rechnungen sorgfiltig ein und ver-
bringe die Ferien im Appenzell.
Verstehen Sie jetzt meine Trauer?

Annemarie A.

Das Land,
wo die Zitronen blithn

Wer spannende Ferientage sucht,
der gehe nach Italien. Das Land ist
wunderschén — wie eh und je, ob-
gleich es wirtschaftlich am Ab-
grunde steht. Die Menschen sind
liebenswiirdig — wie eh und je, ob-
gleich sie nach Kanten versuchen,
dich zu bestehlen.

Ich frage den Mann auf der
Strasse (der manchmal aus einer
Frau in einem negozio besteht):
«was sagen Sie zur Lage?» «Cata-
strofico!» ruft jeder und wirft die
Hinde hoch, «un disastro!» Ich
merke erst spiter, dass nicht die
Wirtschaftslage gemeint ist, son-
dern das Fussballgeschehen.

Das Hotel ist vollbesetzt, die
Giiste sind gut gelaunt und verstan-
dig. Alle paar Tage streikt eine Be-
rufsgruppe. Ecco. Wenn es die
Kellner sind, richtet man sich ein:
man defiliert mit einem Teller an
der Kiiche vorbei und fasst sein Es-
sen. Natiirlich gibt es an solchen
Tagen nur ein Menu, meistens
Teigwaren. Fillt das Abendessen in
die Zeit einer Fussball-Uebertra-
gung, so werden die Spaghetti zwei
Stunden vor- oder nachher ge-
kocht. Und der Gast hat das Nach-
sehen. Oder das Fernsehen.

Zuweilen gibt es im ganzen Kur-
ort kein Wasser. Du erkundigst dich
besorgt nach dem Grund. «Leitungs-
bruch», sagt man dir, und jemand
murmelt etwas von den alten R&-
mern. Zwei Tage spiter, morgens
um acht, ist das Wasser plétzlich
wieder da, und man ist begliickt.
Aber siehe, die Woche darauf, an
den gleichen beiden Tagen, findet
ein «Erdrutsch» statt und wihrend
48 Stunden herrscht Diirre. Dann:
«un miracolo» und piinktlich um
acht laufen wieder alle Hahnen.

Nun ist es unvergleichbar schwie-
riger, das Wasser zu missen als die
Kellner. Man versucht vieles: man
wischt sich mit Mineralwasser.
Man fiillt Kriige und Gldser im
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Schwimmbad. Den Salat meidet
man. Wie es ja iiberhaupt ratsam
ist, moglichst wenig zu essen und
zu trinken. Nur wer Hygiene
kennt, weiss, was ich meine.

Auf dass die Spannungen nicht
abreissen, bricht ein heftiges Ge-
witter los. Natiirlich schligt der
Blitz in eine Leitung, und die Elek-
trizitdt fillt aus. An einem Streik-
tag. Es dauert also. Man muss sich
das vorstellen. Kerzen, gut: fiir ei-
nen Tag und eine Nacht. Kaltes
Buffet, auch gut: es handelt sich ja
schliesslich um hohere Gewalt.
Schlimmer ist es jedoch fiir die
Giste mit der schonsten Aussicht.
Die haben lange Heimwege. Unser
Hotel zdhlt elf Stockwerke. Und
den vier Damen im Lift diirfte die
Zeit auch etwas lang vorkommen.

Unverwiistliche Italianitd findet
sich auf dem mercato. Jeder ver-
sucht, dich iibers Ohr zu hauen.
Im irgsten Gedringe werden flii-
sternd goldene Uhren angeboten.
Meistens unter gefilschten Marken-
zeichen. Unica occasione. Wenn
von weitem ein carabiniere auf-
taucht, verschwindet dein Uhren-
hindler, als hitte thn der Boden
verschluckt. Nach langem Markten
erstehst du vielleicht an einem
Stand ein Halstuch oder ein Paar
Pantoffeln. Der Verkiufer aber
weist deinen Lireschein zuriick.
«Moneta», will er, «metallo!» So-
zusagen niemand hat Wechselgeld.
Auf der Autobahn bekommst du
Briefmarken als Herausgeld.

Fabelhafft ist
, Apfelsaﬁ‘
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«Non ti scordar di me...» hand-
orgelt Abend fiir Abend ein Be-
harrlicher in der benachbarten
Trattoria. Er ist kein Virtuose,
und die Tone geraten ihm biswei-
len etwas durcheinander. Aber mit
immer gleicher Begeisterung fillt
der Chor der Anwesenden ein in
das schone Lied und singt unabseh-
bare Mengen von Strophen. Abend
fir Abend. Immer das gleiche
Lied. Das war schon so vor Jahr-
zehnten. Daran indern die Beatles
nichts und wohl auch nicht Hell’s
Angels. Das wird immer so blei-
ben. Italia! Mamma mia.

Gertrud

Aber es scheint Dir dort doch zu
gefallen, da Du immer wieder dort-
hin zuriickgehst?

Der Heisswasserschlauch

Mein Kummer begann, als dieser
Schlauch ohne Riicksicht auf mei-
nen neuen Pulli aus den Metall-
spiralen zu spritzen begann, wie
die Lausbuben am Dorfbrunnen.
Heiss, wohlverstanden. Die Ge-
sichtshaut revoltierte iiber die un-
freiwillige Dusche. Drum wanderte
ich auch schon am nichsten Tag
zum Sanitirinstallateur, um einen
Ersatz zu besorgen. Das sei, meinte
der Fachmann, ein altes Modell,
und iiberhaupt gebe es so lange
Schliuche nirgends mehr. Aber der
kleine Boiler hing nun einmal da
oben und verlangte, um ein Sprii-
hen iiber die ganze Kiiche zu ver-
meiden, einen langen Schlauch.
Ich gab die Hoffnung nicht so
schnell auf und spurtete weiter
zum nichsten Fachgeschift. «Pro-
bieren Sie es doch in einem Waren-
haus», meinte ein zuvorkommen-
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der, junger Mann. Von diesen men-
schenfreundlichen Gefiihlen erfiillt,
besuchte ich simtliche Warenhéduser
unserer Stadt. Nichts, einfach
nichts. Einen Hinweis erhielt ich
fiir ein kleines Lideli. Vielleicht
dort? Eine alte Gestalt in Hemds-
drmeln tauchte auf, horte zu, setzte
sein Drahtgestell auf die Nase und
besah sich sehr lange den mitge-
brachten Taugenichts. «Jaaa», sagte
er bedichtig, «das gab es einmal,
so einen miissen Sie neu anfertigen
lassen; aber das gibt dann einen
goldenen Schlauch.» «Oh, danke
verbindlichst, sehr freundlich»
hauchte ich, indem ich mir beim
Sprechen der miserablen Unzuldng-
lichkeit der Sprache bewusst wurde.
Sollte ich am Ende ein halbes Mo-
natseinkommen dafiir opfern oder
vielleicht den Boiler tiefer hingen
lassen mit allen Unannehmlichkei-
ten der damit zusammenhingen-
den Ausbesserung der Wand, Ka-
cheln erneuern, usw.?

Stadtmiide und entmutigt griff
ich am Abend zum Telefonhorer,
um bei einer jungen, verstindnis-
vollen Frau meinen Kummer ab-
zuladen. «Warten Sie zu mit dem
goldenen Schlauch», trostete sie
mich, «ich schicke Thnen einen jun-
gen Mann vorbei. Vielleicht...?»
Und wirklich, er kam, kratzte sich
in seiner langen Mihne und mit
dem ILicheln einer Primadonna,
dem ersten Licheln, das sich in die-
sen Tagen der Bedridngnis gezeigt
hatte, schraubte er das Ding los.
«Einmal sehen, was sich tun lisst»,
und verschwand.

Als ich am nichsten Abend nach
Hause kam, lag «mein» Schlauch
auf der Tiirfalle meiner Wohnung.

Fein siduberlich, ohne die Zussere
Chromstahlhiille zu verletzen,
hatte er eine neue Gummiwand
eingezogen. Ich war selig. Wahr-
scheinlich hitte ich ihn umarmt,
den gefitzten langhaarigen Tau-
sendsassa. Eben — gewusst wie!
Hedi
Liebes Hedi, ich war im selben
Falle, aber es fand sich kein netter
und praktischer junger Mann. Mein

neuer Schlauch ist ans massivem Gold.
Ich schluchze leise vor Neid. B.

Gigantisch ...

An Schulen ist es iiblich, alle
paar Jahre ein Hausfest zu veran-
stalten. Eben ist ein solches gewe-
sen, und ich war dabei. Da hatten
also Schiiler zu einer Feier aufge-
rufen, hatten ihrer Schule mit un-
geheurem Einsatz und ebensoviel
Farbe zu einem neuen Gesicht ver-
holfen. Was einst im kleinen be-
gonnen hatte, wuchs, und wuchs
ithnen iiber den Kopf. Kommissio-
nen mussten gebildet werden, um
neuen Problemen begegnen zu kon-
nen — Subkommissionen wurden
jenen angeschlossen und Revisoren,
die die iiberwachenden Revisoren
tiberwachten.

Einige tausend Personen zer-
trampelten ein Fest. Einige tausend
Personen waren aber nicht zuviel
— man brauchte die zahlende Mas-
se. Bedauernswerte Tiirhiiter stell-
ten sich ihr vergebens entgegen;
Organisatoren hasteten mit roten
Kopfen hin und wieder zuriick,
wollten den Strom der Leute len-
ken — es gelang ihnen nicht. Ein
Vorwurf wire fehl am Platz. Nur
feststellen.

Das Fest wird als neuer Rekord
in die Annalen dieser Schule auf-
genommen. Und Rekorde gehoren
nun einmal zu unserer Zeit. Voll-
kommen siichtig nach ihnen, stel-
len wir neue auf, lassen neue auf-
stellen. Eine kleine Elite soll ge-
ziichtet werden, uns mit der noti-
gen Ration Rekorde zu versorgen.
Mittelmissigkeit ist zum Schimpf-
wort geworden. Wir alle aber sind
mittelmissig, doch man trostet sich
mit den Erfolgen einer immer klei-
ner werdenden Elite, die eigene In-
itiative vollends verlierend. Unzu-
friedenheit muss die Folge sein.

Schon immer hat nur die Spitze
der Feder die Geschichte geschrie-
ben, doch nie war diese Spitze so
diinn.

Man hat also einen Rekord auf-
gestellt. Doch Rekorde konnen ge-
schlagen werden, das liegt im We-
sen der Sache. Einst wird das wohl
geschehen . . .

Ich aber sehne mich immer mehr
nach etwas Kleinem, Unvollkom-
menem, Dilettantisch-Improvisier-
tem — nach etwas Menschlichem.
Zur Definition des Menschen ge-
hort nimlich begrenzte Vollkom-
menbheit. Dani

Lieber Dani, hast Du zufillig ein-
mal das Biichlein «Parkinson’s Law»
(ich glaube es bheisst auf Deutsch
schlicht «Parkinsons Gesetz») gelesen,
oder davon gebért? Das hingt alles
mit der Organisation dieses Festes zu-
sammen.
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