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Trauer um
Holiday Magic

Am Radio musste ich's vernehmen:

Holiday Magic, die Firma
mit der wunderbaren Kosmetik,
die so weiblich-verführerisch nach
Erdbeeren, Gurken und Bananen
duftete - Holiday Magic ist nicht
mehr. Vom Winde verweht, aus,
fertig! Bitte, lachen Sie jetzt nicht
ob meiner Trauer. Holiday Magic
war für mich viel mehr als nur eine
Firma mit fremdländisch wohlklingendem

Namen. Holiday Magic
war die Hoffnung auf ein besseres
Leben. Warum, werden Sie gleich
erfahren.

Ein Versicherungsvertreter
erzählte mir davon. Eigentlich war
er wegen einer Haftpflichtversicherung

gekommen. Als wir das
Geschäft miteinander abgeschlossen
hatten, begann der Mann nach meinem

Hobby zu fragen. Ich läse seit
Kindesbeinen fürs Leben gern, sagte
ich. Das sei ein schönes Hobby,
entgegnete er nachsichtig, aber er
wüsste ein besseres, eines, mit dem
man Geld verdienen könne. Er
selber betreibe es auch. Und dann
griff er in seine innere Veston-
tasche und überreichte mir mit
eleganter Geste ein silbernes Kärtchen,
auf dem in goldenen Lettern die
Worte Holiday Magic prangten,
dazu sein Name und die Position,
die er in dieser Organisation
innehatte. Letzteres war natürlich auch
englisch geschrieben und mein
kritisches Auge entdeckte darin gleich
einen Orthographiefehler, aber was
eine Dame von Welt ist, drückt
selbiges bei einer 50 vornehmen
Firma zu.

Ich hatte schon einmal von Holiday

Magic gehört, deren Kosmetikartikel

so gartenfrisch nach Früchten

und Gemüsen dufteten und war
begierig, mehr darüber zu erfahren.
Aber der Mann tat geheimnisvoll,
erzählte von einem Kurs, in den
man zwar etwa tausend Franken
investieren müsse, dafür aber
innert drei Tagen ein ganz neuer
Mensch werde, ein zweihundertprozentig

positiver und dynamischer.

Dieses Wunder könnte ich
am eigenen Leib erfahren, wenn
ich nur einmal in jenes Kurslokal
mitkäme. Er würde mich gerne
dort einführen. Ich betrachtete den
neuen Menschen mir gegenüber, der
einen nicht zu übersehenden
Siegelring trug und ganz ordentlich

zwar nicht nach Bananen,
vielmehr nach Moschus duftete, und
fragte mich im stillen, wie wohl
der alte Mensch ausgesehen und
nach was er gerochen haben mochte.
Meine Gedankengänge wurden
jedoch unterbrochen von einem
Redeschwall, in dessen Verlauf meine
staunenden Ohren vernahmen, dass
ich als Distributorin von Holiday

Magic so nebenbei sehr sehr
viel Geld verdienen könnte. Nicht
nur so lumpige zweitausend Fränk-
lein, nein, eine der Damen
verdiene Monat für Monat 18 000
Franken, und eine andere sogar
45 000 (in Worten: fünfundvier-
zigtausend), was ' bewunderungs-,
wenn nicht gar verehrungswürdig
sei. Mir wurde ganz schwindlig,
meine Augen traten aus den Höhlen,

der Kiefer wollte nicht mehr
zuklappen und ich dachte an die
tausendfränkige Zahnarztrechnung
und an die vielen Wünsche, die ich
im Busen hegte. Und als der Mann
mir schliesslich einen Anruf nach
Ostern in Aussicht stellte, um mich
bei Holiday Magic einzuführen, da

fehlte nicht viel, so wäre ich dem
Guten trotz Moschusduft um den
spätmittelalterlichen Hals gefallen.

Seither ist Ostern zweimal ins
Land gegangen, aber der Telefonanruf

ist nie gekommen. Und da
eine wohlerzogene Dame in
solchen Fällen die Initiative samt
Telefonhörer nicht unbedingt
zuerst ergreift, blieb alles beim
alten. Ich ging weiterhin aufs Büro,
bezahlte den Zahnarzt vom Sparheft

und buchte keine Kreuzfahrt
nach Südamerika, sondern besuchte
meine Verwandten im Berner Oberland.

Daneben aber träumte ich
davon, dass mich eines Tages
jener Mann doch noch anrufen
würde. Dass ich dann innert drei
Tagen in einen nigelnagelneuen
Menschen verwandelt würde, dass
mein Name in goldenen Buchstaben

auf silbernen Karten stünde
und dass ich, geheimnisvoll-exotisch

nach Bananen duftend, für
Holiday Magic tätig sein dürfte, in
welcher Form auch immer. Und
dass ein nie versiegender Goldregen

auf mich niederrauschen wür¬

de und ich nur meine Schürze
hinzuhalten hätte für all den Segen,
wie das kleine Mädchen im Märchen

von den Sterntalern.
Und jetzt ist dieser Traum plötzlich

ausgeträumt, die Hoffnung auf
ein besseres Leben begraben. Ich
gehe weiter aufs Büro, teile meine
Rechnungen sorgfältig ein und
verbringe die Ferien im Appenzell.
Verstehen Sie jetzt meine Trauer?

Annemarie A.

Das Land,
wo die Zitronen blühn

Wer spannende Ferientage sucht,
der gehe nach Italien. Das Land ist
wunderschön - wie eh und je,
obgleich es wirtschaftlich am
Abgrunde steht. Die Menschen sind
liebenswürdig - wie eh und je,
obgleich sie nach Kanten versuchen,
dich zu bestehlen.

Ich frage den Mann auf der
Strasse (der manchmal aus einer
Frau in einem negozio besteht):
«was sagen Sie zur Lage?» «Cata-
strofico!» ruft jeder und wirft die
Hände hoch, «un disastro!» Ich
merke erst später, dass nicht die
Wirtschaftslage gemeint ist,
sondern das Fussballgeschehen.

Das Hotel ist vollbesetzt, die
Gäste sind gut gelaunt und verständig.

Alle paar Tage streikt eine
Berufsgruppe. Ecco. Wenn es die
Kellner sind, richtet man sich ein:
man defiliert mit einem Teller an
der Küche vorbei und fasst sein
Essen. Natürlich gibt es an solchen
Tagen nur ein Menu, meistens
Teigwaren. Fällt das Abendessen in
die Zeit einer Fussball-Uebertra-
gung, so werden die Spaghetti zwei
Stunden vor- oder nachher
gekocht. Und der Gast hat das Nachsehen.

Oder das Fernsehen.
Zuweilen gibt es im ganzen Kurort
kein Wasser. Du erkundigst dich

besorgt nach dem Grund. «Leitungsbruch»,

sagt man dir, und jemand
murmelt etwas von den alten
Römern. Zwei Tage später, morgens
um acht, ist das Wasser plötzlich
wieder da, und man ist beglückt.
Aber siehe, die Woche darauf, an
den gleichen beiden Tagen, findet
ein «Erdrutsch» statt und während
48 Stunden herrscht Dürre. Dann:
«un miracolo» und pünktlich um
acht laufen wieder alle Hahnen.

Nun ist es unvergleichbar schwieriger,

das Wasser zu missen als die
Kellner. Man versucht vieles: man
wäscht sich mit Mineralwasser.
Man füllt Krüge und Gläser im
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Schwimmbad. Den Salat meidet
man. Wie es ja überhaupt ratsam
ist, möglichst wenig zu essen und
zu trinken. Nur wer Hygiene
kennt, weiss, was ich meine.

Auf dass die Spannungen nicht
abreissen, bricht ein heftiges
Gewitter los. Natürlich schlägt der
Blitz in eine Leitung, und die
Elektrizität fällt aus. An einem Streiktag.

Es dauert also. Man muss sich
das vorstellen. Kerzen, gut: für
einen Tag und eine Nacht. Kaltes
Büffet, auch gut: es handelt sich ja
schliesslich um höhere Gewalt.
Schlimmer ist es jedoch für die
Gäste mit der schönsten Aussicht.
Die haben lange Heimwege. Unser
Hotel zählt elf Stockwerke. Und
den vier Damen im Lift dürfte die
Zeit auch etwas lang vorkommen.

Unverwüstliche Italianita findet
sich auf dem mercato. Jeder
versucht, dich übers Ohr zu hauen.
Im ärgsten Gedränge werden
flüsternd goldene Uhren angeboten.
Meistens unter gefälschten Markenzeichen.

Unica occasione. Wenn
von weitem ein carabiniere
auftaucht, verschwindet dein
Uhrenhändler, als hätte ihn der Boden
verschluckt. Nach langem Markten
erstehst du vielleicht an einem
Stand ein Halstuch oder ein Paar
Pantoffeln. Der Verkäufer aber
weist deinen Lireschein zurück.
«Moneta», will er, «metallo!»
Sozusagen niemand hat Wechselgeld.
Auf der Autobahn bekommst du
Briefmarken als Herausgeld.

Fabelhaft ist
Apfelsaft

Urfrüeb
bsunders guet

«Non ti scordar di me. .»
handorgelt Abend für Abend ein
Beharrlicher in der benachbarten
Trattoria. Er ist kein Virtuose,
und die Töne geraten ihm bisweilen

etwas durcheinander. Aber mit
immer gleicher Begeisterung fällt
der Chor der Anwesenden ein in
das schöne Lied und singt unabsehbare

Mengen von Strophen. Abend
für Abend. Immer das gleiche
Lied. Das war schon so vor
Jahrzehnten. Daran ändern die Beatles
nichts und wohl auch nicht Hell's
Angels. Das wird immer so bleiben.

Italia! Mamma mia.
Gertrud

Aber es scheint Dir dort doch zu
gefallen, da Du immer wieder dorthin

zurückgehst? B.

Der Heisswasserschlauch

Mein Kummer begann, als dieser
Schlauch ohne Rücksicht auf meinen

neuen Pulli aus den
Metallspiralen zu spritzen begann, wie
die Lausbuben am Dorfbrunnen.
Heiss, wohlverstanden. Die
Gesichtshaut revoltierte über die
unfreiwillige Dusche. Drum wanderte
ich auch schon am nächsten Tag
zum Sanitärinstallateur, um einen
Ersatz zu besorgen. Das sei, meinte
der Fachmann, ein altes Modell,
und überhaupt gebe es so lange
Schläuche nirgends mehr. Aber der
kleine Boiler hing nun einmal da
oben und verlangte, um ein Sprühen

über die ganze Küche zu
vermeiden, einen langen Schlauch.
Ich gab die Hoffnung nicht so
schnell auf und spurtete weiter
zum nächsten Fachgeschäft.
«Probieren Sie es doch in einem Warenhaus»,

meinte ein zuvorkommen¬

der, junger Mann. Von diesen
menschenfreundlichen Gefühlen erfüllt,
besuchte ich sämtliche Warenhäuser
unserer Stadt. Nichts, einfach
nichts. Einen Hinweis erhielt ich
für ein kleines Lädeli. Vielleicht
dort? Eine alte Gestalt in Hemdsärmeln

tauchte auf, hörte zu, setzte
sein Drahtgestell auf die Nase und
besah sich sehr lange den
mitgebrachten Taugenichts. «Jaaa», sagte
er bedächtig, «das gab es einmal,
so einen müssen Sie neu anfertigen
lassen; aber das gibt dann einen
goldenen Schlauch.» «Oh, danke
verbindlichst, sehr freundlich»
hauchte ich, indem ich mir beim
Sprechen der miserablen Unzulänglichkeit

der Sprache bewusst wurde.
Sollte ich am Ende ein halbes
Monatseinkommen dafür opfern oder
vielleicht den Boiler tiefer hängen
lassen mit allen Unannehmlichkeiten

der damit zusammenhängenden
Ausbesserung der Wand,

Kacheln erneuern, usw.?
Stadtmüde und entmutigt griff

ich am Abend zum Telefonhörer,
um bei einer jungen, verständnisvollen

Frau meinen Kummer
abzuladen. «Warten Sie zu mit dem
goldenen Schlauch», tröstete sie

mich, «ich schicke Ihnen einen jungen

Mann vorbei. Vielleicht ?»

Und wirklich, er kam, kratzte sich
in seiner langen Mähne und mit
dem Lächeln einer Primadonna,
dem ersten Lächeln, das sich in diesen

Tagen der Bedrängnis gezeigt
hatte, schraubte er das Ding los.
«Einmal sehen, was sich tun lässt»,
und verschwand.

Als ich am nächsten Abend nach
Hause kam, lag «mein» Schlauch
auf der Türfalle meiner Wohnung.

Fein säuberlich, ohne die äussere
Chromstahlhülle zu verletzen,
hatte er eine neue Gummiwand
eingezogen. Ich war selig.
Wahrscheinlich hätte ich ihn umarmt,
den gefitzten langhaarigen
Tausendsassa. Eben - gewusst wie!

Hedi
Liebes Hedi, ich war im selben

Falle, aber es fand sich kein netter
und praktischer junger Mann. Mein
neuer Schlauch ist aus massivem Gold.
Ich schluchze leise vor Neid. B.

Gigantisch
An Schulen ist es üblich, alle

paar Jahre ein Hausfest zu
veranstalten. Eben ist ein solches gewesen,

und ich war dabei. Da hatten
also Schüler zu einer Feier aufgerufen,

hatten ihrer Schule mit
ungeheurem Einsatz und ebensoviel
Farbe zu einem neuen Gesicht ver-
holfen. Was einst im kleinen
begonnen hatte, wuchs, und wuchs
ihnen über den Kopf. Kommissionen

müssten gebildet werden, um
neuen Problemen begegnen zu können

- Subkommissionen wurden
jenen angeschlossen und Revisoren,
die die überwachenden Revisoren
überwachten.

Einige tausend Personen
zertrampelten ein Fest. Einige tausend
Personen waren aber nicht zuviel

- man brauchte die zahlende Masse.

Bedauernswerte Türhüter stellten

sich ihr vergebens entgegen;
Organisatoren hasteten mit roten
Köpfen hin und wieder zurück,
wollten den Strom der Leute lenken

- es gelang ihnen nicht. Ein
Vorwurf wäre fehl am Platz. Nur
feststellen.

Das Fest wird als neuer Rekord
in die Annalen dieser Schule
aufgenommen. Und Rekorde gehören
nun einmal zu unserer Zeit.
Vollkommen süchtig nach ihnen, stellen

wir neue auf, lassen neue
aufstellen. Eine kleine Elite soll
gezüchtet werden, uns mit der nötigen

Ration Rekorde zu versorgen.
Mittelmässigkeit ist zum Schimpfwort

geworden. Wir alle aber sind
mittelmässig, doch man tröstet sich
mit den Erfolgen einer immer kleiner

werdenden Elite, die eigene
Initiative vollends verlierend.
Unzufriedenheit muss die Folge sein.

Schon immer hat nur die Spitze
der Feder die Geschichte geschrieben,

doch nie war diese Spitze so
dünn.

Man hat also einen Rekord
aufgestellt. Doch Rekorde können
geschlagen werden, das liegt im Wesen

der Sache. Einst wird das wohl
geschehen

Ich aber sehne mich immer mehr
nach etwas Kleinem, Unvollkommenem,

Dilettantisch-Improvisier-
tem - nach etwas Menschlichem.
Zur Definition des Menschen
gehört nämlich begrenzte Vollkommenheit.

Dani

Lieber Dani, hast Du zufällig
einmal das Büchlein «Parkinson 's Law»
(ich glaube es heisst auf Deutsch
schlicht «Parkinsons Gesetz») gelesen,
oder davon gehört? Das hängt alles
mit der Organisation dieses Festes
zusammen. B.
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