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HANNS y. GHRISTE

Kaffee mit
Seiner Gliickseligkeit

Erzbischofe gehdren zu meinen
bevorzugten Sammelgegenstinden.
Sie stehen an Beliebtheit bei mir
sogar noch hoher im Kurs als
Meerjungfrauen aus romanischen
Kirchen und verrostete Granat-
splitter aus dem Ersten Weltkrieg.

Sie diirfen mir das jetzt nicht
als Beleidigung hoher Kirchenfiir-
sten auslegen. Es ist aber so, dass
wihrend der Zeit der Romanik
Meerjungfrauen als Symbole der
fleischlichen Siinde galten, weshalb
man sie an nahezu allen Kirchen
jener Zeit abgebildet findet (als
leuchtende Gegenbeispiele). Und
Granatsplitter aus dem Ersten
Weltkrieg sind dort, wo: er tobte,
noch ungemein hiufig. Erzbischéfe
aber sind eher selten. Und schon
gar in jenem Zustande, in dem ich
sie sammle: nimlich mit mir an
einem Tisch essend oder trinkend.
Nicht dass Erzbischfe aus irgend-
welchen Griinden etwas dagegen
hitten, sich mit mir an einen Tisch
zu setzen. Bewahre. Sie kommen
nur sehr selten auf den Gedanken,
es zu tun. Wenn ich bedenke, dass
ich schon viele hundertmal in
Freiburg im Breisgau weilte, aber
noch nie mit dem dortigen Erz-
bischof tafelnd an einem Tische
sass ..

Mit Seiner Gliickseligkeit jedoch
trank ich einmal einen Kaffee,
und deshalb kam er in meine
Sammlung. Das geschah so:

Ich war auf dem Weg nach Zy-
pern. Der Grund dazu lag darin,
dass Zyperns Hauptstadt Nikosia
einen elfeckigen Grundriss mit elf
Bastionen hat, weil sie einst eine
venezianische Festung war. Ich
sammle Festungen. Also reiste ich
nach Zypern. In Athen machte ich
Aufenthalt, um einige Biere zu
trinken, indem es Ende Juni grau-
enhaft heiss war, und um einige
weitere Geschifte von hdochster
Dringlichkeit zu erledigen. Dabei
fiel mir ein, dass es in Athen ja
einen Vertreter des inoffiziellen
Zypern gab. Der offizielle Vertre-
ter war der britische Botschafter,
indem Zypern damals noch eine
britische Kolonie war. Der inoffi-
zielle war ein Advokat, der an der
Strasse Homers wohnte. Den be-
suchte ich, um mich inoffiziell

etwas iiber Zypern informieren zu
lassen. Solche Tips konnen fiir den
Journalisten sehr wertvoll sein. Er
erfihrt auf diese Weise, wo er am
billigsten die besten Gerichte isst,
welche Midchen er meiden muss,
und wo die nichsten Bomben viel-
leicht losgehen werden, denen er
mit Vorteil aus dem Wege geht.

Der inoffizielle Vertreter Zy-
perns empfing mich freundlichst,
trinkte mich mit eiskalter Oran-
genlimonade, stattete mich mit ei-
nem Armvoll Dokumente iiber die
Unterdriickung Zyperns durch die
Kolonialherren aus, gab mir ein
paar Tips von oben erwihnter
Art, und sprach dann: «Mdchten
Sie Seine Gliickseligkeit kennen-
lernen?» Bevor ich noch zustim-
mend den Kopf geschiittelt oder
absagend mit dem Kopf genicke
hatte (in Griechenland sind diese
Gesten gerade umgekehrt als bei
uns), sagte er: «Wir treffen uns
heute nachmittag im Hotel und
besuchen Seine Gliickseligkeit!»

Seine Gliickseligkeit, das war
Erzbischof Makarios III., am
13. August 1913 unter dem be-
scheidenen Namen Michail Chri-
stodoulos Mouskos als Sohn eines
Bauern geboren, 1946 zum Priester
geweiht, 1948 Bischof von Kition
geworden, 1950 zum Erzbischof
beférdert und dergestalt eines mei-
ner Sammelobjekte. Seine Gliick-
seligkeit war ausserdem Ethnarch
der griechischsprachigen Bewoh-
ner von Zypern, was zwar keine
politische Bedeutung hatte, ihn je-
doch zum Sprachrohr der meisten
Zyprioten griechischer ~Sprache
machte — und zugleich zum Ober-
haupt jener Bewegung, die den
Anschluss der Insel Zypern an
Griechenland zum Ziele hatte.
Und dadurch wurde Makarios III.
zu einem weiteren meiner Sammel-
objekte, nimlich zum Untergrund-
kampfer. Ich habe nun halt einmal
einen Hang zum welthistorischen
Kirchenpersonal.

Wir trafen uns im Hotel. Das
war charmanterweise das Hotel
«Grande Bretagne» am Verfas-
sungsplatz in Athen, in dem auch
viele prominente Briten wohnten.
Man konnte sich dort gegenseitig
ohne Schwierigkeiten iiberwachen.
Die Kellner waren zypriotische
Agenten, die Oberkellner waren
britische Agenten, und beide zu-
gleich waren griechische Agenten.
So blieb der Patriotismus, trotz
Extravaganzen, gewahrt.

Seine Gliickseligkeit, in Schwarz
nach den Regeln der orthodoxen
Bekleidungsvorschriften, die Ofen-
rohre auf dem Kopfe, das Kreuz
an Goldkette um den Hals und ein
freundliches Licheln auf den Lip-
pen, begriisste mich zuvorkom-
mend auf Griechisch. Natiirlich
konnte er mindestens genauso gut
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ATHEN
Die Obersten werden die Untersten sein

Englisch wie ich, aber das Proto-
koll schrieb ihm vor, nur Grie-
chisch zu sprechen, so dass der
Advokat aus der Strasse Homers
jeweils dolmetschen durfte. Das

gestatte es seiner Gliickseligkeit, -

jede Frage eines Auslinders gleich
zweimal zu héren, und es gab ihm
Zeit, eine passende Antwort dar-
auf zurechtzulegen. Da Seine
Gliickseligkeit ein rascher und
scharfer Denker war, erhdhte es
seine Chancen im Wortgefecht
ungeheuer.

Meine erste Frage lautete: «Wie
geht es Thnen?» Makarios III. hor-
te sie zweimal (englisch und grie-
chisch) und antwortete auf Grie-

chisch «Danke. Wie geht es
Ihnen?» Der Advokat aus der
Strasse Homers iibersetzte, ich

sagte: «Danke, Eure Gliickselig-
keit, es geht mir gut», und der Ad-
vokat aus der Strasse Homers
tibersetzte das aus dem Englischen
ins Griechische. Dergestalt unter-
hielten wir, Seine Gliickseligkeit
und ich, uns ausgezeichnet. Dazu
gab es griechischen Kaffee, vom
Kaffeekoch des Hotels «Grossbri-
tannien» aus brasilianischen Boh-
nen auf tiirkische Art zubereitet
und mit viel Zucker aus Kuba ge-
siisst. Es war sehr anregend. So-
wohl der Kaffee wie Seine Gliick-
seligkeit. Was wir sonst noch spra-
chen, Seine Gliickseligkeit und ich,
stand einige Zeit spiter in meiner

Basler Zeitung. Der britische, der
zypriotische und der griechische
Geheimdienst hatten es schon
wihrend des Gesprichs brithwarm
auf den Schreibtischen. So rasch
arbeitet man dort, falls es nicht
um etwas Wichtiges geht.

Der Kaffee schmeckte ausge-
zeichnet, was er bei dem Preis, den
das Hotel verlangte, schliesslich
auch tun sollte. Seine Gliickselig-
keit war sehr gliickselig dariiber,
zum erstenmal im Leben einem
schweizerischen Journalisten be-
gegnet zu sein, und schenkte mir
sein Portrait, als Postkarte im
Format 10X 15 Zentimeter, mit ei-
genhindiger Unterschrift in roter
Farbe. Dieses Privileg der roten
Unterschrift hatte ihm der byzan-
tinische Kaiser Zeno verliehen. Al-
lerdings nicht ihm selber, denn als
Makarios II1. geboren wurde, war
Kaiser Zeno bereits 1422 Jahre
tot. Aber einem seiner Vorginger.
Ich war sehr gliickselig dariiber,
mit Seiner Gliickseligkeit einen
weiteren Erzbischof in meine
Sammlung aufnehmen zu kénnen,
und erst noch einen griechisch-
orthodoxen und zugleich Fiihrer
einer Untergrundbewegung. Als
wir uns verabschiedeten, sagte ich:
«Mbge das Volk Zyperns die Zu-
kunft haben, die es sich selber
wiinscht.» Ich bin nicht so ganz
davon iiberzeugt, dass mein
Waunsch in Erfiillung gegangen ist.
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