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ATHEN
Die Obersten werden die Untersten sein

Kaffee mit
Seiner Glückseligkeit

Erzbischöfe gehören zu meinen
bevorzugten Sammelgegenständen.
Sie stehen an Beliebtheit bei mir
sogar noch höher im Kurs als
Meerjungfrauen aus romanischen
Kirchen und verrostete Granatsplitter

aus dem Ersten Weltkrieg.
Sie dürfen mir das jetzt nicht

als Beleidigung hoher Kirchenfürsten

auslegen. Es ist aber so, dass
während der Zeit der Romanik
Meerjungfrauen als Symbole der
fleischlichen Sünde galten, weshalb
man sie an nahezu allen Kirchen
jener Zeit abgebildet findet (als
leuchtende Gegenbeispiele). Und
Granatsplitter aus dem Ersten
Weltkrieg sind dort, wo er tobte,
noch ungemein häufig. Erzbischöfe
aber sind eher selten. Und schon
gar in jenem Zustande, in dem ich
sie sammle: nämlich mit mir an
einem Tisch essend oder trinkend.
Nicht dass Erzbischöfe aus
irgendwelchen Gründen etwas dagegen
hätten, sich mit mir an einen Tisch
zu setzen. Bewahre. Sie kommen
nur sehr selten auf den Gedanken,
es zu tun. Wenn ich bedenke, dass
ich schon viele hundertmal in
Freiburg im Breisgau weilte, aber
noch nie mit dem dortigen
Erzbischof tafelnd an einem Tische
sass

Mit Seiner Glückseligkeit jedoch
trank ich einmal einen Kaffee,
und deshalb kam er in meine
Sammlung. Das geschah so:

Ich war auf dem Weg nach
Zypern. Der Grund dazu lag darin,
dass Zyperns Hauptstadt Nikosia
einen elfeckigen Grundriss mit elf
Bastionen hat, weil sie einst eine
venezianische Festung war. Ich
sammle Festungen. Also reiste ich
nach Zypern. In Athen machte ich
Aufenthalt, um einige Biere zu
trinken, indem es Ende Juni
grauenhaft heiss war, und um einige
weitere Geschäfte von höchster
Dringlichkeit zu erledigen. Dabei
fiel mir ein, dass es in Athen ja
einen Vertreter des inoffiziellen
Zypern gab. Der offizielle Vertreter

war der britische Botschafter,
indem Zypern damals noch eine
britische Kolonie war. Der inoffizielle

war ein Advokat, der an der
Strasse Homers wohnte. Den
besuchte ich, um mich inoffiziell

etwas über Zypern informieren zu
lassen. Solche Tips können für den
Journalisten sehr wertvoll sein. Er
erfährt auf diese Weise, wo er am
billigsten die besten Gerichte isst,
welche Mädchen er meiden muss,
und wo die nächsten Bomben
vielleicht losgehen werden, denen er
mit Vorteil aus dem Wege geht.

Der inoffizielle Vertreter
Zyperns empfing mich freundlichst,
tränkte mich mit eiskalter
Orangenlimonade, stattete mich mit
einem Armvoll Dokumente über die
Unterdrückung Zyperns durch die
Kolonialherren aus, gab mir ein

paar Tips von oben erwähnter
Art, und sprach dann: «Möchten
Sie Seine Glückseligkeit
kennenlernen?» Bevor ich noch zustimmend

den Kopf geschüttelt oder
absagend mit dem Kopf genickt
hatte (in Griechenland sind diese
Gesten gerade umgekehrt als bei

uns), sagte er: «Wir treffen uns
heute nachmittag im Hotel und
besuchen Seine Glückseligkeit!»

Seine Glückseligkeit, das war
Erzbischof Makarios III., am
13. August 1913 unter dem
bescheidenen Namen Michail Chri-
stodoulos Mouskos als Sohn eines
Bauern geboren, 1946 zum Priester
geweiht, 1948 Bischof von Kition
geworden, 1950 zum Erzbischof
befördert und dergestalt eines meiner

Sammelobjekte. Seine
Glückseligkeit war ausserdem Ethnarch
der griechischsprachigen Bewohner

von Zypern, was zwar keine
politische Bedeutung hatte, ihn
jedoch zum Sprachrohr der meisten
Zyprioten griechischer Sprache
machte - und zugleich zum Oberhaupt

jener Bewegung, die den
Anschluss der Insel Zypern an
Griechenland zum Ziele hatte.
Und dadurch wurde Makarios III.
zu einem weiteren meiner Sammelobjekte,

nämlich zum Untergrundkämpfer.

Ich habe nun halt einmal
einen Hang zum welthistorischen
Kirchenpersonal.

Wir trafen uns im Hotel. Das
war charmanterweise das Hotel
«Grande Bretagne» am
Verfassungsplatz in Athen, in dem auch
viele prominente Briten wohnten.
Man konnte sich dort gegenseitig
ohne Schwierigkeiten überwachen.
Die Kellner waren zypriotische
Agenten, die Oberkellner waren
britische Agenten, und beide
zugleich waren griechische Agenten.
So blieb der Patriotismus, trotz
Extravaganzen, gewahrt.

Seine Glückseligkeit, in Schwarz
nach den Regeln der orthodoxen
Bekleidungsvorschriften, die Ofenröhre

auf dem Kopfe, das Kreuz
an Goldkette um den Hals und ein
freundliches Lächeln auf den Lippen,

begrüsste mich zuvorkommend

auf Griechisch. Natürlich
konnte er mindestens genauso gut

Tropfen Birkenblut

gibt 20 Haaren neue Lebenskraft.

Englisch wie ich, aber das Protokoll

schrieb ihm vor, nur
Griechisch zu sprechen, so dass der
Advokat aus der Strasse Homers
jeweils dolmetschen durfte. Das

gestatte es seiner Glückseligkeit,
jede Frage eines Ausländers gleich
zweimal zu hören, und es gab ihm
Zeit, eine passende Antwort darauf

zurechtzulegen. Da Seine
Glückseligkeit ein rascher und
scharfer Denker war, erhöhte es

seine Chancen im Wortgefecht
ungeheuer.

Meine erste Frage lautete: «Wie
geht es Ihnen?» Makarios III. hörte

sie zweimal (englisch und
griechisch) und antwortete auf
Griechisch «Danke. Wie geht es

Ihnen?» Der Advokat aus der
Strasse Homers übersetzte, ich
sagte: «Danke, Eure Glückseligkeit,

es geht mir gut», und der
Advokat aus der Strasse Homers
übersetzte das aus dem Englischen
ins Griechische. Dergestalt
unterhielten wir, Seine Glückseligkeit
und ich, uns ausgezeichnet. Dazu
gab es griechischen Kaffee, vom
Kaffeekoch des Hotels «Grossbritannien»

aus brasilianischen Bohnen

auf türkische Art zubereitet
und mit viel Zucker aus Kuba ge-
süsst. Es war sehr anregend.
Sowohl der Kaffee wie Seine
Glückseligkeit. Was wir sonst noch sprachen,

Seine Glückseligkeit und ich,
stand einige Zeit später in meiner

Basler Zeitung. Der britische, der
zypriotische und der griechische
Geheimdienst hatten es schon
während des Gesprächs brühwarm
auf den Schreibtischen. So rasch
arbeitet man dort, falls es nicht
um etwas Wichtiges geht.

Der Kaffee schmeckte
ausgezeichnet, was er bei dem Preis, den
das Hotel verlangte, schliesslich
auch tun sollte. Seine Glückseligkeit

war sehr glückselig darüber,
zum erstenmal im Leben einem
schweizerischen Journalisten
begegnet zu sein, und schenkte mir
sein Portrait, als Postkarte im
Format 10X15 Zentimeter, mit
eigenhändiger Unterschrift in roter
Farbe. Dieses Privileg der roten
Unterschrift hatte ihm der
byzantinische Kaiser Zeno verliehen.
Allerdings nicht ihm selber, denn als
Makarios III. geboren wurde, war
Kaiser Zeno bereits 1422 Jahre
tot. Aber einem seiner Vorgänger.
Ich war sehr glückselig darüber,
mit Seiner Glückseligkeit einen
weiteren Erzbischof in meine
Sammlung aufnehmen zu können,
und erst noch einen
griechischorthodoxen und zugleich Führer
einer Untergrundbewegung. Als
wir uns verabschiedeten, sagte ich:
«Möge das Volk Zyperns die
Zukunft haben, die es sich selber
wünscht.» Ich bin nicht so ganz
davon überzeugt, dass mein
Wunsch in Erfüllung gegangen ist.
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