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Wieviel Arbeitsstunden

braucht
der Mensch?

Diese Geschichte ist nicht frei
erfunden. Sie hat mit der
Wirklichkeit alles zu tun und jede
Verwechslungsmöglichkeit mit lebenden

Personen ist gewollt. Ich
erzähle sie, ohne am Ende daraus
eine Moral abzuzapfen. Wer merkt,
worum es geht, soll schmunzeln,
wer es nicht merkt, ist wahrscheinlich

selbst einer von jenen, die
kaum säen und doch ernten, wie
die handelnden Personen.
Handelnde Personen übrigens, gegen
die ich nicht das geringste habe,
ebensowenig wie gegen ihre
Brotgeber. Alle Akteure sind lieb und
nett, «tout le monde il est beau,
tout le monde il est gentil», wie
ein Film von und mit Jean Yanne
hiess.

Es begann, als mein wichtigstes
Arbeitsinstrument im Büro, mein
Telefon, Zeichen der Abnutzung
zeigte. Das Kabel zum Hörer war
ausgerissen, die blanken Drähte
schimmerten durch, und ich liess
den eidg. dipl. Konzessionär rufen,
der im Betrieb die Installationen
pflegt. Er kam nach einer den
heutigen Verhältnissen angepassten
Zeitspanne und besah sich den
Schaden, der ihm schon ausgiebig
geschildert worden war. «Man
wechselt am besten das Kabel und
den Hörer aus», sinnierte er, halb
zu mir gewendet. - «Wechseln Sie
aus, Mann, lassen Sie sich nicht
stören!» pflichtete ich ihm bei und
vertiefte mich wieder in meine Akten.

- «Jaa aber so ein Kabel
muss ich erst holen», warf der
eidg. dipl. Konzessionär ein und
stierte so lange auf mich, bis ich
ihm wieder ermunternd zunickte:
«Nun gut, holen Sie es.» Vielleicht
erwartete der wackere Handwerker

die Frage, warum er nicht
vorsorglicherweise gleich eins
mitgebracht habe, aber solchen Fragen
weiche ich schon seit vielen Jahren
aus

Nach achtundvierzig Stunden
kam der Installateur wieder und
brachte die Sache in Ordnung. Ich
freute mich wie ein Kind an dem

nagelneuen Hörer. Oh, nicht sehr
lange. Denn auf einmal liess sich
in der Muschel bei Ferngesprächen
ein Brutzeln vernehmen als wie in
einer Pommes-frites-Pfanne. Ein
paar Tage liess ich die Pfanne
brutzeln, dann rief ich den
Installateur an. Der kam prompt,
sofern man den Begriff Promptheit

grosszügig auslegt. «Ha,
natürlich, es ist die Membran!» Die
Tatsache, dass er gleich Ersatz
mitgebracht hatte, liess mich
vermuten, er habe schon bei seinem
ersten Besuch an eine defekte
Membran gedacht. Die alte liess er
mir zurück, als Andenken. Sie
stammte aus dem Jahre 1963.

Der Installateur ging, das Brutzeln

blieb. Diesmal rief man den
Mann vom Amt, Nummer Zwölf.
Nummer Zwölf kam, war bärtig,
schraubte den Hörer auf, bog eine
Metallschiene zurecht und beruhigte

mich mit tiefer, wohlklingender
Stimme: «Nun klappt es, Sie

werden sehen. Oder vielmehr
hören.»

Allein, mir verging sowohl das
Hören wie das Sehen. Es brutzelte
zwar wirklich nicht mehr, aber es

pfiff. Offenbar hatten sich Mäuse
über die Pommes frites
hergemacht. Wiederum kam der bärtige

Nummer Zwölf, von mir
herzlich begrüsst. Diesmal hatte
er einen besonders einfallreichen
Tag. Er tat etwas, was bisher weder

sein Vorgänger noch er getan:
Er zerlegte, nachdem er in der
Hörmuschel noch rasch eine frei
herumstreunende Schraube samt
Mutter festgemacht hatte, sich
aber erstaunlicherweise mit diesem
Symptom nicht zufriedengab, den
ganzen Apparat. Darin entdeckte
er eine verheerende Fülle von
Gebresten, sogar für den Laien gut
sichtbar. Die wenigsten Schrauben
waren angezogen, Kontakte wak-
kelten, Lötstellen waren kaputt
und eine Spule litt derart unter
Erweichung, dass man den Finger
in sie hineindrücken konnte wie in
eine Butterbirne. Herr Nummer
Zwölf liess grinsend seine Zähne
durch sein Barthaar schimmern:
«Sie bekommen einen vollständig
neuen Apparat! Morgen!»

Ich konnte mich kaum fassen

vor Glück. Und als mir der Bär¬

tige anderntags wirklich einen
neuen hellgrauen Apparat mit
dunkelgrauem Hörer aufs Pult
stellte, kannte meine Begeisterung
keine Grenzen mehr. Oder doch
erst dann, als das Ding nach
erfolgtem Anschluss den Dienst
verweigerte

Da übermannte mich Mitleid,
und tröstend sagte ich zu dem
verzweifelt am Apparat herumfingernden

bärtigen Häufchen Elend
Nummer Zwölf: «Tja, so nagelneue

Dinger haben eben manchmal
ihre Kinderkrankheiten .» Die
Antwort kam präzis, unverhohlen,

brutal: «Oh, wissen Sie, die Innereien

dieser Apparate sind nicht
neu! Es sind alte, revidierte und in
neue Bakelitgehäuse gesteckte!»

Die Geschichte wird bestimmt
eine Fortsetzung haben. Aber ich
kann nicht darauf warten. Ich
muss, was ich erlebte, jetzt sofort
aufzeichnen und der Nachwelt
hinterlassen. Bevor mich Männer
mit weissen Kitteln an einen Ort
verfrachten, wo mich kein Telefon
mehr stören kann, weder ein
brutzelndes noch ein pfeifendes

Johann Knupensager
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