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Unser Anti-Festspielbeitrag

«WIE MAX REINHARDT LEBTE»

Aus den Erinnerungen von Helene Thimig-Reinhardt

Wenn man es nicht hin und
wieder schon gehdrt oder gelesen
hitte, wenn sein Name an gewis-
sen Weihestitten der Kunst nicht
mit ehrfurchtsvollem Erschauern
ausgesprochen wiirde und sein
Bild nicht von einer &sterreichi-
schen. Briefmarke blickte, man
wiirde es kaum glauben: Max
Reinhardt hat also tatsichlich ge-
lebt. Er war, obwohl lingst eine
mythische Gestalt auf dem Salz-
burger Olymp, einmal wirklich
unter uns, wahrhaftig und leiblich
zugegen, Fleisch von unserem Flei-
sche, ein Mensch wie du und ich.
Und doch ein wenig anders. Sogar
ganz entschieden: anders; denn
was ihn von der Masse schlechthin
abhob, das war seine Fihigkeit,
sich des 6fteren. vom Boden abzu-
heben. Ein Kuss der Musen beflii-
gelte seinen Geist, half ihm, die
Gesetze der Schwerkraft zu iiber-
winden und liess ihn der Gegen-
wart entriicken. Dem bereits viel-
sagenden Untertitel des Buches
(«... eine Handbreit iiber dem
Boden») und den darin enthalte-
nen Schilderungen der Lebensge-
fihrtin Max Reinhardts, Helene
Thimig, nach zu schliessen, welche
25 Jahre an seiner Seite alle
Hohen und Tiefen miterlebt hat,
muss es nicht leicht gewesen sein,
ihn gelegentlich wieder auf den
Boden der Tatsachen zuriickzu-
bringen. Von wenigen Ausnahmen
abgesehen, gelang es ihm im Ge-
genteil, sie zu gemeinsamen begei-
sterten Hohenfliigen mitzureissen.

Das Ende einer
Legende. ...

Also wieder einmal die Lebens-
beichte einer schreibenden Promi-
nenten-Witwe? Die Frage nach
Wert und Nutzen solcher Lektiire
verstummt jedoch vor dem Hin-
tergrund  einer  konstruktiven
Desillusionierung und Zerst&irung
einer Legende, wie sie sich da un
dort noch in so mancher Vorstel-
lung um den Begriinder des pati-
nierten Salzburger Weltflucht-
theaters ranken mag. Das Urteil
der Zeit ist mitunter unbestechlich
und stosst riicksichtslos Leute vom
Podest, das sie in anmassender
Selbstiiberschitzung  erklimmen
konnten. So ist es vermutlich kein
Zufall, dass gerade jiingst die
dicht aufeinanderfolgenden Ge-
denktage zum 100. Geburtstag

von Max Reinhardt und Hugo
von Hofmannsthal Anlass zu eini-
ger Verlegenheit gaben und den
kulturgeschichtlichen  Stellenwert
der durch diese beiden Promotoren
in Gang gesetzten und kaum mehr
zu stoppenden Salzburger Fest-
spielmaschinerie erneut in Zweifel
zogen — jener riickwirtsgewand-
ten, zopfigen und sich am schénen
Schein des Bewidhrten orientieren-
den Kulturbetriebsamkeit, die be-
reits in ihrer Entstehungszeit Karl
Kraus als blasphemischen Hohn
auf alle Notdurft dieser Mensch-
heit bezeichnet hat und ihm den
sarkastischen  Stossseufzer ent-
lockte: «Herr, gib uns unser tig-
lich Barock!»

Es lohnt sich daher, wie gesagt,
sehr wohl, die im Verlag R.S.
Schulz, Percha am Starnberger
See, erschienenen Memoiren ger
Witwe Max Reinhardts zu lesen,
weil sie auf ihre Art ein Schulbei-
spiel fiir sorglose Naivitit und
Tagtrdumerei darstellt, aus der es
nur zu bald ein bdses Erwachen
geben konnte; weil an ihnen das
Psychogramm einer im Aestheti-
zismus verhafteten «splendid iso-
lation» sichtbar wird, der es ganz
einfach an der nétigen kiinstleri-
schen Verantwortung gebrach.
Dabei ist die Autorin dgurchaus
nicht unkritisch und ldsst gele-
gentlich die in ihr nagenden Zwei-
tfel iiber das richtige Verhalten
aufblitzen, ohne indessen ihre be-
reifliche Befangenheit abzustrei-
en oder aus den andeutungsweise
vorhandenen  Reflexionen ihre
Nutzanwendung zu ziehen.

... von kiinstlerischer
Erhabenheit

Helene Thimig-Reinhardt, selbst
einer Wiener Schauspieler-Dyna-
stie entstammend und wohlbehiite-
tes Biirgertdchterlein, war 24 Jahre
und bereits verheiratet, als sie im
Berliner «Deutschen Theater» —
einer Brutstitte des Naturalismus,
an der sich Reinhardt nie so be-
sonders wohlgefiihlt hatte — «mit
Reinhardt zum ersten Male in Be-
rithrung kam». Allerdings ver-
stand sich diese Fiihlungnahme,
wie uns versichert wird, vorldufig
noch zuchtvoll auf platonischer
Ebene. Ausgedehnte Gespriche
niamlich, die in des Meisters Biiro
stattfanden und oft bis in die frii-
hen Morgenstunden andauerten,

weihten die Lernbegierige in die
Mysterien Reinhardtscher Kon-
templation ein. Dort geschah es
auch, dass er ihr eines Tages das
tiefere Geheimnis seines Wesens
anvertraute: in allen realen Din-
gen des Lebens eine Handbreit
iiber dem Boden zu schweben.
Noch immer unvermindert faszi-
niert von dieser Lebenseinstellung,
merkt Helene Thimig in ihrem
Buch hierzu an: «Seine Phantasie
war konkret, iiberbaupt nicht in
den Wolken. Nie bhatte er die
Sebnsucht nach dem Driibersteben,
nach dem Fliegen. Er wollte nur
ein paar Zentimeter, die aber im-
mer! Die meisten bielten ihn fiir
einen Phantasten. Er ist nie ein
Phantast gewesen — er war nur
ein paar Zentimeter tiber dem Bo-
den.» Helene Thimig erwies sich
denn sehr bald als gelehrige Schii-
lerin des iiber dem Boden schwe-
benden konkretens Phantasten, in-
dem sie danach trachtete, seinem
Beispiel nachzueifern. Sie sagte
sich: «Wenn alle Menschen so wdi-
ren — eine Handbreit iiber dem
Boden — immer in Fiblung mit
dem Boden, aber nie auf ibn zu-
riickgeworfen — was wire das giir
ein Paradies!> In der Tat, wohin
dieser begliickende Schwebezu-
stand fiihren kann, der die herauf-
dimmernde Walpurgisnacht ver-
gessen machte, hat man dann ja
gesehen. Aber auch eingesehen?
Was tut’s — immerhin war es
wenigstens Helene Thimig ver-
gonnt, dieses Gefiihl der lockeren
Gespanntheit in vollen Ziigen aus-
zukosten.  «Seitdem ic dies
wusste», rapportiert sie, «hdrte ein
Traum auf, der mich seit meiner
Kindbheit verfolgte. Dieser Traum
gipfelte immer darin, dass ich
mich mit ungebeurer Willenskraft
erbob und bis unter die Zimmer-
decke fliegen konnte. Ich genoss in
diesen Triumen regelmdssig das
Bewusstsein, etwas zu konnen, was
die anderen nicht konnten. Aber
es war jedesmal eine enorme An-
strengung.»

... mit ein wenig Herz
fiir die Sorgen
des kleinen Mannes

Dass man angesichts einer solch
sublimen Erhabenheit nur ungern
gestort wird, um sich zu den drin-
genden sozialen Problemen in sei-
ner nidchsten Umgebung herabzu-

lassen, versteht sich eigentlich von
selbst. «Das erste, was ich fest-
stellte, war: dass Reinbardts le-
genddire Unpiinktlichkeit zu fiinf-
zig Prozent eine béswillige Erfin-
dung war. Wenn er eine Probe fiir
neun Ubr angesetzt hatte, kam er
nicht, wie immer bebauptet wurde,
erst um eins, sondern um elf», ver-
sichert die Autorin in allem Ernst
und sie fihrt fort, in der ihr eige-
nen Mischung aus Klugheit und
Treuherzigkeit  zu ierichten:
«Reinbhardt wverstand auch die
Streiks nicht, auch nicht die jun-
gen Schauspieler, die glaubten, bei
Inszenierungen ein Mitsprache-
recht erstreiten zu miissen ... Er
war verzweifelt iber die regelmis-
sigen Mittagspausen, die der Inspi-
zient mit Hinweis auf die Ge-
werkschaften erzwang, auch wenn
er Reinhardt damit mitunter einen
unbezablbaren, alles entscheiden-
den Moment in der kiinstlerischen
Entwicklung  einer  wichtigen
Szene oder einer ganzen Inszenie-
rung  wegnabm.» ‘Taktlosigkeit
und unaufgeforderte Mitsprache
konnten den sensiblen Meister
unendlich  behindern.  «Webe,
wenn dann ein phantasieloser oder
zu niichterner Mensch unter den
Zubérern war. Der konnte durch
ein Wort alles zerstoren.» Auch
Helene Thimig, die ithrem Gatten
Paul Kalbeck bald einmal bedeu-
tete, sie miisse sich scheiden lassen,
da sie Reinhardt kennengelernt
habe, verstand oft die Welt nicht
mehr. Vor allem erinnert sie sich
mit unvermindertem Entsetzen
ihrer Tagebucheintragung vom
4. Mirz 1919: «Heute General-
streik. Sozialisierung! (Am Deut-
schen Theater wurde eine Art Be-
triebsrat gebildet.) Es ist nun hof-
fentlich die letzte Schwenkung
vor dem Kommunismus. — Es ge-
schiebt, und es braucht uns nicht
zu kimmern.» Es schien sie aber
dann doch einigermassen zu be-
kiimmern, als thr die Gewerk-
schaft wegen Nichterscheinens an
einer Versammlung, an der es um
so unwichtige Dinge wie die Erhd-
hung der Gage ging, eine Busse
von zwanzig Mark aufbrummte!
Dabei soll Reinhardt ein Mensch
ewesen sein, der sogar ein Herz
ir den kleinen Mann gehabt
habe, was nicht zuletzt seine
Shakespeare-Inszenierungen  be-
wiesen hitten. «Er bewies es aber
auch im taglichen Umgang. Nicht,
dass er sich siber Arbeitslosigkeit
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und Lobnanfbesserung fiir Biib-
nenarbeiter informieren liess. Er
partizipierte an jedem Schicksal
rein menschlich, er konnte zuhé-
ren und teilnebhmen. Das war anch
etwas.»

Glaube, Schonheit
und Schloss Leopoldskron

Wie man’s nimmt. Jedenfalls
hat diese stille Teilnahme am Ge-
schick des kleinen Mannes Max
Reinhardt nicht davon abzuhalten
vermocht, Schloss Leopoldskron
bei Salzburg zu kaufen und sich in
jenem schonsten aller kiinstleri-
schen Elfenbeintiirme mit barocker
Pracht, neureichem Glanz und
blasierten Parveniis zu umgeben.
Helene Thimig bekennt freimiitig,
dass sie deswegen nie ein schlech-
tes Gewissen gehabt habe, da sie
sich frei von kleinbiirgerlicher Ge-
hemmtheit und Verklemmtheit
wusste. Immerhin ging sie von der
Chancengleichheit, «die es in
Wirklichkeit auch heuntzutage nir-
gends gibt», wie von einer Selbst-
verstindlichkeit aus, und deshalb
schien ihr eine kiinstliche Soziali-
sierung — eine Gleichberechtigung
der Klassen gar nicht mehr notig
und zeitgemiss zu sein. «Warum
sollte Reinbardt nicht in einem
Schloss wobnen», fragt sie kokett,
«das er sich — aus einer verarm-
ten Kanfmannsfamilie kommend
— erarbeitet hatte?» Ja, warum
eigentlich nicht? Es war schliess-
lich inmitten der schweren Jahre
nach dem Ersten Weltkrieg, mit
ihrer Hungersnot und Arbeits-
losigkeit, in der die Bevélkerung
geradezu nach Brot und Spielen
lechzte. Und Reinhardt vermit-
telte ihr, zu einer Zeit, da ein Bert
Brecht in Oesterreich vergeblich
Fuss zu fassen versuchte, nicht nur
eindrucksvolle ~ Spiele, sondern
dariiber hinaus ein vollig neues
Gefiihl fiir Glaube und Schonheit.
Die Griindung der Salzburger
Festspiele, dieser Versuch eines
kulturellen Neubeginns, bei dem
sich die Seelen vergeistigter Eso-
teriker aus dem Erdenstaub zu den
Sternen erhoben, kann deshalb,
zumindest nach Helene Thimig,
als epochales Ereignis bezeichnet
werden, so dass man sich fragen
muss, ob die Menschheit einen

Mann von der Grosse Max Rein-
hardts iiberhaupt verdient hat.
Hitte sie ihn wohl vermisst, wenn
er ihr erspart geblieben wire?
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Wenigstens ist dabei der bittere
Kelch noch einmal gniddig an der
Schweiz  voriibergegangen, wo
man ihm, im Gegensatz zu den
Salzburgern, zuvor verlockende
Festspiel-Angebote gemacht hatte.

... im Einklang mit
Himmel und Erzbischof

Doch nicht alleine die Salzbur-
ger Barockarchitektur und die
Nihe Hofmannsthals gaben den
Anstoss, dort die Biithnenweihe-
spiele fiir Kulinariker ins Leben zu
rufen — auch der Salzburger Erz-
bischof stand dem Vorhaben von
vornherein freundlich gegeniiber.
Einmal, berichtet uns die Chroni-
stin, sei er sogar im Schloss Leo-
poldskron erschienen. Obwohl er
gewusst habe, dass er sich unter
dem Dach eines Ungldubigen,
eines Juden befand, sei er durch
alle Zimmer gegangen, um ganz
verstohlen das Haus zu segnen.
«Er liess seine Hand herunterhin-
gen und hat das Krenzzeichen ge-
macht, hinter jeder nemen Tir das
Krenzzeichen, freilich nur in hal-
ber Héhe, um bei seinen Schifchen
kein Aergernis zu erregen», nimmt
man geriihrt zur Kenntnis.

Tief innerlich, erfihrt man, sei
Reinhardt ein religidser Mensch
gewesen. Er sprach mit Gott und
mit den Menschen, als wiren sie
seine Symbole. Wiewohl er die
armen Schiiler seines Schauspieler-
seminars, nach dem Urteil der
Autorin, striflich vernachlissigte,
vergass er doch das Beten nicht.
Vor allem hatte er ein ganz be-
sonderes Verhiltnis zu den Salz-
burger Elementen. «Bezog sich der
Himmel wor der Vorstellung,
wurde er still und betete. War das
Wetter gut, sprach man von einem
Reinbardt-Wetter.» Reichlich kom-
pliziert war dagegen sein Innen-
leben, bei dem Helene Thimig
offen gesteht, absolut auf Vermu-
tungen angewiesen zu sein, da er
sich in all den Jahren, die sie mit-
einander verbracht hitten, «nie,
nie, nie iber seine Gefiihle und
Gedanken  ausgesprochen  hat».
Sehr oft pflegte dieser «Schwie-
rige» im Sinne Hofmannsthals mit
seiner Lebensgefihrtin, die er
zwar mit der Therese von Kon-
nersreuth zu vergleichen beliebte,
aber nie mit threm Namen anzu-
reden wagte, wie sie ihn nur
schlicht Reinhardt nennen musste,
lediglich den schriftlichen Ver-
kehr. «Wenn ich erwachte, lag
unter der Tiir stets einer seiner
Nachtbriefe, die er mir unten
durch den Tiirspalt schob, bevor
auch er schlafen ging.» Denn zu-
sammen schliefen sie beide nur ein
einziges Mal! Als von Natur aus
grossziigig  veranlagter Mensch,
hat er ihr auch niemals ein Kleid
bezahlt. Nach den Proben schickte
er ihr immer einen Wagen, damit
sich keine Gelegenheit fiir sie er-
gab, mit Kollegen in ein Restau-
rant zu gehen. Und in Gesellschaft
erlaubte er ihr nie, vor Fremden
eine andere Meinung zu haben als

KEVIN
Woopeci<,

«Du lieber Himmel — sogar Stewardessen!»

er. Ausgesprochen spirlich sind
andererseits auch die sogenannten
kiinstlerischen Zeugnisse.

... gefolgt von Sturzfliigen
in den Zuschauerraum

Das Erwachen nach der fiir
Reinhardt etwas iiberraschend ein-
tretenden Machtiibernahme durch
die Nationalsozialisten war dann
um so jiher, als auf die Freude an
Massenveranstaltungen die grau-
same Massenvernichtung folgte,
auf seine ichbezogene Weltfremd-
heit der Weltenbrand. In der Emi-
gration in  Amerika lebend,
schwebte der Inbegriff introver-
tierter Traumtinzerei nicht mehr
linger eine Handbreit iiber dem
Boden, sondern verlor diesen sehr
bald vollends unter den Fiissen.
Er, der bisher allzu sorglos mit
dem Geld umgegangen und nur in
Begleitung eines Kammerdieners
auf Reisen gegangen war, musste
erstmals lernen, sich einzuschrin-
ken. Da er nie ein Portemonnaie
besessen hatte, versteckte er seine
Notgroschen zwischen Biichern,
was den Nachteil hatte, dass das
Ehepaar Reinhardt-Thimig diese
Geldscheine hiufig nicht mehr
fand, wenn sie gebraucht wurden.
Die Not wurde zusehends grosser.
Vollkommen aus der Bahn gewor-
fen, fand er sich mit den amerika-
nischen Verhiltnissen und den
Schauspielern, die bis zur General-
probe ihren Text nicht beherrsch-
ten, kaum zurecht. Zusehends ein-
silbiger werdend, machte der
ohnehin kontaktarme Regisseur in
den amerikanischen Salons keine
gute Figur; zumal ihm nicht das
Talent zum Debattieren gegeben
war. «Er bemiibte sich auch nicht
darum, weil diese Kunst Partei-
lichkeit wvoraussetzte wund Rein-
bardt den parteiischen Menschen
immer als <fragmentarischen Men-
schen> empfand.» Das unstete
Leben in amerikanischen Hotel-
zimmern, die stindige Jagd nach
Engagement und Geldgebern zer-
miirbten ihn rasch. Am 31. Okto-

ber 1943 starb er an den Folgen
eines Schlaganfalls. Ueber seine
Himmelfahrt wird in den Memoi-
ren jedoch nichts berichtet.

Wie soll man der «Genialitdt»
eines Mannes gerecht werden, der
in der autobiographischen Darstel-
lung seiner Lebensgefihrtin ganz
nach dem Goethezitat: «Man
weicht der Welt nicht sicherer aus,
als durch die Kunst, und man ver-
kniipft sich nicht sicherer mit ihr,
als durch die Kunst» gelebt hat?
So mag das Buch allen geistig
Schaffenden zur Warnung dienen,
dass strengem Sichabsondern von
den Stromungen der Zeit ebenso
eine unmittelbare Mitschuld am
sich abzeichnenden Verhidngnis
zukommt wie dem Dimon, der es
heraufbeschwort. Auf unfreiwil-
lige, sehr oft erheiternde Weise
wird es zum Schwanengesang fal-
scher Heldenverehrung, zur Los-
l6sung vom lange Zeit hindurch
giiltigen Kiinstlerideal eines in ein-
samer Abgeschiedenheit wirken-
den Musensohnes.

Fazit: Dem Mimen flocht die

Nachwelt vielleicht allzu dicke
Krinze! Peter Heisch
Michael Augustin
Status quo

Klug und unangefochten
regiert die Dummbheit
unsere Welt,

denn die Kliigeren
haben dummerweise
immer wieder nachgegeben.

Definition

Schriftsteller

sind Leute,

die sich

ihren Wortschatz
in bar

auszahlen lassen.
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