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Unser Anti -Festspielbeitrag

«WIE MAX REINHARDT LEBTE»
Aus den Erinnerungen von Helene Thimig-Reinhardt

Wenn man es nicht hin und
wieder schon gehört oder gelesen
hätte, wenn sein Name an gewissen

Weihestätten der Kunst nicht
mit ehrfurchtsvollem Erschauern
ausgesprochen würde und sein
Bild nicht von einer österreichischen

Briefmarke blickte, man
würde es kaum glauben: Max
Reinhardt hat also tatsächlich
gelebt. Er war, obwohl längst eine
mythische Gestalt auf dem
Salzburger Olymp, einmal wirklich
unter uns, wahrhaftig und leiblich
zugegen, Fleisch von unserem
Fleische, ein Mensch wie du und ich.
Und doch ein wenig anders. Sogar
ganz entschieden anders; denn
was ihn von der Masse schlechthin
abhob, das war seine Fähigkeit,
sich des öfteren, vom Boden
abzuheben. Ein Kuss der Musen beflügelte

seinen Geist, half ihm, die
Gesetze der Schwerkraft zu
überwinden und liess ihn der Gegenwart

entrücken. Dem bereits
vielsagenden Untertitel des Buches
(«. eine Handbreit über dem
Boden») und den darin enthaltenen

Schilderungen der Lebensgefährtin

Max Reinhardts, Helene
Thimig, nach zu schliessen, welche
25 Jahre an. seiner Seite alle
Höhen und Tiefen miterlebt hat,
muss es nicht leicht gewesen sein,
ihn gelegentlich wieder auf den
Boden der Tatsachen zurückzubringen.

Von wenigen Ausnahmen
abgesehen, gelang es ihm im
Gegenteil, sie zu gemeinsamen
begeisterten Höhenflügen mitzureissen.

Das Ende einer
Legende

Also wieder einmal die Lebensbeichte

einer schreibenden
Prominenten-Witwe? Die Frage nach
Wert und Nutzen solcher Lektüre
verstummt jedoch vor dem
Hintergrund einer konstruktiven
Desillusionierung und Zerstörung
einer Legende, wie sie sich da und
dort noch in so mancher Vorstellung

um den Begründer des pati-
nierten Salzburger Weltfluchttheaters

ranken mag. Das Urteil
der Zeit ist mitunter unbestechlich
und stösst rücksichtslos Leute vom
Podest, das sie in anmassender
Selbstüberschätzung erklimmen
konnten. So ist es vermutlich kein
Zufall, dass gerade jüngst die
dicht aufeinanderfolgenden
Gedenktage zum 100. Geburtstag

von Max Reinhardt und Hugo
von Hofmannsthal Anlass zu einiger

Verlegenheit gaben und den
kulturgeschichtlichen Stellenwert
der durch diese beiden Promotoren
in Gang gesetzten und kaum mehr
zu stoppenden Salzburger
Festspielmaschinerie erneut in Zweifel
zogen - jener rückwärtsgewandten,

zopfigen und sich am schönen
Schein des Bewährten orientierenden

Kulturbetriebsamkeit, die
bereits in ihrer Entstehungszeit Karl
Kraus als blasphemischen Hohn
auf alle Notdurft dieser Menschheit

bezeichnet hat und ihm den
sarkastischen Stossseufzer
entlockte: «Herr, gib uns unser täglich

Barock!»
Es lohnt sich daher, wie gesagt,

sehr wohl, die im Verlag R. S.

Schulz, Percha am Starnberger
See, erschienenen Memoiren der
Witwe Max Reinhardts zu lesen,
weil sie auf ihre Ajt ein Schulbeispiel

für sorglose Naivität und
Tagträumerei darstellt, aus der es

nur zu bald ein böses Erwachen
geben, konnte; weil an ihnen das

Psychogramm einer im Aestheti-
zismus verhafteten «splendid iso-
latiöii» sichtbar wird, der es ganz
einfach an der nötigen künstlerischen

Verantwortung gebrach.
Dabei ist die Autorin durchaus
nicht unkritisch und lässt
gelegentlich die in ihr nagenden Zweifel

über das richtige Verhalten
aufblitzen, ohne indessen ihre
begreifliche Befanigenheit abzustreifen

oder aus den andeutungsweise
vorhandenen Reflexionen ihre
Nutzanwendung zu ziehen.

von künstlerischer
Erhabenheit

Helene Thimig-Reinhardt, selbst
einer Wiener Schauspieler-Dynastie

entstammend und wohlbehüte-
tes Bürgertöchterlein, war 24 Jahre
und bereits verheiratet, als sie im
Berliner «Deutschen Theater» -
einer Brutstätte des Naturalismus,
an der sich Reinhardt nie so
besonders wohlgefühlt hatte - «mit
Reinhardt zum ersten Male in
Berührung kam». Allerdings
verstand sich diese Fühlungnahme,
wie uns versichert wird, vorläufig
noch zuchtvoll auf platonischer
Ebene. Ausgedehnte Gespräche
nämlich, die in des Meisters Büro
stattfanden und oft bis in die frühen

Morgenstunden andauerten,

weihten die Lernbegierige in die
Mysterien Reinhardtscher
Kontemplation ein. Dort geschah es

auch, dass er ihr eines Tages das
tiefere Geheimnis seines Wesens
anvertraute: in allen realen Dingen

des Lebens eine Handbreit
über dem Boden zu schweben.
Noch immer unvermindert fasziniert

von dieser Lebenseinstellung,
merkt Helene Thimig in ihrem
Buch hierzu an: «Seine Phantasie
war konkret, überhaupt nicht in
den "Wolken. Nie hatte er die
Sehnsucht nach dem Drüberstehen,
nach dem Fliegen. Er wollte nur
ein paar Zentimeter, die aber
immer! Die meisten hielten ihn für
einen Phantasten. Er ist nie ein
Phantast gewesen - er war nur
ein paar Zentimeter über dem
Boden.» Helene Thimig erwies sich
denn sehr bald als gelehrige Schülerin

des über dem Boden
schwebenden konkreten. Phantasten,
indem sie danach trachtete, seinem
Beispiel nachzueifern. Sie sagte
sich: «Wenn alle Menschen so wären

- eine Handbreit über dem
Boden - immer in Fühlung mit
dem Boden, aber nie auf ihn
zurückgeworfen was wäre das für
ein Paradies!» In der Tat, wohin
dieser beglückende Schwebezustand

führen kann, der die
heraufdämmernde Walpurgisnacht
vergessen machte, hat man dann ja
gesehen. Aber auch eingesehen?
Was tut's - immerhin war es

wenigstens Helene Thimig
vergönnt, dieses Gefühl der lockeren
Gespanntheit in vollen Zügen
auszukosten. «Seitdem ich dies

wusste», rapportiert sie, «hörte ein
Traum auf, der mich seit meiner
Kindheit verfolgte. Dieser Traum
gipfelte immer darin, dass ich
mich mit ungeheurer Willenskraft
erhob und bis unter die Zimmerdecke

fliegen konnte. Ich genoss in
diesen Träumen regelmässig das
Bewusstsein, etwas zu können, was
die anderen nicht konnten. Aber
es war jedesmal eine enorme
Anstrengung.»

mit ein wenig Herz
für die Sorgen
des kleinen Mannes

Dass man angesichts einer solch
sublimen Erhabenheit nur ungern
gestört wird, um sich zu den
drängenden sozialen Problemen in seiner

nächsten Umgebung herabzu¬

lassen, versteht sich eigentlich von
selbst. «Das erste, was ich
feststellte, war: dass Reinhardts
legendäre Unpünktlichkeit zu fünfzig

Prozent eine böswillige Erfindung

war. Wenn er eine Probe für
neun Uhr angesetzt hatte, kam er
nicht, wie immer behauptet wurde,
erst um eins, sondern um elf»,
versichert die Autorin in allem Ernst
und sie fährt fort, in der ihr eigenen

Mischung aus Klugheit und
Treuherzigkeit zu berichten:
«Reinhardt verstand auch die
Streiks nicht, auch nicht die jungen

Schauspieler, die glaubten, bei
Inszenierungen ein Mitspracherecht

erstreiten zu müssen Er
war verzweifelt über die regelmässigen

Mittagspausen, die der Inspizient

mit Hinweis auf die
Gewerkschaften erzwang, auch wenn
er Reinhardt damit mitunter einen
unbezahlbaren, alles entscheidenden

Moment in der künstlerischen
Entwicklung einer wichtigen
Szene oder einer ganzen Inszenierung

wegnahm.» Taktlosigkeit
und unaufgeforderte Mitsprache
konnten den sensiblen Meister
unendlich behindern. «Wehe,
wenn dann ein phantasieloser oder
zu nüchterner Mensch unter den
Zuhörern war. Der konnte durch
ein Wort alles zerstören.» Auch
Helene Thimig, die ihrem Gatten
Paul Kalbeck bald einmal bedeutete,

sie müsse sich scheiden lassen,
da sie Reinhardt kennengelernt
habe, verstand oft die Welt nicht
mehr. Vor allem erinnert sie sich
mit unvermindertem Entsetzen
ihrer Tagebucheintragung vom
4. März 1919: «Heute Generalstreik.

Sozialisierung! (Am Deutschen

Theater wurde eine Art
Betriebsrat gebildet.) Es ist nun
hoffentlich die letzte Schwenkung
vor dem Kommunismus. - Es
geschieht, und es braucht uns nicht
zu kümmern.» Es schien sie aber
dann doch einigermassen zu
bekümmern, als ihr die Gewerkschaft

wegen Nichterscheinens an
einer Versammlung, an der es um
so unwichtige Dinge wie die Erhöhung

der Gage ging, eine Busse

von zwanzig Mark aufbrummte!
Dabei soll Reinhardt ein Mensch

gewesen sein, der sogar ein Herz
für den kleinen Mann gehabt
habe, was nicht zuletzt seine

Shakespeare-Inszenierungen
bewiesen hätten. «Er bewies es aber
auch im täglichen Umgang. Nicht,
dass er sich über Arbeitslosigkeit

NEBELSPALTER 37



und Lohnaufbesserung für
Bühnenarbeiter informieren liess. Er
partizipierte an jedem Schicksal
rein menschlich, er konnte zuhören

und teilnehmen. Das war auch
etwas.»

Glaube, Schönheit
und Schloss Leopoldskron

Wie man's nimmt. Jedenfalls
hat diese stille Teilnahme am
Geschick des kleinen Mannes Max
Reinhardt nicht davon abzuhalten
vermocht, Schloss Leopoldskron
bei Salzburg zu kaufen und sich in
jenem schönsten aller künstlerischen

Elfenbeintürme mit barocker
Pracht, neureichem Glanz und
blasierten Parvenüs zu umgeben.
Helene Thimig bekennt freimütig,
dass sie deswegen nie ein schlechtes

Gewissen gehabt habe, da sie
sich frei von kleinbürgerlicher
Gehemmtheit und Verklemmtheit
wusste. Immerhin ging sie von der
Chancengleichheit, «die es in
Wirklichkeit auch heutzutage
nirgends gibt», wie von einer
Selbstverständlichkeit aus, und deshalb
schien ihr eine künstliche Sozialisierung

- eine Gleichberechtigung
der Klassen gar nicht mehr nötig
und zeitgemäss zu sein. «Warum
sollte Reinhardt nicht in einem
Schloss wohnen», fragt sie kokett,
«das er sich aus einer verarmten

Kaufmannsfamilie kommend

- erarbeitet hatte? » Ja, warum
eigentlich nicht? Es war schliesslich

inmitten der schweren Jahre
nach dem Ersten Weltkrieg, mit
ihrer Hungersnot und
Arbeitslosigkeit, in der die Bevölkerung
geradezu nach Brot und Spielen
lechzte. Und Reinhardt vermittelte

ihr, zu einer Zeit, da ein Bert
Brecht in Oesterreich vergeblich
Fuss zu fassen versuchte, nicht nur
eindrucksvolle Spiele, sondern
darüber hinaus ein völlig neues
Gefühl für Glaube und Schönheit.
Die Gründung der Salzburger
Festspiele, dieser Versuch eines
kulturellen Neubeginns, bei dem
sich die Seelen vergeistigter Eso-
teriker aus dem Erdenstaub zu den
Sternen erhoben, kann deshalb,
zumindest nach Helene Thimig,
als epochales Ereignis bezeichnet
werden, so dass man sich fragen
muss, ob die Menschheit einen
Mann von der Grösse Max
Reinhardts überhaupt verdient hat.
Hätte sie ihn wohl vermisst, wenn
er ihr erspart geblieben wäre?

Wenigstens ist dabei der bittere
Kelch noch einmal gnädig an der
Schweiz vorübergegangen, wo
man ihm, im Gegensatz zu den

Salzburgern, zuvor verlockende
Festspiel-Angebote gemacht hatte.

im Einklang mit
Himmel und Erzbischof

Doch nicht alleine die Salzburger

Barockarchitektur und die
Nähe Hofmannsthals gaben den
Anstoss, dort die Bühnenweihe-
spiele für Kulinariker ins Leben zu
rufen - auch der Salzburger
Erzbischof stand dem Vorhaben von
vornherein freundlich gegenüber.
Einmal, berichtet uns die Chronistin,

sei er sogar im Schloss
Leopoldskron erschienen. Obwohl er
gewusst habe, dass er sich unter
dem Dach eines Ungläubigen,
eines Juden befand, sei er durch
alle Zimmer gegangen, um ganz
verstohlen das Haus zu segnen.
«Er liess seine Hand herunterhängen

und hat das Kreuzzeichen
gemacht, hinter jeder neuen Tür das
Kreuzzeichen, freilich nur in halber

Höhe, um bei seinen Schäfchen
kein Aergernis zu erregen», nimmt
man gerührt zur Kenntnis.

Tief innerlich, erfährt man, sei

Reinhardt ein religiöser Mensch

gewesen. Er sprach mit Gott und
mit den. Menschen, als wären sie

seine Symbole. Wiewohl er die
armen Schüler seines Schauspielerseminars,

nach dem Urteil der
Autorin, sträflich vernachlässigte,
vergass er doch das Beten nicht.
Vor allem hatte er ein ganz
besonderes Verhältnis zu den
Salzburger Elementen. «Bezog sich der
Himmel vor der Vorstellung,
wurde er still und betete. War das

Wetter gut, sprach man von einem
Reinhardt-Wetter.» Reichlich
kompliziert war dagegen sein Innenleben,

bei dem Helene Thimig
offen gesteht, absolut auf Vermutungen

angewiesen zu sein, da er
sich in all den Jahren, die sie
miteinander verbracht hätten, «nie,
nie, nie über seine Gefühle und
Gedanken ausgesprochen hat».
Sehr oft pflegte dieser «Schwierige»

im Sinne Hofmannsthals mit
seiner Lebensgefährtin, die er

zwar mit der Therese von
Konnersreuth zu vergleichen beliebte,
aber nie mit ihrem Namen anzureden

wagte, wie sie ihn nur
schlicht Reinhardt nennen musste,
lediglich den schriftlichen
Verkehr. «Wenn ich erwachte, lag
unter der Tür stets einer seiner
Nachtbriefe, die er mir unten
durch den Türspalt schob, bevor
auch er schlafen ging.» Denn
zusammen schliefen sie beide nur ein

einziges Mal! Als von Natur aus

grosszügig veranlagter Mensch,
hat er ihr auch niemals ein Kleid
bezahlt. Nach den Proben schickte
er ihr immer einen Wagen, damit
sich keine Gelegenheit für sie

ergab, mit Kollegen in ein Restaurant

zu gehen. Und in Gesellschaft
erlaubte er ihr nie, vor Fremden
eine andere Meinung zu haben als

er. Ausgesprochen spärlich sind
andererseits auch die sogenannten
künstlerischen Zeugnisse.

gefolgt von Sturzflügen
in den Zuschauerraum

Das Erwachen nach der für
Reinhardt etwas überraschend
eintretenden Machtübernahme durch
die Nationalsozialisten war dann
um so jäher, als auf die Freude an
Massenveranstaltungen die grausame

Massenvernichtung folgte,
auf seine ichbezogene Weltfremdheit

der Weltenbrand. In der
Emigration in Amerika lebend,
schwebte der Inbegriff introvertierter

Traumtänzerei nicht mehr
länger eine Handbreit über dem
Boden, sondern verlor diesen sehr
bald vollends unter den Füssen.
Er, der bisher allzu sorglos mit
dem Geld umgegangen und nur in
Begleitung eines Kammerdieners
auf Reisen gegangen war, musste
erstmals lernen, sich einzuschränken.

Da er nie ein Portemonnaie
besessen hatte, versteckte er seine

Notgroschen zwischen Büchern,
was den Nachteil hatte, dass das

Ehepaar Reinhardt-Thimig diese
Geldscheine häufig nicht mehr
fand, wenn sie gebraucht wurden.
Die Not wurde zusehends grösser.
Vollkommen aus der Bahn geworfen,

fand er sich mit den amerikanischen

Verhältnissen und den

Schauspielern, die bis zur Generalprobe

ihren Text nicht beherrschten,

kaum zurecht. Zusehends
einsilbiger werdend, machte der
ohnehin kontaktarme Regisseur in
den amerikanischen Salons keine

gute Figur; zumal ihm nicht das
Talent zum Debattieren gegeben

war. «Er bemühte sich auch nicht
darum, weil diese Kunst
Parteilichkeit voraussetzte und Reinhardt

den parteiischen Menschen
immer als (fragmentarischen
Menschen) empfand.» Das unstete
Leben in amerikanischen
Hotelzimmern, die ständige Jagd nach
Engagement und Geldgebern
zermürbten ihn rasch. Am 31. Okto¬

ber 1943 starb er an den Folgen
eines Schlaganfalls. Ueber seine

Himmelfahrt wird in den Memoiren

jedoch nichts berichtet.
Wie soll man der «Genialität»

eines Mannes gerecht werden, der
in der autobiographischen Darstellung

seiner Lebensgefährtin ganz
nach dem Goethezitat: «Man
weicht der Welt nicht sicherer aus,
als durch die Kunst, und man
verknüpft sich nicht sicherer mit ihr,
als durch die Kunst» gelebt hat?
So mag das Buch allen geistig
Schaffenden zur Warnung dienen,
dass strengem Sichabsondern von
den Strömungen der Zeit ebenso
eine unmittelbare Mitschuld am
sich abzeichnenden Verhängnis
zukommt wie dem Dämon, der es

heraufbeschwört. Auf unfreiwillige,

sehr oft erheiternde Weise
wird es zum Schwanengesang
falscher Heldenverehrung, zur
Loslösung vom lange Zeit hindurch
gültigen Künstlerideal eines in
einsamer Abgeschiedenheit wirkenden

Musensohnes.
Fazit: Dem Mimen flocht die

Nachwelt vielleicht allzu dicke
Kränze! Peter Heisch

Michael Augustin

Status quo

Klug und unangefochten
regiert die Dummheit
unsere Welt,
denn die Klügeren
haben dummerweise
immer wieder nachgegeben.

Definition

Schriftsteller
sind Leute,
die sich
ihren Wortschatz
in bar
auszahlen lassen.
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