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zu füllen, die aus den Ferien
heimkommen, und die übrige Seite mit
Todesanzeigen. Das erinnert an die
berühmte Kathederblüte Professor
Gallettis:

«Als die Pest in Florenz herrschte,
starben auch alle Aerzte. Und

erst als der letzte Arzt gestorben
war, erlosch die Seuche.»

Und doch sind Druckfehler,
Torheiten des Satzes nur eine kleine

Provinz im gewaltigen Reich
des unfreiwilligen Humors. Viel
üppiger strömt der Unsinn aus
Feder und Schreibmaschine und
bahnt sich seinen Weg täglich in
Briefe, Eingaben, Zeitungsspalten.
Zumeist ist der oder die Schreibende

einfach primitiv, und dann
heisst es etwa im Härtsfelder
Boten:

«Wollen Sie heiraten oder sonst
ein Stück Möbel zu billigem Preis
kaufen?»

Oft will er oder sie witzig sein
wie der Reporter der Bochumer
Zeitung vom 6. August 1900 und
schreibt:

«Ein furchtbarer Knall liess
heute früh die Passanten der
Wilhelmsstrasse vor Schreck fast
erstarren, selbst ein Pferd fiel um
und streckte seine vier Buchstaben
in die Höhe.»

Ganz gefährlich wird die dunkle
Macht, wenn sie jenem die Feder
lenkt, der das sein will, was man
englisch - schwer übersetzbar -
highbrow nennt. Und so schreibt,
wie das in solchen Fällen beliebte
Cliche heisst, «tiefschürfend» der
Kritiker des Stuttgarter Beobachters

vom 7. März 1902 über Strind-
bergs «Vater»:

«Es genügt, dass gestern etwa
zweihundert Menschen dem
Ausdruck der Handlung sich beugten,
der stählernen Konsequenz des

Dialogs unterlagen, in dem dieser
Bombenwurf nach dem Phantom
Weib sich vollzieht, dieser Torpedo
unter die Arche des Geschlechtslebens

gebracht wird.»

*
Frankreich ist das zweite Vaterland

jedes Menschen, das erste der
Anekdote, des Calembourgs, dessen
Vater der Marquis de Bievre war,
des Bonmots, dessen Väter nicht
zu zählen sind. Nicht die Ueppig-
keit des Bodens allein ist es, was
Frankreich zu all dem gemacht
hat, weit mehr noch die Resonanz,
die das alles findet. Gescheite
Leute gibt es auch anderswo, die
Anekdote begibt sich auch in
andern Ländern, an Höfen wie an
niedrer Statt, aber das Echo fehlt,
und so sind deutsche
Anekdotensammlungen, wenn sie im Lande
bleiben und sich unredlich ernähren,

wie alle Anekdotensammlungen:

karg. Und nicht anders ist es
denn mit dem unfreiwilligen
Humor; was die «Meschuggene Ente»
an Eiern legt, ist höchst dürftig
im Vergleich mit dem, was in
Frankreich geerntet wird, obgleich
in den letzten Jahren auch in
Deutschland und in der Schweiz
manches Druck- und Stilfehler-
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Sie schenken dem Raucher einen
vollen anregenden Genuss, ohne dass
er sie inhalieren kann und muss!

buch erschien, das lesenswert ist.
Die Drucker in Frankreich sind
sehr wahrscheinlich nicht weniger
sorgfältig, die Redaktoren nicht
leichtfertiger als jene deutscher
Sprache, die Aemter, die Inserenten,

sie alle, die der Oeffentlichkeit
etwas mitzuteilen haben, nicht

dümmer und primitiver. Wo aber
findet man auf dem deutschen
Büchermarkt etwas, das mit La
realite depasse la fiction wetteifern
kann, erschienen bei Gallimard,
einem hochliterarischen Verlag?
Vier umfangreiche Bände, von
denen hier bereits berichtet worden
ist, voll mit Ausschnitten und Photos.

Man wird nicht müde, darin
zu blättern. Nur wenige Beispiele
seien aufs Geratewohl genannt wie
etwa die Filmreklame Le droit de
naitre deconseille aux enfants. Oder
«Kauft eine Zeitung, aber nicht
gleichgültig welche. Le Publicateur
libre bietet euch vier Seiten
spannenden Lesestoff auf einem unzer-
reissbaren, stets verwendbaren
Papier.» Oder: «Kaum befreit hat er
sich an die Arbeit gemacht, und
nach und nach wächst die Familie.
So leben denn heute zwölf Kinder
im väterlichen Heim.» Wo findet
man einen Veterinär, der Jules
Lechien heisst? Die Witwe eines
Mannes namens Napoleon Lempe-
reur? Wo gibt es noch Mme Marie-
Antoinette Guise, Veuve Joyeuse?
Wo kann ein Steuereinnehmer
würdiger wohnen als in der Allee
des Soupirs? Unübersetzbar: «Les
poissons du Lac d'Aydat attendent
les pecheurs de pied ferme.» Ueber-
setzbar, aber besser unübersetzt
bleibend: «Pierre Caratti, 21 ans
employe au Centre d'Inseminations
Artificielles de Rennes, a ete con-
damne d 10.000 Francs d'amende
pour outrages publics d la pudeur.»
Und mühelos übersetzt die Mittei¬

lung des Journal officiel: Erlass,
der die Taxe für die Benützung
des WC im Zoologischen Garten
von Vincennes auf Fr. 3.- festsetzt.
Dieser neue Tarif gilt rückwirkend
vom 1. Juli 1948 an.

*
Eine Trouvaille auf dem Gebiet

der unfreiwilligen Komik sind zwei
Bände, betitelt Les perles du fac-
teur und Les nouvelles perles du
facteur, die Jean-Charles bei dem
Verlag Calman-Levy, dem
Verleger Flauberts, zu einem lieblichen
Kranz gewunden hat. Die realite,
welche die fiction depassiert, ist
wohl, nehmt alles nur in allem,
stärker, aber Je vis maternellement
avec ma concubine ist auch nicht
zu verachten. Oder: «Ich hoffe,
Herr Direktor, dass mein Brief
einen Platz in Ihrem Herzen finden

wird.» Oder: «Mein Stier ist
krank, aber ich werde mich
bemühen, ihn nächste Woche zu
ersetzen.» Oder: «Wir haben wirklich

kein Glück. Seit unserer Heirat

ist es schon das dritte Bein,
das er sich bricht.» Oder: «Mein
Mann ist eingerückt, und das
macht, dass ich ohne Arbeit bin
und mich mehr von Entbehrungen
ernähre als von andern Dingen.»
Oder: «Ich hoffe, dass Sie Mitleid
mit einem armen Mann haben, der
sieben Kinder zu verzehren hat,
dazu noch seine Frau und seine
Schwiegermutter.» Auch in einem
deutschen Roman nicht ganz
undenkbar ist folgende Stelle: «Als
ich ihre grossen blauen Augen sah,
die ein roter, nervöser Mund
umrahmte, da fühlte ich, dass sie die
Frau meines Lebens war.»

Das sind einige der perles du
facteur, und wo ihr sie packt, da
sind sie amüsant.

Chrono-logisch

«Regdiniduuf !»

«Warum? Regschdiuuf, weni mi
ufrege?» VH
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