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An der Kurbel
gedreht

In den Räumen des Zürcher
Kongresshauses findet im kommenden

Sommer die zweite «Zürcher
Antiquitäten-Messe» statt mit
Möbeln, Teppichen und Kunstgewerbe.

Hinzu kommen heuer als
Besonderheit alte Drehorgeln,
Chilbiorgeln, Musikautomaten und
Spieldosen. Für diese ausserordentliche

Schau stellen, wie es in einer
Pressemeldung heisst, «bekannte
Privatsammler ihre schönsten
Stücke zur Verfügung».

Die Zahl einschlägiger Sammler
ist nicht gross. In Zürich und dem
bisschen Schweiz drum herum gibt
es etwa deren fünf. Ich meine
Sammler im grossen Stil. Und zum
Stichwort «zur Verfügung stellen»
stellen sie sich ganz unterschiedlich.

Der eine zeigt wohl gern,
was er an Kostbarem besitzt. Der
andere gibt sich, und dies mit guten

Gründen, eher zurückhaltend.
Wohl gibt es in Zürich - ich

habe vor Zeiten eine Seite lang
darüber berichtet - einen bekannten

Kurbelmann. Aber er ist nicht
Sammler, sondern spielt einfach
mit seinem Instrument auf als «Sir
John, der letzte Drehorgelmann
der Schweiz». So formulierte es

jedenfalls kürzlich ein Wirt in
Thalwil bei Zürich. Aber von wegen

«der letzte Drehorgelmann»
müsste ich doch wieder einmal
Umschau halten. Sind seine Kollegen

wirklich sogar in der
Westschweiz ganz verschwunden? Und
an den Chilbene da und dort, an
den Messen in Basel?

Möglich wäre es ja. Eines aber
weiss ich: Einer der bedeutendsten
Drehorgelsammler, der sich - unter
gewissen Bedingungen - wenigstens

mit zwei Instrumenten an
der Antiquitätenmesse in Zürich
auf Zureden hin beteiligen wird,
ist der Peter Schifferli, Verleger
renommierter Autoren von Horst
Wolfram Geissler über Fridolin
Tschudi und Werner Bergengruen
bis zu Friedrich Dürrenmatt.

Uebrigens: Zwei Langspielplatten
eines Doppelalbums mit Klängen

bei Hof und vom Hinterhof
aus der Sammlung Schifferli rollen,

von Ex Libris betreut, bald

auf uns zu. Mit Musik ab
Spieldosen, zwitscherndem Vogelbauer,
Dreh- und gelegentlich Chilbiorgeln.

Sammlung? Peter Schifferli
sagte selber einmal: Wenn Spieldosen

und Drehorgeln in einem
Verlagshaus einen so dominierenden

Platz einnehmen, dass selbst
die hohen Bücherwände es schwer
haben, optisch gebührend zur
Geltung zu kommen, so darf man sich
als Verleger nicht darüber wundern,

dass die meisten Besucher
spätestens auf dem zweiten
Treppenabsatz die Frage nicht mehr
unterdrücken können, warum denn
an Bord der Arche (so heisst der
Verlag) so viele Drehorgeln
anzutreffen seien. Ursprünglich haben
sich Schifferiis Mitarbeiter darauf
hinauszureden versucht, dass der
Chef wahrscheinlich «ein Buch
über die Entwicklung der automatischen

Musikinstrumente» plane.
Mit Goethe, respektive mit

«Aennchen von Tharau» begann es

bei Peter Schifferli, dessen
Verlagsvignette seit einiger Zeit einen
kurbelnden Leierkastenmann vor
einer Bücherwand zeigt. Das heisst,
da war vorher noch ein Abend mit
Werner Bergengruen im «Grünen
Glas» (wo sich X-Strahlenentdek-
ker Röntgen einst das Wirtstöch-
terchen als Gattin kaperte); Dichter

Bergengruen sprach damals
von einer spieldosenartig klingenden

Weckeruhr, die in seiner
Jugendzeit einem jungen Mädchen
aus seiner Verwandtschaft gehört
hatte. Die Weckerdose hatte zwar
nur einen abgeleierten Operettenschlager

im Bauch, der im Russischen

sanft abgewandelt «Pupsik,
du meiner Augen Stern» hiess.

Bergengruen schrieb später die
Geschichte dieser Spieldose in seinem
«Letzten Rittmeister» nieder.

Auch der baltische Dichter Bruno
Goetz, der gegen Mitternacht an
jenem Abend noch im «Grünen
Glas» auftauchte, kurbelte Schif-
ferlis Interesse an Drehorgeln und
Spieldosen an, desgleichen später
Horst Wolfram Geissler, dessen

Buch über den «Lieben Augustin»,
den liebenswerten Spieldosenbauer,
millionenfach verkauft wurde. In
jener Nacht sang Goetz gar noch
das Drehorgellied von der «Alten
Urschel» vor, in dem es heisst:

«Ich bin der Leierkastenmann
und drehe meine Kurbel, tags steh
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ich in den Höfen rum mit meiner
alten Urschel. Ich spiel ein
wunderschönes Lied, die Köchin schaut
herunter. Die alte Urschel ist
bemüht und hält den Teller unter.
Da fällt ein Pfennig und ein Herz
wohl in Papier gewickelt, jedoch
der alte Rechnungsrat schenkt
manchmal einen Nickel. Ich bin
der Leierkastenmann und dreh an
meiner Kurbel. Ich weiss noch,
wie ich achtzehn war und siebzehn
meine Urschel.»

November 1947: In der Zürcher
Altstadt stöbert Peter Schifferli
auf der Suche nach passenden
Weihnachtsgeschenken eine erste
Spieldose auf. Repertoire: «Aennchen

von Tharau.» Er nimmt sie

mit ins Verlagshaus im Kreis 7, wo
sie bei den Angestellten bald nur
noch «das Aennchen» heisst. Er
führt sie jedem Besucher vor, ruft
Freunde und Bekannte an, gibt
ihnen telefonisch das Spieldosenständchen

durch. Kurz vor
Weihnachten trennt er sich von der
Spieldose. Denn er hat sie als
Geschenk für einen seiner Autoren
gekauft, für Werner Bergengruen.

Lange vor der modischen
Nostalgiewelle (Schifferli: «Diese
Welle haben wir erfunden») der
siebziger Jahre erwirbt Verleger
Schifferli wählerisch ein Instrument

nach dem andern. Vieles
schmückt sein Verlagshaus, mehr
noch ist auf Zeit bei Freunden
untergebracht. Und alle Instrumente,
sagt Schifferli, haben ihre
Geschichte, ja oft ein richtiges Schicksal.

Die silbern klingende Spieldose

aus höfischem Besitz. Die
betagte Drehorgel, die einem Bettler,
einem Hinterhofmusikanten, einem
Kriegsversehrten zum täglichen
Brot verholfen haben mochte. Die
Chilbiorgel auch, die gleich den
Drehorgeln zum Jahrmarkt
gehörte und Erinnerungen weckt an
Karussell und Hippodrom, an
Magenbrot und zweifarbigen süssen

Türkenhonig, an «bärenstarke»
Entfesselungskünstler mit klirrenden
Ketten und an die «dicke Berta»
mit den lüstern bestaunten,
wohnwagenfüllenden Proportionen.

Schifferli, der sich längst stolz
«Büchermacher und Drehorganist»
nennt, hat in jungen Jahren erlebt,
wie nach einem beiläufigen Hinweis

von dritter Seite auf eine
französische Spieldose mit tanzenden

Püppchen, einstens Eigentum
einer seiner Basen, das Bild der
Puppe mit einem Schlag wieder
da war, als ob es nur auf das Stichwort

der Tante gewartet hätte, um

aus der Vergessenheit nach vielen
Jahren hervorzutreten. Der
Spieldosen- und Orgelnarr glaubte sogar
den Klang der Melodie wieder zu
hören, dazu jenen Geruch von
«Kathreiners Malzkaffee» wieder
in der Nase zu haben, der stets die
spärlich möblierte Kammer der
Base aromatisierte.

Peter Schifferiis Hobby (Schifferli:

«Wer kein Steckenpferd reitet,

den reitet der Teufel») hat
natürlich, was zu leugnen sinnlos
wäre, auch eine realistische Seite.
Erstaunlich oft nämlich ist es so,
dass ein ihm von Erben oder
Nachlassbetreuern angebotenes Instrument

just so viel kostet, wie man
für die Bestattung des verstorbenen

vormaligen Besitzers oder doch
für den Grabstein hat auslegen
müssen. Solche irdische Einzelheiten

indes können der Klangmärchenwelt

des Sammlers nichts
anhaben.

Semiramis, A'ida, Blaue Donau,
Santa Lucia, Mignon, La Paloma,
Eiterngrab, Carmen, Alte Kameraden,

Hochzeitsmarsch, Bettelstudent

und vieles andere findet sich
im Repertoire der Schifferli-In-
strumente und deshalb auch auf
den angekündigten Platten.
Zwischendurch auch Neueres: «För-
sterliesel» etwa, dessen Komponist
Kessler, wohl 76, in Amden lebt.

Immer und immer wieder hat
Peter Schifferli an den Kurbeln
seiner Orgeln gedreht: ein Hobby,
das er selber als unheilbare Krankheit

bezeichnet. Max Frisch hat
dem Sammler Schifferli freilich
mit Hinweis auf renommierte
Bereicherer des einschlägigen Repertoires

von Bach über Beethoven
bis Mozart «kulturell mildernde
Umstände» zugebilligt. Jenem
Sammler Schifferli also, der stolz
ist auf seinen durch viel
Drehorgelkurbeln erworbenen «Drehorgel-

und Tennisarm». Und der
so ziemlich mit Karl Kraus einig
ist, der da meinte: «Was ist die
Neunte Symphonie neben einem
Gassenhauer, den ein Leierkasten
und eine Erinnerung spielen!»
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