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FRITZ HERBDI

An der Kurbel
gedreht ...

In den Riumen des Ziircher
Kongresshauses findet im kommen-
den Sommer die zweite «Ziircher
Antiquitdten-Messe» statt mit Mo-
beln, Teppichen und Kunstge-
werbe. Hinzu kommen heuer als
Besonderheit  alte  Drehorgeln,
Chilbiorgeln, Musikautomaten und
Spieldosen. Fiir diese ausserordent-
liche Schau stellen, wie es in einer
Pressemeldung heisst, «bekannte
Privatsammler  ihre  schonsten
Stiicke zur Verfiigung».

Die Zahl einschligiger Sammler
ist nicht gross. In Ziirich und dem
bisschen Schweiz drum herum gibt
es etwa deren fiinf. Ich meine
Sammler im grossen Stil. Und zum
Stichwort «zur Verfiigung stellen»
stellen sie sich ganz unterschied-
lich. Der eine zeigt wohl gern,
was er an Kostbarem besitzt. Der
andere gibt sich, und dies mit gu-
ten Griinden, eher zuriickhaltend.

Wohl gibt es in Ziirich - ich
habe vor Zeiten eine Seite lang
dariiber berichtet — einen bekann-
ten Kurbelmann. Aber er ist nicht
Sammler, sondern spielt einfach
mit seinem Instrument auf als «Sir
John, der letzte Drehorgelmann
der Schweiz». So formulierte es
jedenfalls kiirzlich ein Wirt in
Thalwil bei Ziirich. Aber von we-
gen «der letzte Drehorgelmann»
miisste ich doch wieder einmal
Umschau halten. Sind seine Kolle-
gen wirklich sogar in der West-
schweiz ganz verschwunden? Und
an den Chilbene da und dort, an
den Messen in Basel?

Mbglich wire es ja. Eines aber
weiss ich: Einer der bedeutendsten
Drehorgelsammler, der sich — unter
gewissen Bedingungen — wenig-
stens mit zwei Instrumenten an
der Antiquititenmesse in Ziirich
auf Zureden hin beteiligen wird,
ist der Peter Schifferli, Verleger
renommierter Autoren von Horst
Wolfram Geissler iiber Fridolin
Tschudi und Werner Bergengruen
bis zu Friedrich Diirrenmatt.

Uebrigens: Zwei Langspielplat-
ten eines Doppelalbums mit Klin-
gen bei Hof und vom Hinterhof
aus der Sammlung Schifferli rol-
len, von Ex Libris betreut, bald

50 NEBELSPALTER

auf uns zu. Mit Musik ab Spiel-
dosen, zwitscherndem Vogelbauer,
Dreh- und gelegentlich Chilbi-
orgeln. Sammlung? Peter Schifferli
sagte selber einmal: Wenn Spiel-
dosen und Drehorgeln in einem
Verlagshaus einen so dominieren-
den Platz einnehmen, dass selbst
die hohen Biicherwinde es schwer
haben, optisch gebiihrend zur Gel-
tung zu kommen, so darf man sich
als Verleger nicht dariiber wun-
dern, dass die meisten Besucher
spatestens auf dem zweiten Trep-
penabsatz die Frage nicht mehr
unterdriicken konnen, warum denn
an Bord der Arche (so heisst der
Verlag) so viele Drehorgeln anzu-
treffen seien. Urspriinglich haben
sich Schifferlis Mitarbeiter darauf
hinauszureden versucht, dass der
Chef wahrscheinlich «ein Buch
tiber die Entwicklung der automa-
tischen Musikinstrumente» plane.
Mit Goethe, respektive mit
«Aennchen von Tharau» begann es
bei Peter Schifferli, dessen Ver-
lagsvignette seit einiger Zeit einen
kurbelnden Leierkastenmann vor
einer Biicherwand zeigt. Das heisst,
da war vorher noch ein Abend mit
Werner Bergengruen im «Griinen
Glas» (wo sich X-Strahlenentdek-
ker Rontgen einst das Wirtstoch-
terchen als Gattin kaperte); Dich-
ter Bergengruen sprach damals
von einer spieldosenartig klingen-
den Weckeruhr, die in seiner Ju-
gendzeit einem jungen Midchen
aus seiner Verwandtschaft gehort
hatte. Die Weckerdose hatte zwar
nur einen abgeleierten Operetten-
schlager im Bauch, der im Russi-
schen sanft abgewandelt «Pupsik,
du meiner Augen Stern» hiess. Ber-
gengruen schrieb spiter die Ge-
schichte dieser Spieldose in seinem
«Letzten Rittmeister» nieder.
Auch der baltische Dichter Bruno
Goetz, der gegen Mitternacht an
jenem Abend noch im «Griinen
Glas» auftauchte, kurbelte Schif-
ferlis Interesse an Drehorgeln und
Spieldosen an, desgleichen spater
Horst Wolfram Geissler, dessen
Buch iiber den «Lieben Augustin»,
den liebenswerten Spieldosenbauer,
millionenfach verkauft wurde. In
jener Nacht sang Goetz gar noch
das Drehorgellied von der «Alten
Urschel» vor, in dem es heisst:
«Ich bin der Leierkastenmann
und drehe meine Kurbel, tags steh
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ich in den Héfen rum mit meiner
alten Urschel. Ich spiel ein wun-
derschones Lied, die Kéchin schaut
herunter. Die alte Urschel ist be-
mitht und hidlt den Teller unter.
Da fillt ein Pfennig und ein Herz
wohl in Papier gewickelt, jedoch
der alte Rechnungsrat schenkt
manchmal einen Nickel. Ich bin
der Leierkastenmann und dreh an
meiner Kurbel. Ich weiss noch,
wie ich achtzehn war und siebzehn
meine Urschel.»

November 1947: In der Ziircher
Altstadt stobert Peter Schifferli
auf der Suche nach passenden
Weihnachtsgeschenken eine erste
Spieldose auf. Repertoire: «Aenn-
chen von Tharau.» Er nimmt sie
mit ins Verlagshaus im Kreis 7, wo
sie bei den Angestellten bald nur
noch «das Aennchen» heisst. Er
fiihrt sie jedem Besucher vor, ruft
Freunde und Bekannte an, gibt
ithnen telefonisch das Spieldosen-
stindchen durch. Kurz vor Weih-
nachten trennt er sich von der
Spieldose. Denn er hat sie als Ge-
schenk fiir einen seiner Autoren
gekauft, fiir Werner Bergengruen.

Lange vor der modischen No-
stalgiewelle  (Schifferli:  «Diese
Welle haben wir erfunden») der
siebziger Jahre erwirbt Verleger
Schifferli wiahlerisch ein Instru-
ment nach dem andern. Vieles
schmiickt sein Verlagshaus, mehr
noch ist auf Zeit bei Freunden un-
tergebracht. Und alle Instrumente,
sagt Schifferli, haben ihre Ge-
schichte, ja oft ein richtiges Schick-
sal. Die silbern klingende Spiel-
dose aus hofischem Besitz. Die be-
tagte Drehorgel, die einem Bettler,
einem Hinterhofmusikanten, einem
Kriegsversehrten zum tdglichen
Brot verholfen haben mochte. Die
Chilbiorgel auch, die gleich den
Drehorgeln zum Jahrmarkt ge-
hérte und Erinnerungen weckt an
Karussell und Hippodrom, an Ma-
genbrot und zweifarbigen siissen
Tiirkenhonig, an «bidrenstarke» Ent-
fesselungskiinstler mit klirrenden
Ketten und an die «dicke Berta»
mit den liistern bestaunten, wohn-
wagenfiillenden Proportionen.

Schifferli, der sich lingst stolz
«Biichermacher und Drehorganist»
nennt, hat in jungen Jahren erlebt,
wie nach einem beildufigen Hin-
weis von dritter Seite auf eine
franzosische Spieldose mit tanzen-
den Piippchen, einstens Eigentum
einer seiner Basen, das Bild der
Puppe mit einem Schlag wieder
da war, als ob es nur auf das Stich-
wort der Tante gewartet hdtte, um

aus der Vergessenheit nach vielen
Jahren hervorzutreten. Der Spiel-
dosen- und Orgelnarr glaubte sogar
den Klang der Melodie wieder zu
horen, dazu jenen Geruch von
«Kathreiners Malzkaffee» wieder
in der Nase zu haben, der stets die
sparlich moblierte Kammer der
Base aromatisierte.

Peter Schifferlis Hobby (Schif-
ferli: «Wer kein Steckenpferd rei-
tet, den reitet der Teufel») hat na-
tiirlich, was zu leugnen sinnlos
wire, auch eine realistische Seite.
Erstaunlich oft nimlich ist es so,
dass ein ihm von Erben oder Nach-
lassbetreuern angebotenes Instru-
ment just so viel kostet, wie man
fiir die Bestattung des verstorbe-
nen vormaligen Besitzers oder doch
fiir den Grabstein hat auslegen
miissen. Solche irdische Einzelhei-
ten indes konnen der Klangmir-
chenwelt des Sammlers nichts an-
haben.

Semiramis, Aida, Blaue Donau,
Santa Lucia, Mignon, La Paloma,
Elterngrab, Carmen, Alte Kamera-
den, Hochzeitsmarsch, Bettelstu-
dent und vieles andere findet sich
im Repertoire der Schifferli-In-
strumente und deshalb auch auf
den angekiindigten Platten. Zwi-
schendurch auch Neueres: «For-
sterliesel» etwa, dessen Komponist
Kessler, wohl 76, in Amden lebt.

Immer und immer wieder hat
Peter Schifferli an den Kurbeln
seiner Orgeln gedreht: ein Hobby,
das er selber als unheilbare Krank-
heit bezeichnet. Max Frisch hat
dem Sammler Schifferli freilich
mit Hinweis auf renommierte Be-
reicherer des einschldgigen Reper-
toires von Bach iiber Beethoven
bis Mozart «kulturell mildernde
Umstinde»  zugebilligt.  Jenem
Sammler Schifferli also, der stolz
ist auf seinen durch viel Dreh-
orgelkurbeln erworbenen «Dreh-
orgel- und Tennisarm». Und der
so ziemlich mit Karl Kraus einig
ist, der da meinte: «Was ist die
Neunte Symphonie neben einem
Gassenhauer, den ein Leierkasten
und eine Erinnerung spielen!»
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