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Der Ungeliebte

Wer in jiingster Zeit neben einem
jener blauen Apparate stand, die
einerseits Fahrscheine der Ziircher
Verkehrsbetriebe ausspucken und

anderseits eingeschobene Billette
stempeln, also entwerten, wurde
nicht selten gefragt: «Hettid Sie
mer ndd zwei Ziner fiir es Zwinz-
gi?» Denn der Apparat will von
Herausgeld nichts wissen, und seit
man ihn je nach Streckenldnge mit
60 oder 80 statt mit 50 oder 70
Rappen fiittern muss, ist das Zehn-
rappenstiick unentbehrlich gewor-
den.

Die blauen Automatenkasten
fiihren nicht unbedingt ein benei-
denswertes Leben, soweit ein Au-
tomat iiberhaupt lebt. Zwar ist er
eine unentbehrliche Personlichkeit
oder doch Unpersonlichkeit. Zwar
braucht er sich auf keine Diskus-
sionen einzuiassen. Zwar ist er mit
allerhand Finesselchen ausgeriistet;
seitlich beispielsweise sind vier
Zizhler eingebaut, und die von aus-
sen sichtbaren Zahlen hinter Glas
oder Glasersatz erinnern mich an
den Kilometerzihler, der einst die
(allerdings nicht unbedingt zuver-
lissige) Attraktion meines Buben-
velos gewesen ist.

Dennoch méchte ich nicht mit
diesem blauen Automaten-Burschen
tauschen. Zum einen lebt er reich-
lich ungesund Tag und Nacht im
Verkehr, sei es auf dem Trottoir,
sei es auf Traminseln, so dass es
etwa an einer Fasnacht fiir ihn
héchstens zu einem «Abgasmasken-
ball» reichen wiirde. Zum zweiten
kommt immer wieder einmal ein
Hundeli  dahergeschlichen, das
lingst aufgehort hat, ausschliesslich
Biume und Laternenpfihle zu be-
dienen. Drittens steht mancher
blaue Automatenkasten ohnehin
auf ziemlich unappetitlichem Ge-
linde. Freilich, an der Bahnhof-
strasse befinden sich metallene Ab-
fallkorbe direkt bei den Automa-
ten. Aber manch einer schmeisst
sein Zeug lieber auf den Boden.
Und wenn man — als Stellvertreter
fiir den Automaten, der nicht re-
den kann — jemanden darauf auf-
merksam macht, dass da ein Ab-
fallkasten... hui, da bekommt
man das schon fast Uebliche zu
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horen: «Gaht doch dich en Drick
aa, mach das em Tiiifel zue-
chunntsch!»

Drittens aber hat der blaue Ka-
sten vorwiegend mit Leuten zu
tun, die sich — von ihm aus gese-
hen — recht merkwiirdig benehmen.
Hektisch. Stressgeladen. Nervos
kommen sie angehastet. Ungedul-
dig warten sie, bis Herr oder Frau
Vordermann oder Vorderfrau end-
lich ihr Kleingeld beisammen ha-
ben, endlich ihr Billett aus dem
Automatenschlitz zupfen, endlich
ihren Fahrschein entwerten lassen.
Also all das oft recht umstindlich
tun, was frither in den Tramwagen
der Kondukteur besorgte, der sei-
ner Entwerterzange wegen oft de-
spektierlich «de Lochlichnacht» ge-
nannt wurde.

Tempo, Leute, Tempo am Auto-
mat, schlafen konnt ihr dann der-
einst im Himmel! Wehe, wenn gar
der Tramzug schon bereitsteht! Da
hebt ein Dringeln und Driicken
und Wettern am blauen Kasten an.
Da gestikulieren die Kunden wild-
fuchtelnd und rufen gleichzeitig
auch noch «Warte, he, gopf, ich
wott au na mit!», um den Wagen-
fihrer zum Warten zu bewegen.
Nirrisch geht’s da rund um den
blauen VBZ-Kasten her und zu.
Man will nicht mit unentwertetem
Fahrschein oder gar ohne Schein
einem «riuberischen» Kontrolleur
in die Hinde fallen und einen
Zehnliber fiir Schwarzfahren be-
zahlen, aber auch ums Verworgen
nicht aufs nichste Tram warten.
Als ibrigens kiirzlich ein Wagen-
fithrer wirklich sehr lange auf ein
Ehepaar wartete, sagte der Ehe-
mann, nachdem er hechelnd wie
ein erschopfter Jagdhund die Kurz-
strecke vom Billettentwerter zum
Wagen bewiltigt und im Tram
Platz genommen: «Dasch wiirkli
en schintli nette Trimler!» Wor-
auf seine Frau sachlich reagierte:
«Und wenn er ohne uns abgefah-
ren wire, hittest du ihm «cheibe
Tschumpel!> nachgerufen.»

Scheinbar ungeriihrt steht der
blaue VBZ-Apparat im Verkehr:
ein vielgeschmihter, of t verwiinsch-
ter Kerl. Wohl nie trifft ihn ein
dankbarer Blick; hiufig mustern
ihn zornige Augen. Es tut sicher-
lich weh, so unbequem und unge-
liebt zu sein. Hatte vielleicht nicht
doch jener Mann recht, der als
Gegenstiick zu «Werthers Leiden»
von Goethe und zu Ulrich Plenz-
dorfs am Ziircher Schauspielhaus
gegebenes «Die neuen Leiden des
jungen W(erther)» eine Formulie-
rung fiir den umfassenden Kum-
mer der blauen Ziircher Fahr-
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und Fahrschein-
«Entwerters Lei-

scheinautomaten
entwerter schuf:
den»?

Der Wackerbold

Man muss heutzutage mehr denn
je aufpassen, dass man es mit sei-
nen Mitbiirgern nicht verdirbt. Lie-
ber ldsst man einmal fiinfe gerade
sein, als dass man — als Zivilist zu-
mindest — einen Siinder zur Rede
stellt, etwa eines vorschriftswidri-
gen Handelns vom unerlaubten
Nachzahlen beim Parkieren bis
zum nichtlichen Fahren in ver-
botener Richtung durch eine Ein-
bahnstrasse wegen.

Junge Ziircher haben frither im
Fach «Heimatkunde» etwa erfah-
ren, dass schon im Mittelalter der
eine und andere hochst sauer rea-
gieren konnte, wenn «gnueg Heu
dune» war. Jedenfalls habe ich ein
Bindchen, herausgegeben vom Stid-
tischen Schulmaterialverlag, aus
dem Jahre 1926 vor mir liegen.
Und da wird unter anderm zu-
handen der Schiilerschaft vom
Wackerbold berichtet.

Der Wackerbold, dessen Vor-
name offenbar unbekannt ist, so-
fern er iiberhaupt einen besass, war
Bicker im Ziircher Niederdorf. Es
ist schon ziemlich lange her. Ge-
nauer: Er wirkte um 1280. Da war
Wilhelm Tell — der hatte also of-
fenbar einen Vornamen — noch
gar nicht an der patriotischen Ar-
beit mit Pfeil und Armbrust, und
bis zur Griindung der Eidgenos-
senschaft dauerte es noch eine
Weile.

Bicker Wackerbold stellte zwar
keine «Spitzbuben» (heute bekann-
tes Gebick) her, war dafiir selber
einer. Seine Brote hatten oft nicht
das gesetzlich vorgeschriebene Ge-
wicht. Man biisste ihn, man be-
strafte ithn auch anderswie. Es
niitzte nichts, Da setzte man ihn
eines Tages in die «Schnelli» am
sumpfigen Ufer der Limmat, nach
heutigen Begriffen im Stadtkreis 1.

Das war nun, ich gebe es zu, gar
nicht lustig fiir den Wackerbold.
Man muss sich unter der Schnelli
einen senkrechten Pfosten vorstel-
len mit einem Querbalken, daran
ein hingender «Lasterkorb». Der
Wackerbold musste zur Strafe ins
Korbchen, und er bekam weder zu
trinken noch zu essen, nicht ein-
mal eines seiner untergewichtigen
Brotchen. Die Ziircher strdmten
herbei, drehten ihm lange Nasen,
verhdhnten ihn. Bis er vor lauter
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langen Nasen die eigene Nase so
voll hatte, dass er aus dem Korb
sprang, in den prichtig mittel-
alterlich mit Kot angereicherten
Sumpf tauchte, sich mithsam aus
dem Dreck arbeitete, Trockenufer
erreichte, schmutzig und nass und
von Johlern verfolgt heimrannte.

Wackerbold war schaurig muff,
tiberlegte ausgiebig, wie er es den
Ziirchern besorgen konnte. Eines
Tages «ziindete» eine Idee. Wak-
kerbold fiillte sein Haus von unten
bis oben mit diirrem Holz, legte in
stiirmischer Nacht Feuer. Sein
Haus brannte wie Zunder, und der
Sturmwind als Wackerbolds Part-
ner sorgte fiir Feuerausbreitung.
Eine bose Geschichte! Die Hauser,
aus Holz gebaut sowie mit Stroh
oder Schindeln gedeckt, waren bald
nur noch Schutt und Asche: Ziirich
ein rauchender Triimmerhaufen.

Die Folgen? Nun, zum einen
mussten die neuen Héuser mit Ra-
sen oder Ziegeln gedeckt werden,
und nach einem weiteren Brand
wurde empfohlen, das erste Stock-
werk aus Stein zu bauen. War das
alles? Leider ja: Bicker Wacker-
bold hatte sich aus dem Backstu-
benstaub gemacht, war auf dem
Ziirichberg oben noch zwei Frauen
begegnet und hatte sie um Weiter-
leitung der hohnvollen Mitteilung
gebeten: Er sei aus der «Schnelli»
so nass heimgekommen, dass er sich
halt an grossem Feuer habe trock-
nen miissen.

Wackerbold ward in Ziirich
nicht mehr gesehen. Und weil’s we-
der Interpol noch Zimmermanns
XY-Fernsehfahndung gab um 1280,
wurde er nie irgendwo auf Erden
aufgestobert. Wer weiss, vielleicht
hat er in der Fremde gar wieder
ungeniert zu kleine, priaeidgendssi-
sche Brote gebacken!
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