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Der Ungeliebte

Wer in jüngster Zeit neben einem
jener blauen Apparate stand, die
einerseits Fahrscheine der Zürcher
Verkehrsbetriebe ausspucken und
anderseits eingeschobene Billette
stempeln, also entwerten, wurde
nicht selten gefragt: «Hettid Sie

mer nöd zwei Zäner für es Zwänz-
gi?» Denn der Apparat will von
Herausgeld nichts wissen, und seit
man ihn je nach Streckenlänge mit
60 oder 80 statt mit 50 oder 70
Rappen füttern muss, ist das
Zehnrappenstück unentbehrlich geworden.

Die blauen Automatenkasten
führen nicht unbedingt ein
beneidenswertes Leben, soweit ein
Automat überhaupt lebt. Zwar ist er
eine unentbehrliche Persönlichkeit
oder doch Unpersönlichkeit. Zwar
braucht er sich auf keine Diskussionen

einzulassen. Zwar ist er mit
allerhand Finesselchen ausgerüstet;
seitlich beispielsweise sind vier
Zähler eingebaut, und die von aussen

sichtbaren Zahlen hinter Glas
oder Glasersatz erinnern mich an
den Kilometerzähler, der einst die
(allerdings nicht unbedingt
zuverlässige) Attraktion meines Bubenvelos

gewesen ist.
Dennoch möchte ich nicht mit

diesem blauen Automaten-Burschen
tauschen. Zum einen lebt er reichlich

ungesund Tag und Nacht im
Verkehr, sei es auf dem Trottoir,
sei es auf Traminseln, so dass es

etwa an einer Fasnacht für ihn
höchstens zu einem «Abgasmaskenball»

reichen würde. Zum zweiten
kommt immer wieder einmal ein
Hundeli dahergeschlichen, das

längst aufgehört hat, ausschliesslich
Bäume und Laternenpfähle zu
bedienen. Drittens steht mancher
blaue Automatenkasten ohnehin
auf ziemlich unappetitlichem
Gelände. Freilich, an der Bahnhofstrasse

befinden sich metallene
Abfallkörbe direkt bei den Automaten.

Aber manch einer schmeisst
sein Zeug lieber auf den Boden.
Und wenn man - als Stellvertreter
für den Automaten, der nicht
reden kann - jemanden darauf
aufmerksam macht, dass da ein
Abfallkasten hui, da bekommt
man das schon fast Uebliche zu

hören: «Gaht doch dich en Dräck
aa, mach das em Tüüfel zue-
chunntsch!»

Drittens aber hat der blaue
Kasten vorwiegend mit Leuten zu
tun, die sich - von ihm aus gesehen

- recht merkwürdig benehmen.
Hektisch. Stressgeladen. Nervös
kommen sie angehastet. Ungeduldig

warten sie, bis Herr oder Frau
Vordermann oder Vorderfrau endlich

ihr Kleingeld beisammen
haben, endlich ihr Billett aus dem
Automatenschlitz zupfen, endlich
ihren Fahrschein entwerten lassen.
Also all das oft recht umständlich
tun, was früher in den Tramwagen
der Kondukteur besorgte, der seiner

Entwerterzange wegen oft
despektierlich «de Löchlichnächt»
genannt wurde.

Tempo, Leute, Tempo am Automat,

schlafen könnt ihr dann
dereinst im Himmel! Wehe, wenn gar
der Tramzug schon bereitsteht! Da
hebt ein Drängeln und Drücken
und Wettern am blauen Kasten an.
Da gestikulieren die Kunden
wildfuchtelnd und rufen gleichzeitig
auch noch «Warte, he, gopf, ich
wott au na mit!», um den Wagenführer

zum Warten zu bewegen.
Närrisch geht's da rund um den
blauen VBZ-Kasten her und zu.
Man will nicht mit unentwertetem
Fahrschein oder gar ohne Schein
einem «räuberischen» Kontrolleur
in die Hände fallen und einen
Zehnliber für Schwarzfahren
bezahlen, aber auch ums Verworgen
nicht aufs nächste Tram warten.
Als übrigens kürzlich ein Wagenführer

wirklich sehr lange auf ein
Ehepaar wartete, sagte der
Ehemann, nachdem er hechelnd wie
ein erschöpfter Jagdhund die
Kurzstrecke vom Billettentwerter zum
Wagen bewältigt und im Tram
Platz genommen: «Dasch würkli
en schäntli nette Trämler!» Worauf

seine Frau sachlich reagierte:
«Und wenn er ohne uns abgefahren

wäre, hättest du ihm <cheibe

Tschumpel!) nachgerufen.»
Scheinbar ungerührt steht der

blaue VBZ-Apparat im Verkehr:
ein vielgeschmähter, oft verwünschter

Kerl. Wohl nie trifft ihn ein
dankbarer Blick; häufig mustern
ihn zornige Augen. Es tut sicherlich

weh, so unbequem und ungeliebt

zu sein. Hatte vielleicht nicht
doch jener Mann recht, der als

Gegenstück zu «Werthers Leiden»
von Goethe und zu Ulrich Plenz-
dorfs am Zürcher Schauspielhaus
gegebenes «Die neuen Leiden des

jungen W(erther)» eine Formulierung

für den umfassenden Kummer

der blauen Zürcher Fahr-
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Der Wackerbold
Man muss heutzutage mehr denn

je aufpassen, dass man es mit
seinen Mitbürgern nicht verdirbt. Lieber

lässt man einmal fünfe gerade
sein, als dass man - als Zivilist
zumindest - einen Sünder zur Rede
stellt, etwa eines vorschriftswidrigen

Handelns vom unerlaubten
Nachzahlen beim Parkieren bis

zum nächtlichen Fahren in
verbotener Richtung durch eine Ein-
bahnstrasse wegen.

Junge Zürcher haben früher im
Fach «Heimatkunde» etwa erfahren,

dass schon im Mittelalter der
eine und andere höchst sauer
reagieren konnte, wenn «gnueg Heu
dune» war. Jedenfalls habe ich ein
Bändchen, herausgegeben vom
Städtischen Schulmaterialverlag, aus
dem Jahre 1926 vor mir liegen.
Und da wird unter anderm
zuhanden der Schülerschaft vom
Wackerbold berichtet.

Der Wackerbold, dessen

Vorname offenbar unbekannt ist,
sofern er überhaupt einen besass, war
Bäcker im Zürcher Niederdorf. Es
ist schon ziemlich lange her.
Genauer: Er wirkte um 1280. Da war
Wilhelm Teil - der hatte also
offenbar einen Vornamen - noch

gar nicht an der patriotischen
Arbeit mit Pfeil und Armbrust, und
bis zur Gründung der Eidgenossenschaft

dauerte es noch eine
Weile.

Bäcker Wackerbold stellte zwar
keine «Spitzbuben» (heute bekanntes

Gebäck) her, war dafür selber
einer. Seine Brote hatten oft nicht
das gesetzlich vorgeschriebene
Gewicht. Man büsste ihn, man
bestrafte ihn auch anderswie. Es

nützte nichts. Da setzte man ihn
eines Tages in die «Schnelli» am
sumpfigen Ufer der Limmat, nach
heutigen Begriffen im Stadtkreis 1.

Das war nun, ich gebe es zu, gar
nicht lustig für den Wackerbold.
Man muss sich unter der Schnelli
einen senkrechten Pfosten vorstellen

mit einem Querbalken, daran
ein hängender «Lasterkorb». Der
Wackerbold musste zur Strafe ins
Körbchen, und er bekam weder zu
trinken noch zu essen, nicht
einmal eines seiner untergewichtigen
Brötchen. Die Zürcher strömten
herbei, drehten ihm lange Nasen,
verhöhnten ihn. Bis er vor lauter

langen Nasen die eigene Nase so

voll hatte, dass er aus dem Korb
sprang, in den prächtig
mittelalterlich mit Kot angereicherten
Sumpf tauchte, sich mühsam aus
dem Dreck arbeitete, Trockenufer
erreichte, schmutzig und nass und
von Johlern verfolgt heimrannte.

Wackerbold war schaurig muff,
überlegte ausgiebig, wie er es den
Zürchern besorgen könnte. Eines
Tages «zündete» eine Idee. Wak-
kerbold füllte sein Haus von unten
bis oben mit dürrem Holz, legte in
stürmischer Nacht Feuer. Sein
Haus brannte wie Zunder, und der
Sturmwind als Wackerbolds Partner

sorgte für Feuerausbreitung.
Eine böse Geschichte! Die Häuser,
aus Holz gebaut sowie mit Stroh
oder Schindeln gedeckt, waren bald
nur noch Schutt und Asche: Zürich
ein rauchender Trümmerhaufen.

Die Folgen? Nun, zum einen
müssten die neuen Häuser mit Rasen

oder Ziegeln gedeckt werden,
und nach einem weiteren Brand
wurde empfohlen, das erste Stockwerk

aus Stein zu bauen. War das
alles? Leider ja. Bäcker Wackerbold

hatte sich aus dem Backstu-
benstaub gemacht, war auf dem
Zürichberg oben noch zwei Frauen
begegnet und hatte sie um Weiterleitung

der hohnvollen Mitteilung
gebeten: Er sei aus der «Schnelli»
so nass heimgekommen, dass er sich
halt an grossem Feuer habe trocknen

müssen.
Wackerbold ward in Zürich

nicht mehr gesehen. Und weil's weder

Interpol noch Zimmermanns
XY-Fernsehfahndung gab um 1280,
wurde er nie irgendwo auf Erden
aufgestöbert. Wer weiss, vielleicht
hat er in der Fremde gar wieder
ungeniert zu kleine, präeidgenössische

Brote gebacken!
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