

**Zeitschrift:** Nebelspalter : das Humor- und Satire-Magazin  
**Band:** 99 (1973)  
**Heft:** 13

**Rubrik:** Spott-Revue

#### **Nutzungsbedingungen**

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. [Mehr erfahren](#)

#### **Conditions d'utilisation**

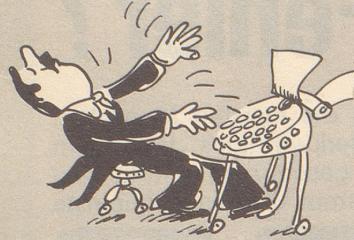
L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. [En savoir plus](#)

#### **Terms of use**

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. [Find out more](#)

**Download PDF:** 17.02.2026

**ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, <https://www.e-periodica.ch>**



# Spott-Revue

von  
Max Rüeger



## Circus Knie 1973: Blitzlichter von Glanzlichtern

Man trägt Mantel, wie immer. Draußen nur, denn das Zelt ist gut geheizt.

Ein Freitag, wie immer, im März, wie immer. Eigentlich nicht mehr Winter, aber noch lange nicht Frühling.

Und morgen ist Première.

Mit Honoratioren, Musikkapelle, die Rundreise beginnt, den Tourneeplan hat man zugeschickt bekommen, das Jahr ist fest geplant, Spielorte, Spielplätze, Telefonnummern: Management eines Großunternehmens, längst entwachsen jeglicher zigeunerhaften Improvisation, kein Hauch mehr ist zu spüren von Freiluftarena, von kühn gespanntem Hochseil über Dorfzentren.

Man erwartet organisatorische Perfektion, Vorverkauf, Pünktlichkeit, an den Kassen muß es stimmen, damit die Kasse stimmt. Nummerierte Sätze, Programmhefte, die reich illustrierte Zirkuszeitung, das

Pausenbuffet, die Schinkenbrote. Morgen ist Première. Heute aber: Generalprobe in Rapperswil.

«Jung und lebendig» heißt das 1973-Motto des Circus Knie.

Früher war man am Vorabend des Starts gleichsam unter sich. Die Zirkus-Verrückten gaben sich Rendez-vous. Man wollte unkonventionell und inoffiziell Manegen-Luft schnuppern.

Man wußte genau, so reibungslos würde an diesem Abend nicht alles funktionieren. Man sehnte sich förmlich nach Pannen. Denn sie gehörten dazu.

Nun, mittlerweile kommen zur Generalprobe zweitausend Leute. Gott sei Dank: das stört die Knie nicht. Diese Dynastie weiß sich auch in Belanglosigkeiten der Tradition verpflichtet. Der Abend wird nicht aufgeputzt. Er soll nützlich sein. Man richtet nach wie vor den heutigen Blick auf morgen.

Und wer jemals Generalprobe und Première nacheinander miterlebt, der ist heute genau so fassungslos wie damals: alle Unzulänglichkeiten sind ausgebügelt, es mag ge-

schehen oder vor allem nicht geschehen am Freitag, was auch immer wolle: die Première am Samstag rollt perfekt ab, die Show unter der Kuppel steht.

\*

Noch irren Scheinwerfer-Spots manchmal zielloos im dunklen Rund an ihren Haltepunkten vorbei. Nicht jeder Handstand ist ausgeleuchtet, die applausfördernde Geste am Schluß einer Nummer wird nur zögernd erfaßt.

Trommelwirbel, außergewöhnliche Leistungen untermaled, müssen energisch beim Orchester angefordert werden, fünfzehn Tusche gehen daneben, Dissonanzen stören liebliche Weisen, als Background für artistische Delikatessen gedacht. Die dunkelhäutigen Hilfskräfte haben noch nicht jeden Umbau griff im Griff, das Zusammenfallen der Plastic-Plane dauert zwanzig Sekunden zu lang, ein Elefantenpodest muß verschoben werden, die Ansagerin verspricht sich zweimal – ich vermisste das trippelnde Nummerngirl noch immer – und doch: die Unzulänglichkeiten haben Charme, man fühlt sich als Geburtshelfer eines neuen Programms.

Ja, das neue Knie-Programm.

Ich will da nur Stichworte niederschreiben. Herausgreifen.

Für mich der Höhepunkt dessen, was zu sehen war: Béla und Kris Kremo. Vater und Sohn. Jongleure.

Eine Nummer, die nimmt man die Requisiten, durchaus konventionell ist. Hüte werden herumgewirbelt, die kleinen, weißen Bälle, die man schon Hunderte von Malen tanzen sah.

Nun aber nehmen die beiden ihre Darbietung so ernst, daß sie sie scheinbar nicht ernst nehmen. Sie erzeugen Staunen durch Schmunzeln. Was die alles mit ihren hüpfenden Zylindern anstellen, was sie an musikalischer Synchronität vorzeigen, wie sie totale Routine in lachende Lässigkeit verpacken und damit das Publikum ganz unbewußt an ihren Tricks unmittelbar beteiligen – das ist schlicht und einfach Weltklasse, das ist Auferstehung versunken geglaubter Variété-Gaukelei, das ist Bierhalle Wolf und Wintergarten und Savoy London in einem, da lebt eine Welt, die in dieser Welt keinen

Platz mehr hat, ach nein, wie falsch ist doch dieser Satz, denn das Publikum tobt, geht auf die Nuancen ein, reagiert hellwach.

Und natürlich die berühmten Zigarrenkisten, Kremo exklusiv, Aufhebung aller physikalischen Gesetze, präsentiert mit der Allüre eines privaten Party-Scherzes, Westentaschenpielereien, aus Spaß an der Freude.

Unterspielte Höchstleistung.

\*

Man kann schon fast nicht mehr darüber schreiben, ohne genau zu wissen, daß man sich wiederholt, und es wird immer schwieriger, denn früher einmal gab's nur den einen Fredy – nun ist ein zweiter Fredy dazugekommen, das absolute Ebenbild des Vaters – die Pferde nummern.

Nicht nur circensisches Können ist es aber diesmal, das – wörtlich sei's gemeint – unser aller Herzen höher schlagen läßt. Wie wir ja wissen, schoß vor geraumer Zeit Gott Amor seine Pfeile ab in Richtung Fredy jun. und einer Dame namens Mary-José, es gab, von der Presse mit entzücktem Wohlwollen notiert, eine veritable Märchenhochzeit – und nun steht das Paar, «jung und lebendig», erstmalig gemeinsam in der Manege.

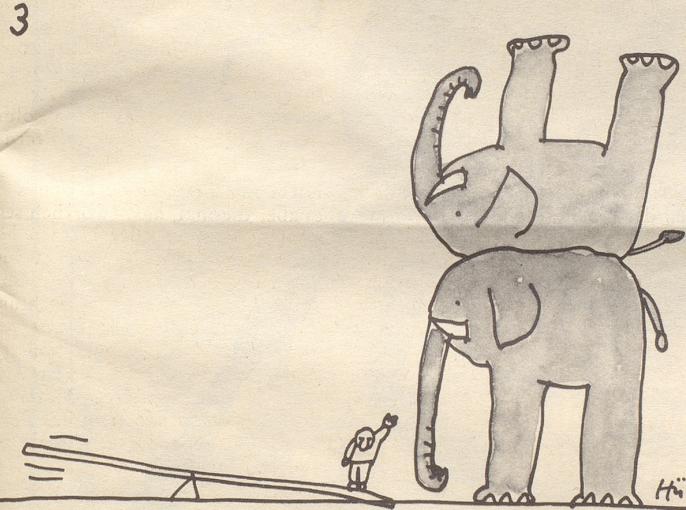
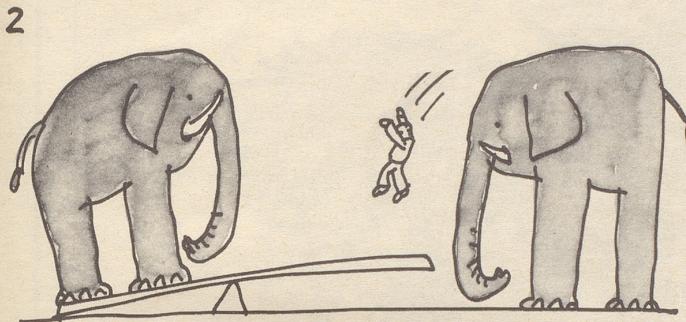
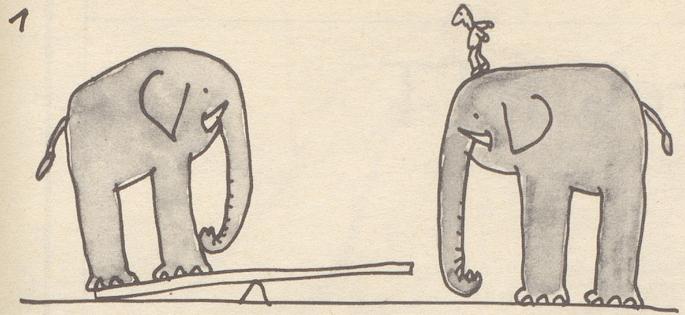
Wem immer die Auftritte der beiden eingefallen sein mögen: Diese Person ist ab sofort zum Dr. h. c. Knie zu ernennen. Da feiert romantisches Sentiment glitzernde, flitternde Urständ, nostalgischer Zauber breitet sich aus. Nur wenig hätte gefehlt und ich wäre von beglücktem Schluchzen geschüttelt worden, als ich der «Black and White Horse Show» ansichtig wurde.

Das Entrée, Freunde, des Traumpaares – die Kostüme (so schön können Kostüme eigentlich gar nicht sein!), die Allüre der Bewegungen, selbst im Kleinsten strahlend, wie aus dem Zirkus-Bilderbuch, so richtig unverschämtd märchenhaft ist das alles.

Nicht eine Sekunde lang kämpft man gegen den Verdacht an, man wäre selber, dem positiven Love-Story-Effekt zuliebe, gigantischem Kitsch auf den Leim gekrochen. Nein – das ist einfach zu gut gemacht, als daß man nicht vorbehaltlos jubeln dürfte.

Dazu kommt die äußerst geschickte





Art, wie Mary-José innerhalb der Nummer präsentiert wird. In keiner Phase bleibt sie nur liebreizendes Anhängsel ihres Mannes, hat sie bloß hübsch zu sein und zu eingedrillten Kunststücklein der Pferde dezent die Peitsche zu schwingen. Es ist ein echter Genuss, die Arbeit des Paars zu beobachten, die wirklich vollendete Harmonie, die Ueberlegenheit, mit der Nervosität gemeistert wird.

Selbstverständlich hätte man uns eine herbe Enttäuschung bereitet, wäre nicht auch noch Meister Fredy erschienen. Nun, er tut uns den Gefallen, mit russischen und polnischen Araber-Hengsten, er läßt den Tersky-Araber «Oradny» in der Courbette über vier Cavalletti springen, er läßt wiederum ein Pferdekärrusell drehen, dem alle so herrlichen Eigenheiten zuzusprechen sind, die den Knie-Pferde-Nummern seit eh und je das absolut Einmalige, Unvergleichbare mitgeben.

Reich an Ueberraschungen ist auch das, was uns Louis und Franco Knie mit den Elefanten zu bieten haben. Mit kaum glaubhafter Munterkeit stapfen die Riesen durch die Manege, drehen sie, posieren sie, balancieren sie, man wartet eigentlich nur noch darauf, daß irgendwann einmal einer der Giganten freischwebend über die Logen gleitet und womöglich die traute Weise «Silberfäden» trumpetet.

Eine fabelhafte Dressurleistung ist überdies wirklich zu applaudieren: Louis und Franco lassen sich vom Schleuderbett durch die Luft wirbeln – «Untermänner» spielen Elefanten! Kaum auszudenken, was geschähe, würde einer der Riesen nicht mit berechneter Beherrschung sein Gewicht aufs Brett donnern: die Vertreter der Knie-Dynastie sähen sich wahrscheinlich durch die Zeltkuppel hindurch in Mondnähe katapultiert. Aber nein – schön manierlich tapsen die Dick-

häuter – und die Salto ihrer Chefs gelingen perfekt.

\*

Im Knie-Programm 1973 entdeckt man auch ein komisches Talent: Rolf jun. Vor der Pause hüpfte er zusammen mit sieben buntgewandeten Kameraden als Kaskadeur über Turnergerät und Menschen. «Jumping International» hat man die Truppe getauft und sie völlig sinnlos kostümiert. Da purzelt ein preußischer Polizeimann, ein Großwildjäger, ein spanischer Stierkämpfer, ein Schotte, ein chinesischer Koch, ein Portier und ein gestreifter Badeonkel durcheinander – und dazu eben noch der Rolf als bäriger Schweizer Senn.

Was dieser Turn-Aelpler im Gefolge der andern aufführt, läßt einen brüllen vor Vergnügen. Die unsagbar dummen Tänzelschritten, das temporäre Hinkebeinchen, das naive Stolpern über nichts, das Plumpsen, Stürzen, Rollen, Kugeln – man lacht und lacht und lacht.

Sehr simpel ist das Ganze, mehr aus dem Augenblick improvisiert, nicht als «artistische Weltensation» – sondern als reiner Spaß verkauft, und gerade darum so aberwitzig lustig.

Rolf jun.: eine clowneske Begabung, die ihn in ein Licht rückt, wo er viele Berühmtheiten dieser Sparte in den Schatten stellen kann.

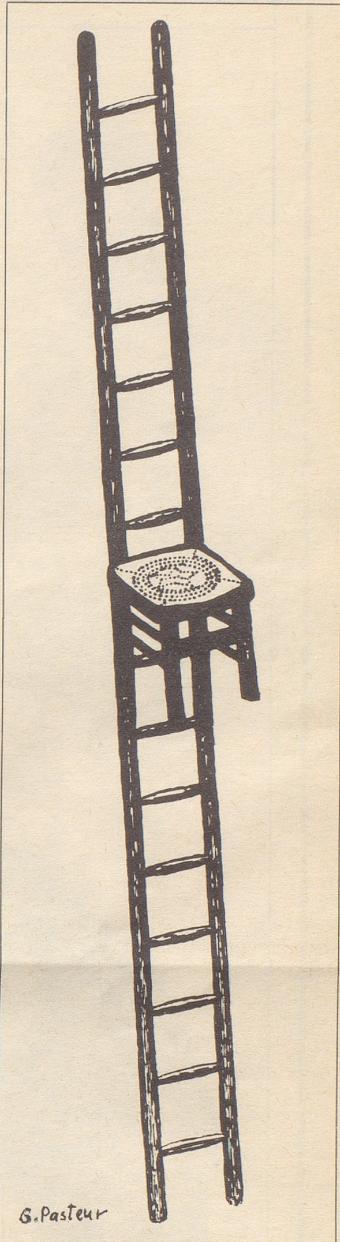
\*

Die Reise hat begonnen. Man braucht sich kaum zu prophetischer Kühnheit zu versteigen, wenn man dem Programm 1973 lautstarken Erfolg voraussagt. Fliegende Menschen, die einzige Frau der Welt, die den freihändigen Kopfstand auf dem schwingenden Trapez vorführt, Schwertbalanzen auf rollender Kugel und schwankender Leiter, Dimitri, der Clown von Ascona plus gesamte Familie, ungarische Jockey-Reiterinnen aus der Budapester Artistenschule – die circensische Palette ist so bunt wie sie sein muß.

Man darf den Knies wahrhaftig ein ganz ganz großes Merci zurufen. Man erlebt in ihrem Zelt den schönen, alten Zirkus, der doch, der Slogan trifft zu, so jung und lebendig ist.

Ich habe gestaunt, gelacht, mich gefreut, ich biß auf die Lippen, schüttelte unglaublich den Kopf, ich war gerührt, glücklich, begeistert, das Kind im Manne machte sich minutenlang sehr, sehr deutlich bemerkbar.

Ach Gott, vielleicht bin ich ein unrettbarer Romantiker. Aber ich kann – und will – mir nicht helfen: wenn ich mich durch den Eingang dränge, von farbenprächtigen Placeuren mit routinierten Gesten auf die richtigen Bretterwege zum Platz gewiesen werde, wenn die Beleuchter hinter die Scheinwerfer



klettern, das Orchester Sägemehl-Arrangementschmettert, wenn enge Tricots athletische Körper nachzeichnen und weitschwingende Flittermäntel und turmhöher Kopfputz aus rosa Federn majestatisch hereingetragen werden – dann bin ich einfach so ein bißchen sentimental. Dann hoffe ich auf viele weitere Zirkusstunden, auf noch manche Soirée bei den Knies.

Mehr als eine Million politische Gefangene sind in Haft. – Helfen Sie uns helfen, damit die Menschenrechte überleben.

**AMNESTY**  
international

Schweizer Sektion  
3001 Bern – Postfach 1051