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Als Beispiel:
St. Moritz
Der Zielraum war freundlich-hermetisch

abgesperrt, er war auch
sinnvoll unterteilt: da die Aktiven,
dann die Betreuer und Journalisten,

und, außerhalb des letzten
Zaunes, die Zuschauer.

Längs der Strecke, im Dreiviertelkreis

ums «Arrive»-Band, rund
25 000 Menschen, einige Dutzend
Transparente und Plakate,
Kantonsfahnen, die unermüdlich
geschwenkt wurden, Kuhglocken, die
bimmelten.
Hochstimmung also. «Wie an
einem Fußballmatch», bemerkte
jemand fassungslos.

Dabei wurde hier kein Ball mit
den Füßen getreten, gab's da 24
und nicht nur zwei Tore:
Abfahrtsrennen der Herren an der
Weltmeisterschafts-Hauptprobe in
St. Moritz.
Trügerisch verzuckert präsentierten

sich die Hügel, die wohlpräparierte

Piste durfte sich so
übergangslos einfügen in eine
Winterlandschaft, die bluffte vor den
Fernsehkameras und damit, zum
Entzücken der Organisatoren, ihre
Werbewirkung tat.
Die Schweizer Ski-Heroen, sie galten

als Favoriten. Mehr noch: an
einem Sieg zu zweifeln, das konnte

man sich nicht leisten; wer solche

Ungeheuerlichkeit irgendwann
einmal schüchtern äußerte, war mit
dem Kainsmal des Landesverräters
gezeichnet.
Und so hatten denn auch Tausende
von Fans nicht die geringste
Absicht, darüber nachzudenken, ob
eventuell vielleicht möglicherweise
dem Bernhard Russi zum Beispiel
Ungemach widerfahren könnte.
Ein Schweizer Erfolg war eingeplant,

nicht mutwillig, denn die
Weltcup-Resultate der vorangegangenen

Rennen sprachen die
bekannten Bände.
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Triumph aus der Retorte wie wohl
nie zuvor, deshalb Sprechchöre vor
dem Start, strahlende Gesichter
überall, für einmal: glorreiche
Gewißheit des Sports.
Ohne eklen Chauvinismus, das sei

betont, urtümliche, echte Freude
dominierte präventiv, es fehlte
nationalistischer Bombast, man war
ein Herz und eine Seele, fieberte
den Brettern entgegen, die die Welt
bedeuten.

Und dann das Rennen.

Irr, irregulär, absurd, wahnwitzig,
blödsinnig, Stars standen still, New-
comers rasten davon, K.O. -Schläge
in Form von Zwischenzeiten
prasselten nieder aufs Volk, das in
Wartestellung verharrte, weggefegt
vom Podest der Unbesiegbaren
wurden Helden in Sekundenbruchteilen,

die umjubelten Künstler der
weißen Manege, die Top-Artisten
des Ski-Zirkus sahen sich blamiert,
schüttelten die Sturzhelm-Köpfe,
das Chaos war total.
Witterungseinflüsse haben den
Ausgang des Rennens entscheidend
bestimmt. Das gab's schon zuvor, das

wird's, gerade im alpinen
Skisport, immer wieder geben. Dieses
Faktum an sich ist uninteressant.
Noch niemals jedoch erlebte ich
bis dato ein Publikum, das sich
turbulentester Ueberraschung derart

gewachsen zeigte.

Natürlich: als Russi nicht Bestzeit

fuhr, brach die Begeisterung
kurz zusammen wie ein Kartenhaus.

Natürlich: als die übrigen Schweizer

unter «ferner liefen» ins Ziel
fuhren, schluckten Tausende leer.
Aber - und daran werde ich
zeitlebens denken - die Reaktion war
schließlich nicht durch Bitterkeit,
Zorn, Enttäuschung gekennzeichnet,

sondern durch eine Art von
Frohsinn, durch abgeklärten
Humor, der sich in befreiendem Grinsen

dokumentierte.
Man faßte sich sehr schnell, auch

wenn man's nicht fassen konnte.
Man begann sich zu freuen
darüber, daß Absonderliches geschehen

war; man suchte keine
Entschuldigungen, man stellte fest,
man ließ dem Sieger den Ruhm,
wollte ihn nicht schmälern,
haderte kaum mit dem Schicksal;
man registrierte zwar ein fürchterliches

Debakel, aber man vermied
es, diesem Debakel den Mantel der
Tragödie umzuhängen. Keiner
pfiff, keiner beleidigte die Ge¬

schlagenen, nicht eine Träne floß,
Heiterkeit verhinderte finsteren
Fanatismus, Gelassenheit trat sich
die kalten Füße warm.
Ein vorbildlicheres Sport-Publikum

wie dasjenige in St. Moritz
habe ich noch nie erlebt. Auch
vorbildlichere Journalisten nicht,
ebensowenig wie vorbildlichere
Aktive und vorbildlichere
Funktionäre.

Die Sieger dämpften - die Besiegten

relativierten, und alle zusammen

beugten sich dem Verdikt des

Zufalls, ohne die sportliche
Leistung mimosenhaft durch eben diesen

Zufall in Frage zu stellen.
Selbstverständlich forschte man
nach Erklärungen. Der Griff in die
falsche Wachskiste, er wurde zum
Be-Griff. Aber all diese Erläuterungen

liefen so am Rande mit,
waren mehr rhetorische
Fingerübungen, ausgeführt auf der
Klaviatur der Sport-Publizistik.
Man einigte sich, stillschweigend,
darauf, dem Leser, dem Zuschauer,
dem Hörer, ein Kommentar-Scherzo

anzubieten. Dur dominierte
Moll. Man hatte kein Landes-Un-
glück zu verkraften, sondern aller-
höchstens eine Panne.

1974 ist St.Moritz Schauplatz der
Alpinen Ski-Weltmeisterschaften.
Wenn sich der Geist der Hauptprobe

auf das effektive Ereignis
überträgt, dürfen wir uns freuen.

Wobei ich natürlich hoffe, daß wir
diesen Geist nicht allzusehr bemühen

müssen

Von Schneebällen
Wir haben alle geworfen. Mit
klammen Fingern knautschten wir
sie zusammen, das ging bei nassem
Schnee schnell und leicht, bei Pulver

hingegen mußte man richtig
kneten und drücken - und auch
dann noch zerfielen sie manchmal,
bevor sie das Ziel erreichten.
Schneebälle.

Ein paar Fensterscheiben gingen
schon in die Brüche, das weiß ich,
und ein ganz besonderer Spaß war
es, das Aushängeschild eines Coif-
feurmeisters zu bombardieren, das

schepperte so schön. Und der
Frisierkünstler reagierte auf dieses

Scheppern immer gleich: ob er
gerade einen Kunden einseifte oder
zurechtstutzte, ob er zeitunglesend
in Wartestellung saß - kaum
dröhnte der Metallteller über dem

Eingang, kam er herausgestürzt,
zornbebend, mit fliegenden
Mantelschößen; er fluchte, was das

Zeug hielt, während wir uns, aus
sicherer Distanz zum Rächer,
ungemein freuten.
Man traf auch hie und da von
hinten den Hals des Vaters, der
Schnee drang zwischen Kragen und
Haut.
Und es gab veritable Schlachten
auf dem Bahnhofplatz, mit
sorgfältig vorbereiteten Geschossen, da

konnte man Schnellfeuer schmeißen.

Schneebälle.
«Bombardieren» schrieb ich eben.
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