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Einmal
eine Dame sein
«Und wo waren Sie, Frau Nyffen-
egger?»
«Denken Sie, in Ghana! Das ist in
Westafrika - oder in Ostafrika?
Ich hab's schon ein bisschen
vergessen, aber es war wunderbar,
und Sie können sich nicht vorstellen,

wie interessant! Man muss
jetzt noch von jedem Land
profitieren, wo nicht Krieg ist und wo
man noch hin kann. Obschon, wie
mein Mann immer sagt, die Regimes

in andern Ländern uns wirklich

nichts angehen, nicht wahr?
Wenn's nur Sonne hat und interessant

ist. LTnd Sie, Frau Pfirter?»
«Wir waren in Neuseeland, meinen

Sohn besuchen. Ich kannte ja
noch nicht einmal meine
Schwiegertochter, aber ich weiss jetzt
noch nicht, ob ich damit viel
verloren hatte. Sie ist eine Engländerin.

Sie macht ja den Haushalt
und alles recht, aber so komisch
oberflächlich. Und mein Sohn
lacht bloss und sagt, sie sei halt
nicht aus dem Kanton Bern (als ob
ich das nicht selber gemerkt
hätte!). Nicht, dass es nicht sauber
wäre, und kochen tut sie auch
recht, dazu hat sie mein Sohn
erzogen. Aber alles ist bei ihr immer
so schnell gemacht, das ist doch
einfach nicht normal. Aber Sie

waren ja im Süden der Vereinigten
Staaten, Frau Furrer, wie war es
da?»

Und die Frau Furrer erzählt, aber
es ist eigentlich immer ein
bisschen, wie wenn jemand in einem
sevillanischen Hafenlokal Rösti
bestellte.
Und dann will jemand wissen,
was die Frau Marti in den Ferien
gemacht hat.
«Ich war im Spital» sagt sie
lachend. «Sie Arme? Und wie war
es denn dort?»
«Herrlich» sagt die junge Frau,
begleitet von einem sehnsuchtsvollen

Seufzer. «So leid mir die
Schwestern manchmal taten, sie

waren lieb und geduldig und
brachten und holten und machten
die Betten und pflegten einen wie
eine Mutter.»
Ja, wer bekommt heute noch das
Essen ins Bett oder doch je nachdem

aufs Zimmer serviert? Wer
wird auf eine Weile die lieben,

wilden Kinderlein los (mit
Ausnahme eines vom Spital - und
manchmal vom müden Mami) gar
nicht so gern gesehenen
Viertelstündchens am Tage, wo sie einen
hie und da besuchen dürfen. Worauf

dann auf geheimnisvolle und
verzwickte Weise der Inhalator
kaputt ist, die Vorhänge halb bis

ganz heruntergerissen, ein bisschen
kochender Tee über das Mami
geschüttet und schliesslich draussen
im Gang ausgiebig, je nach
Stimmung, freudig oder schmerzlich
gegrölt wird?
Aber das Mami weiss die Kleinen
bei der Tante gut aufgehoben,
weiss, dass sein Spitalaufenthalt
nicht lange dauern und deshalb bis
zur Neige genossen werden muss,
und kaum sind die lieben Kleinen
fort, himmlische Ruhe einkehren
wird. Das ephemere Lady-Dasein
kann seinen Fortgang nehmen.

Um sechs kommt das Essen und ist
viel besser als daheim, schon weil
man es selber weder kochen noch
einkaufen noch kombinieren
musste. (Das mag die Margrit
nicht, und das mag der Edeli
nicht, aber dafür der Papi um so
lieber etc.) Die brave Frou und
Mueter denkt an sich selbst
zuletzt. Hier aber fragt sie niemand
und was sie bekommt, findet sie
herrlich.
Aber schliesslich kann die Frau
Marti doch nicht einfach sagen, sie
sei im Spital gewesen und habe
herrliche Zeiten gehabt und sei

ausgeruht nach Hause gekommen,
und jetzt möge sie wieder leben
wie ein anderer Mensch.

Natürlich macht sich so etwas
blöd neben Ghana und Neuseeland.

Vielleicht muss man eine
Frau Marti sein, um es richtig zu
verstehen. Bethli

Sonntag ohne Auto
Es war sehr friedlich am ersten
autofreien Sonntag hier in
Holland. Man konnte über Landstrassen

spazieren, ohne zweimal pro
Minute die Wahl zu haben
zwischen dem Tod unter den Rädern
und einem rettenden Sprung ins
Wasser. Auch velofahren war ein
richtiges Vergnügen. Ueberall
wurden alte, vergessene Velos
geschmiert und aufgepumpt und halfen

mancher zu dick gewordenen
Mami ihr Gewicht wieder etwas
hinunterzubringen. Und da das
Fahren mit 1 oder 2 PS nicht
verboten war, kamen alle möglichen
und unmöglichen Kutschen,
Planwagen und Pony-Milchwägeli
zum Vorschein. Sogar ein richtiges
Pferdetram wurde aus einem
Museum geholt und tat wieder
Dienst. Zwar war die Freude der
Spaziergänger und Velofahrer
nicht ganz ungetrübt, denn diverse
Ausländer benützten die fast leeren

Strassen als Rennbahn und
rasten mit lebensgefährlicher
Geschwindigkeit durch unser Land.
Einer fuhr mit 180 km/Std. und
liegt jetzt im Spital. Nun hat er
Zeit zum Nachdenken.

Wer unbedingt Auto fahren musste,
konnte eine Bewilligung bekommen.

Allerdings schrieben einige

Leute ziemlich sonderbare Gründe
auf die Anfrageformulare. Ein
Mann musste irgendwo Zierfische
füttern, und ein anderer schrieb, er
müsse jeweils am Sonntagmorgen
um 3 Uhr seinen betrunkenen Bruder

nach Hause fahren. Es gab
sogar einen Mann, der am Dienstag
wusste, dass am Sonntag seine
Frau sterben werde. Dies finde ich
äusserst verdächtig. Ob er sie wohl
umbringen wollte?

Im allgemeinen kann man sagen,
dass wir uns damit abgefunden
haben, und die meisten Leute sprachen

nicht über den autolosen,
sondern über den auto/reien Sonntag.

Wie würde sich wohl ein Abend
pro Woche ohne Fernsehen
auswirken? Wahrscheinlich würde
man wieder mehr lesen, plaudern
und mit den Kindern spielen. Es
wäre auf jeden Fall keine
Katastrophe. Erika

Die andern auch

Zentimeterweise schieben sich
knirschend und schleifend Füsse
mit mir und um mich nach vorn.
Vor meinem Magen ein Kinderkopf,

ein anderer hinten links,
beim linken Auge droht ein
Skispitz, rechts verteidige ich gekonnt
mit Schulterdruck meinen
aufrechten Gang oder Stand;
Achtung, leichter Rechtsdrall -
sofort ausgleichen mit rechter
Schuhspitze nach schräg vorn,
Vorsicht, ganz langsam, das
Nachrücken des Schlittenendes in
meinem Kreuz ist zu berücksichtigen.

Wo ist eigentlich vorn?

Geschafft, der Skispitz vor
meinem linken Auge hat sich
abgedreht. Leichtes Wiegen mit dem
Oberkörper nach hinten - au, der
Schlitten - und wieder zurück
(Vergleich: wogendes Aehrenfeld),
kein Erfolg in Zentimetern zu
buchen.

Gesprächsfetzen um mich herum,
ungeduldige, erregte, erzählende
als sanfteste Variante; sich beklagende,

Kinder tröstende, auch
großmäulige, flegelalterliche Laute.

Zigarettenrauch, hörbar ausgeblasen

an meine rechte Wange.
Husten.

Der hintere Druck wächst,
Zentner von Schuhen werden weiter

geschleift, Tonnen von Kunst-
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