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Einmal
eine Dame sein

«Und wo waren Sie, Frau Nyffen-
egger?»

«Denken Sie, in Ghana! Das ist in
Westafrika — oder in Ostafrika?
Ich hab’s schon ein bisschen ver-
gessen, aber es war wunderbar,
und Sie konnen sich nicht vorstel-
len, wie interessant! Man muss
jetzt noch von jedem Land profi-
tieren, wo nicht Krieg ist und wo
man noch hin kann. Obschon, wie
mein Mann immer sagt, die Régi-
mes in andern Lindern uns wirk-
lich nichts angehen, nicht wahr?
Wenn’s nur Sonne hat und interes-
sant ist. Und Sie, Frau Pfirter?»
«Wir waren in Neuseeland, mei-
nen Sohn besuchen. Ich kannte ja
noch nicht einmal meine Schwie-
gertochter, aber ich weiss jetzt
noch nicht, ob ich damit viel ver-
loren hatte. Sie ist eine Engliande-
rin. Sie macht ja den Haushalt
und alles recht, aber so komisch
oberflichlich. Und mein Sohn
lacht bloss und sagt, sie sei halt
nicht aus dem Kanton Bern (als ob
ich das nicht selber gemerkt
hitte!). Nicht, dass es nicht sauber
wire, und kochen tut sie auch
recht, dazu hat sie mein Sohn er-
zogen. Aber alles ist bei ihr immer
so schnell gemacht, das ist doch
einfach nicht normal. Aber Sie
waren ja im Siiden der Vereinigten
Staaten, Frau Furrer, wie war es
da?»

Und die Frau Furrer erzihlt, aber
es ist eigentlich immer ein biss-
chen, wie wenn jemand in einem
sevillanischen Hafenlokal R&sti
bestellte.

Und dann will jemand wissen,
was die Frau Marti in den Ferien
gemacht hat.

«Ich war im Spital» sagt sie
lachend. «Sie Arme? Und wie war
es denn dort?»

«Herrlich» sagt die junge Frau,
begleitet von einem sehnsuchts-
vollen Seufzer. «So leid mir die
Schwestern manchmal taten, sie
waren lieb und geduldig und
brachten und holten und machten
die Betten und pflegten einen wie
eine Mutter.»

Ja, wer bekommt heute noch das
Essen ins Bett oder doch je nach-
dem aufs Zimmer serviert? Wer
wird auf eine Weile die lieben,

wilden Kinderlein los (mit Aus-
nahme eines vom Spital — und
manchmal vom miiden Mami) gar
nicht so gern gesehenen Viertel-
stiindchens am Tage, wo sie einen
hie und da besuchen diirfen. Wor-
auf dann auf geheimnisvolle und
verzwickte Weise der Inhalator
kaputt ist, die Vorhdnge halb bis
ganz heruntergerissen, ein bisschen
kochender Tee iiber das Mami ge-
schiittet und schliesslich draussen
im Gang ausgiebig, je nach Stim-
mung, freudig oder schmerzlich
gegrolt wird?

Aber das Mami weiss die Kleinen
bei der Tante gut aufgehoben,
weiss, dass sein Spitalaufenthalt
nicht lange dauern und deshalb bis
zur Neige genossen werden muss,
und kaum sind die lieben Kleinen
fort, himmlische Ruhe einkehren
wird. Das ephemere Lady-Dasein
kann seinen Fortgang nehmen.

Um sechs kommt das Essen und ist
viel besser als daheim, schon weil
man es selber weder kochen noch
einkaufen  noch  kombinieren
musste. (Das mag die Margrit
nicht, und das mag der Edeli
nicht, aber dafiir der Papi um so
lieber etc.) Die brave Frou und
Mueter denkt an sich selbst zu-
letzt. Hier aber fragt sie niemand
und was sie bekommt, findet sie

herrlich.

Aber schliesslich kann die Frau
Marti doch nicht einfach sagen, sie
sei ini Spital gewesen und habe
herrliche Zeiten gehabt und sei
ausgeruht nach Hause gekommen,
und jetzt moge sie wieder leben
wie ein anderer Mensch.

Natiirlich macht sich so etwas
bléd neben Ghana und Neusee-
land. Vielleicht muss man eine
Frau Marti sein, um es richtig zu
verstehen. Bethli

Sonntag ochne Auto

Es war sehr friedlich am ersten
autofreien Sonntag hier in Hol-
land. Man konnte iiber Landstras-
sen spazieren, ohne zweimal pro
Minute die Wahl zu haben zwi-
schen dem Tod unter den Ridern
und einem rettenden Sprung ins
Wasser. Auch velofahren war ein
richtiges  Vergniigen.  Ueberall
wurden alte, vergessene Velos ge-
schmiert und aufgepumpt und hal-
fen mancher zu dick gewordenen
Mami ihr Gewicht wieder etwas
hinunterzubringen. Und da das
Fahren mit 1 oder 2 PS nicht ver-
boten war, kamen alle mdglichen
und unmdglichen Kutschen, Plan-
wagen und Pony-Milchwigeli
zum Vorschein. Sogar ein richtiges
Pferdetram wurde aus einem Mu-
seum geholt und tat wieder
Dienst. Zwar war die Freude der
Spazierginger und Velofahrer
nicht ganz ungetriibt, denn diverse
Auslinder beniitzten die fast lee-
ren Strassen als Rennbahn und ra-
sten mit lebensgefahrlicher Ge-
schwindigkeit durch unser Land.
Einer fuhr mit 180 km/Std. und
liegt jetzt im Spital. Nun hat er
Zeit zum Nachdenken.

Wer unbedingt Auto fahren musste,
konnte eine Bewilligung bekom-
men. Allerdings schrieben einige

Leute ziemlich sonderbare Griinde
auf die Anfrageformulare. Ein
Mann musste irgendwo Zierfische
fiittern, und ein anderer schrieb, er
miisse jeweils am Sonntagmorgen
um 3 Uhr seinen betrunkenen Bru-
der nach Hause fahren. Es gab so-
gar einen Mann, der am Dienstag
wusste, dass am Sonntag seine
Frau sterben werde. Dies finde ich
Fusserst verdichtig. Ob er sie wohl
umbringen wollte?

Im allgemeinen kann man sagen,
dass wir uns damit abgefunden
haben, und die meisten Leute spra-
chen nicht iiber den autolosen,
sondern iiber den autofreien Sonn-
tag.

Wie wiirde sich wohl ein Abend
pro Woche ohne Fernsehen aus-
wirken? Wahrscheinlich wiirde
man wieder mehr lesen, plaudern
und mit den Kindern spielen. Es
wire auf jeden Fall keine Kata-

strophe. Erika
Die andern auch
Zentimeterweise  schieben  sich

knirschend und schleifend Fiisse
mit mir und um mich nach vorn.
Vor meinem Magen ein Kinder-
kopf, ein anderer hinten links,
beim linken Auge droht ein Ski-
spitz, rechts verteidige ich gekonnt
mit Schulterdruck meinen auf-
rechten Gang oder Stand;
Achtung, leichter Rechtsdrall —
sofort ausgleichen mit rechter
Schuhspitze nach schrig vorn, Vor-
sicht, ganz langsam, das Nach-
riicken des Schlittenendes in
meinem Kreuz ist zu beriicksichti-
gen. Wo ist eigentlich vorn?

Geschafft, der Skispitz vor
meinem linken Auge hat sich abge-
dreht. Leichtes Wiegen mit dem
Oberkérper nach hinten — au, der
Schlitten — und wieder zuriick
(Vergleich: wogendes Aehrenfeld),
kein Erfolg in Zentimetern zu bu-
chen.

Gesprichsfetzen um mich herum,
ungeduldige, erregte, erzihlende
als sanfteste Variante; sich bekla-
gende, Kinder trdstende, auch
grofimiulige, flegelalterliche Lau-
te. Zigarettenrauch, horbar ausge-
blasen an meine rechte Wange.
Husten.

Der hintere Druck  wichst,
Zentner von Schuhen werden wei-
ter geschleift, Tonnen von Kunst-
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