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Bruno Knobel

Zwischen Stuhl und Bank

Bluff mit dem
letzten Drittel

Wenn jemand, wie ich, die vierzig
tiberschritten hat, dann sitzt oder
liegt er — so schwer es mir fillt,
dies zu sagen — zwischen Stuhl und
Bank. Er ist zum Niemand gewor-
den. Er ist ganz einfach nicht mehr
existent. Ich weiss, wovon ich rede;
ich habe es erfahren.

Zwar wird auf wohlmeinend redi-
gierten Beilagen gepflegter Tages-
zeitungen und — sehr gezielt — in
Frauenbldttern (wenn dort natiir-
lich auch vorwiegend mit Bezug
auf die reifer werdende Weiblich-
keit) in aufmunternder Art und
mit ermutigendem, wenn auch nur
verbalem Augenzwinkern nachge-
wiesen, wie sehr viel dlter als frii-
her der Mensch heute doch ge-
meinhin werde; dass seine durch-
schnittliche Lebenserwartung un-
aufhaltsam steige und dass das
seine Folgen habe, die es nur noch
zu niitzen gelte. Diese niitzlichen
Folgen, so wird gesagt, bestiinden
darin, dass das Menschenleben
heute nicht mehr nur aus zwei Ab-
schnitten — der Jugendzeit und der
Zeit der Erwerbstitigkeit be-
stehe, oh nein! Vorbei sei die Zeit,
wo man sich gliicklich schitzen
musste, noch ein, zwei Jihrchen
des wohlverdienten Ruhestandes
sich erfreuen zu konnen. Heute sei
diese selige Zeit derart lang, dass
man sie getrost geradezu als letz-
tes Lebensdrittel bezeichnen konne
und somit als einen (noch) langen,
langen Lebensabschnitt,

Und das, so glaubte ich, bedeute
auch, dass man viel, viel spiter
ilter werde als frither. Aber das
war mein Irrtum; das ist alles kal-
ter Kaffee!

Mitt- und Endvierziger

Da heisst es also, als Vierziger, als
Mitt- oder Endvierziger stiinde
man sozusagen erst mitten in der
zweiten von drei Lebensphasen
und erst noch vor der wichtigsten.
Man sagt mir, ich stehe im besten
Mannesalter. Aber was heisst das
schon anderes, als dass man das
gute und das bessere bereits hinter
sich hat. Man stelle jene, die so
euphemistisch reden, auf die Probe:

Da gehe ich beschwingt in ein
Kleidergeschift und will mir etwas
von der Stange kaufen. Gut, ich
gestehe, das bietet mir insofern
keine Schwierigkeiten, als ich
atypischerweise die fiir meine Jahre
angeblich charakteristische Andeu-

tung einer die Seriositdt ebenfalls
angeblich betonenden Rundung des
Leibes nicht aufweise. Deshalb
kann ich auch wihlen unter An-
ziigen, die dank ihrer farblichen
und dessinmissigen Ausstattung
wohl eher fiir den modischen Ge-
schmack jiingerer Jahrginge be-
stimmt sind. Wihle ich nun ein-
mal, nur zum Spass und um zu
-zhen, wie urkomisch ich in einem
(sagen wir) stark in die Taille ge-
schnittenen, lilafarbenen Veston
aussehe oder in einer jener lachs-
farbenen, sich unten in Rocksaum-
weite verbreiternde Hose, deren
Enge des Schnittes offensichtlich
nur fiir Gestalten konzipiert ist,
bei denen die primiren Ge-
schlechtsmerkmale bis zum volli-
gen Verschwinden verkiimmert
sind — wihle ich also etwas der-
artiges, grinse dem Verkiufer er-
heitert in die beflissen-geschiftige
Miene und frage hinterhiltig:
«Nun, was meinen Sie?», und der
betreffende Betroffene stottert:
«Oh, das verkaufen wir zurzeit
sehr gut!l», und wenn ich dann
entgegne: «Aber nicht doch, ich
bin doch nicht mehr der Jiingste!» —
dann kommt es:

«Aber, aber», sagt der Verkiufer
und legt sein Gesicht in vorwurfs-
volle Falten, «aber — aber, Sie
wirken doch noch so jugendlich!»

Man beachte die ebenso unbe-
wusste wie deutliche Verwendung
von «wirken», was auf den Unter-
schied von Schein und Wirklich-
keit hindeutet. Und man merkt das
«noch», das man in Verbindung
bringt mit «gerade noch» und «wie
lange noch» — man merkt also die
Absicht und wird verstimmt. Denn
man merkt, dass man — bestes Al-
ter hin oder her! — als auch nur
andeutungsweise Jugendlicher ganz
einfach abgeschrieben ist.

Marktwert gleich null

Oder ich gehe als ebensolcher so-
genannter Mann im besten Alter
zum Zahnarzt. Er wiirde mich
zum besten halten, wenn er meine
Zihne als die besten bezeichnete.
Er stochert, intensiv hinter jene
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Kronen spihend, die einstmals die
Krone der Zahnschdpfung bilde-
ten, und reckt den Hals, um meine
Zahnhilse reizen zu konnen, und
dabei gleitet sein Blick einmal wie
unbeabsichtigt, aber dennoch un-
verkennbar forschend iiber mein
Gesicht und das sich lichtende
Haupthaar, Nicht gedankenvoll
und nicht ohne ein auf sich bezo-
genes Seufzen (denn er ist auch
schon ein, zwar noch riistiger,
Mittdreissiger) und erklirt dann,
leutselig nach dem Bohrer grei-
fend: «Es gibt da einiges, das sich
wohl noch retten lidsst; es wire
schade, wenn wir den da, diesen
und auch jenen nicht wenigstens
noch solange erhalten kdnnten, bis
wir dann eben nur noch...»

Der Schluss erstirbt in einem ab-
solut beruhigenden Murmeln, das
im Klartext bedeutet: Vielleicht
halten sie noch bis zum Beginn der
dritten und schonsten und heutzu-
tage bekanntlich sehr, sehr langen
Lebensphase. Kurzum und wie ge-
sagt: Wer das Gliick hat, mit vier-
zig in die besten Jahre zu kommen,
steht in unserer Zeit, die nur das
Jungsein verherrlicht, auf der Ab-
schussliste, wird nicht mehr fiir
voll genommen. Wer die vierzig
erreicht hat, hat es auch erreicht,
dass man ihn zwar noch zur Kennt-
nis nimmt, aber nur noch auf Zeit.
Wesentliche Investitionen lohnen
sich nicht mehr. Der Marktwert ist
gleich null, die Abschreibung voll-
stindig. Das heisst: Die vierzig
hinter mir habend, habe ich die
«Toleranzgrenze plus» iiberschrit-
ten und bin nicht mehr wirklich
existent.

Auf der andern Seite

- ndmlich auf der Seite der Jun-
gen — hat sich auch einiges ent-
wickelt, wie man weiss: Einstmalen
waren Jugendliche bis zu etwa 18
Jahren Jugendliche und anschlies-
send junge Minner. Dann zogen
junge Minner, die eine plausible
Begriindung dafiir notig hatten,
dass sie sich noch immer vorpuber-
tir gebidrdeten, den Kreis eigen-
michtig weiter: Sie zihlten sich
auch noch, solange sie in den
Zwanzigern standen, zu den Ju-
gendlichen, und alles machte mit.
Ja es kam so weit, dass man unter
Jugendlichen iiberhaupt nur noch
«Twens» verstand, ein Begriff, mit
dem sie die auch ihnen offensicht-
liche Diskrepanz zwischen wirk-
lichem Alter und blosser Etikettie-
rung zu tarnen versuchten.

Der weitere Schritt folgte: Es be-

gann damit, dass sich kulturkriti-
sche und progressive Filmleute als
«Jungfilmer», extrem sich dussern-
de Zeitungsschreiber als «Jung-
journalisten», noch nicht ganz ver-
greiste Linksorientierte als «Junge
Linke» und Schriftsteller, die den
Nobelpreis noch nicht erhalten
haben, als «junge Schriftsteller-
generation» bezeichneten, auch
wenn sie und bis sie und gerade
sofern sie tief in den Dreissigern
standen, Grossviter waren und
lingst iiber die zweite Zahnpro-
these verfiigten,

Demnach: Jung ist man, sicher
und garantiert und risikolos nach
modernem  Sprachgebrauch  bis
zum vierzigsten Altersjahr. Aber
selbst bei extensivster Auslegung
dieser Regel hort es dann auf. Eine
Wertsteigerung mit zunehmendem
Alter, ein Wachsen des Sozial-
prestiges mit wachsender Reife fin-
det nicht mehr statt wie friiher,
sondern das gibt es nur noch bei
den Sachwerten der Antiquititen.
Nach vierzig existiert man nur
noch, nimlich auf Abruf!

Zwar gebe ich zu: In gewissen,
aber nur sehr seltenen Fillen kann
es geschehen, dass einer so um die
fiinfundachtzig bis neunzig her-
um zu einem ganz kurzen Come-
back aus der Vergessenheit geris-
sen und veranlasst wird, mit zahn-
losem Mund eine Dankesadresse
auf irgendeine Laudatio zu plap-
pern, die Bezug nimmt auf ein ho-
hes Verdienst, das er sich in grauer
Vorzeit als Jugendlicher von neun-
unddreissig Jahren einmal erwor-
ben haben soll. Bis es aber soweit
ist — sofern es iiberhaupt dazu
kommt —, ist man rein gar nichts
und sitzt in einem keiner Kategorie
mehr einzuordnenden Niemands-
land irgendwo zwischen Stubl und
Bank, denn man darf froh sein,
wenn der Stuhl «noch« regelmis-
sig und in Ordnung ist und wenn
die Bank «noch» etwas von mei-
nem Ersparten zu verwalten hat.
In letzterem liegt vielleicht «noch»
eine ganz winzige Chance, gele-
gentlich von gewissen Leuten
«noch» zu Kenntnis genommen zu
werden.
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