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Schwierige Zeiten
Wir gehen schwierigen Zeiten entgegen.
Jeder sagt's.
Jeder
weiss es.

Wie waren sie denn -
die früheren?
Wirklich
goldene Zeiten?

In den zwanziger Jahren
verlor mein Vater - er war Magaziner in einem Kaufhaus -sein kleines bitter Erspartes beim Zusammenbruch einer

«sicheren»
Bank. Ich begleitete ihn, unter Hunderten, zu den

geschlossenen Schaltern.

Später nahm Mutter
meine Schwester und mich an je einer Hand.
Wir gingen zur Geschäftsleitung jenes Lebensmittel-

Grossverteilers,
der saniert werden musste.

Vater war jetzt eine Art Ausläufer.
Er durfte bleiben.
Aber die Pensionskasse
war ruiniert.

Dann - er war schon
übers Pensionsalter hinaus -
stieg er durch dunkle Treppenhäuser, verfallene städtische

Steuern plus Verzugszinsen
einzukassieren, die selten bezahlt wurden.

Und wieder später -
lassen wir das!
Die späteren Zeiten
waren nicht besser.

Die schwierigen Zeiten, die jetzt
kommen sollen, werden kaum
schwieriger sein als die früheren, die immer schon, für

gewisse Leute,
schwierig waren.

Zwei Weltkriege. Stalin. Hitler.
Weit zurück der Generalstreik. Auch damals
ging ich an der Hand der Mutter die Löcher ansehen, die

die Soldaten
in die Häuser (und nicht nur in die Häuser) am Münsterplatz

geschossen hatten.

Diesen Oktober ist unser Sohn
in den Langensee
abgestürzt. Ihrer fünf hatten Glück. Er ertrank. Ich

wünschte, die Zeiten von ehemals
würden wiederkommen. Obgleich sie schwierig waren.

Albert Ehrismann

Die heile
Autoschweiz

Es brauchte einige Zurechtweisungen
durch Leserbriefe, bevor ich

einsah, dass die Automobilisten in
der Schweiz wirklich und wahrhaftig

am Verkehrschaos allein
schuld sind, wie die Juden, die
Ketzer, die Hutzelweiber, die Buckligen

und die Einäugigen im
Mittelalter an Krieg, Seuchen und
Hungersnot. Allein, jetzt bin ich
geläutert und willens, den
Abschied unseres Verkehrsministers
durch einen Hymnus auf den
Abwechslungsreichtum und die kunstvolle

Verwobenheit unseres
helvetischen Strassennetzes zu verklären!
Dass unser Land viel Abwechslung
bietet, weiss man zwar. Weniger
bekannt ist aber die Tatsache, dass
die Abwechslung auch auf dem

grauen Band liegt, das vor den
Augen des Autolenkers abrollt,
wenn sein Kilometerfresser-Kopf
auch nur ein bisschen gewillt ist,
sie aufzunehmen. Hat er seine
angeborene Automobilisten
-Verbrechernatur aber einmal überwunden,

so bemerkt er, zuerst erstaunt,
dann erfreut, dass es wohl kein
zweites Land auf dieser Welt gibt,
in dem die verschiedenartigsten
Verkehrszeichen so bunt und in
solcher Dichte aufeinanderfolgen.
Da sind zum Beispiel die neckischen

weissen Pfeile auf blauem
Grund. Bald gross, bald winzig,
weisen sie die Autos in die richtige
Fahrrinne, von einem Provisorium
ins andere, um liebliche Schotterhügel

herum, zum nächsten
vulkangleich rauchenden Asphalthaufen,

dann vielleicht auf
tiefschwarze frische Pisten, manchmal
aber auch auf Feldwege, auf die
man sich ohne diese lustigen Pfeile
niemals getrauen würde! Meine
Familie, wenn wir auf grosser Fahrt

Landarzt Winkler
schuf aus Heilkräutern ein natürliches,
wohlschmeckendes Stärkungstonikum.
Winklers Kraftessenz ist ein willkommenes

Geschenk für alle, die müde,
nervös oder schwach sind und neue
Kraft für Körper und Nerven brauchen.

sind, vergnügt sich sehr bei diesem
Pfeile-Spiel. Sie nennt es «Pfeile
mit Weile», und gewinnen tut alleweil

die Jüngste. Ihre blühende
Phantasie gibt ihr die verrücktesten

und humorvollsten Umwege
ein, auf die man dann tatsächlich
auch meistens gewiesen wird!
Viel Abwechslung bringen auf
Fahrten über Nebenstrassen die
braungebrannten Männer an den
Baustellen, mit ihren roten und
grünen Kellen. Sie erwischen mich
immer; wenn ich auf ihre grüne
Kelle zubrause, drehen sie die
Scheibe rasch auf Rot um und
lachen so herzlich über mein
Bremsgequietsche. Ich lache mit und
gönne ihnen die Freude, denn sie
haben ja sonst keine Abwechslung
und dürfen sich die Zeit nicht einmal

mit Arbeit vertreiben.

Und dann die bunte Auswahl der
Tempobeschränkungen. Da spielt
die Familie bei mir im Fond
jeweils wieder ein Voraussage-Spiel,
nämlich ein Zahlenlotto. Aber auf-
gepasst: Kaum hat eines die nächste

Geschwindigkeitsvorschrift
vorausgesagt, ist sie schon vorüber!
Schlag auf Schlag folgen sich die
50, 60, 40, 50, 40, 30, 80, 120, 90,
70 - es geht verrückter zu als an
der Börse!

Und dann die weissen Linien und
Pfeile auf dem Asphalt, welche
Quelle immerwährender Abwechslung

und abenteuerlich anmutender

Ungewissheit! Einige Orte
geben sich sogar die grösste Mühe,
damit die Automobilisten nicht in
Monotonie versinken. Da gibt es
eine Stadt mit fünf Ampel-Kreuzungen,

und vor jeder muss man,
will man die allgemeine Richtung
nach der Nachbarstadt einhalten,
die Fahrbahn wechseln. Am schönsten

aber ist es jeweils, wenn sich
vor dem überwältigten Automobilisten

rechts eine Ampel, oben vier
Ampeln, ein Wegweiser grün, ein
Wegweiser blau, auf dem Asphalt,
von der Sonne aufgelöst, ein paar
unleserliche Ortsnamen, ein
Doppelpfeil, eine plötzliche Verengung
und ein Rechtsabbiegeverbot gleichzeitig

anbieten, wenn links ein
Vorfahrtsschild, unter den Wegweisern
Spezialzeichen für Lastwagen und
daneben Parkhinweisschilder
erscheinen, und wenn zu dem
Jahrmarktsbudenzauber hinzu mitten
auf der mausgrauen Fahrbahn ein
mausgrau uniformierter Verkehrspolizist

steht, der alles wieder
aufhebt!

In solchen Augenblicken freut man
sich, wenn die Fahrbahn endlich
frei wird und sich wieder neue, un-
vergessliche Ausblicke bieten, in
Form von Einbahntafeln,
Vorfahrverboten, Blinklichtern, Hinweisen
auf Kuh- oder Wildwechsel,
Tunnelanzeigen und vieles, vieles
andere, in unablässig buntem Reigen,
dem für alles Schöne dieser Welt
erschlossenen Sinn des Automobilisten

einen Rückfall in seine
einstige Kriminalität auf immer und
ewig verwehrend

Johann Knupensager
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