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Wohlwollend betrachtet
von Thaddäus Troll

In meiner Jugend - nein, hier
sträubt sich die Feder, als schöbe

sich ein graues Haar dazwischen,
als flösse ein Tropfen koketter
Resignation in die Tinte! «In meiner

Jugend .» So heben väterliche
Ermahnungen an, deren zweifelhafter

Ueberzeugungskraft durch
eine doch nur belächelte
Rückblende in die eigene Jugend auf die
hinfälligen Beine geholfen werden
soll. Aber als Auftakt zu einer
wohlwollenden Betrachtung junger
Mädchen die gouvernantenhaft
plüschigen und vermotteten Worte
«in meiner Jugend» zu wählen, das
soll ein Mann in den besten Jahren
(die so heissen, weil sie nicht mehr
so ganz gut sind) nicht tun!

Und dennoch bleibt uns es nicht
erspart, eine solche Betrachtung mit
der eigenen Jugend zu beginnen.
Damals gab es noch Backfische:
kichernde, bezopfte, alberne Wesen,
die einzeln schon erschrecklich, in
Gruppen aber geeignet waren,
einen Jüngling in den Zustand
ständiger Verlegenheit zu versetzen.
Deshalb haftet dem heute
ausgestorbenen Begriff Backfisch immer
noch etwas Bestürzendes an,
obwohl er so bildhaft ist und aus
der Fischersprache stammt: die
Backfische warf man beim Fang,
weil sie noch nicht fleischig genug
waren, um geniessbar zu sein,
zurück - back - ins Meer.
Nun wuchs der Knabe diesen
Backfischen entgegen; sie verloren ihren
Schrecken, er seinen Kleinmut; er
kam mit ihnen ins Geschäft, um es

ungalant auszudrücken, er wurde
ihr gleichberechtigter Partner, oder
er kam sich wenigstens so vor. Sie
wurden zu Tanzstundendamen, die
ihm die erste Rumba; Musen, die
ihm das erste Gedicht; Angebeteten,
die ihm den ersten Herzenskummer
abnötigten. Sich gleichberechtigt
fühlend, war er dennoch
tributpflichtig, ob er ihnen nun die
Notenmappe trug, sie zum Kaffee ein¬

lud oder für sie Flieder stibitzte.
Er war in ein Alter gekommen, in
dem junge Mädchen eine nicht
geringe Rolle spielen, er blieb lange
Jahre in jenem erhabenen Zustand,
in dem man wenig über sie sagen
kann, weil sie uns als Ziel unserer
Wünsche blind machen: blind wie
Homer oder geblendet wie Poly-
phem - ich weiss es nicht!

Bei aller Artigkeit ist es nicht zu
vermeiden, dass wir es aussprechen:
die jungen Mädchen von damals
wurden mit uns älter. Aus den
Backfischen wurden zuweilen
Damen, meist Frauen, oft Mütter. Sie
verwandelten sich; und diese
Metamorphose ist den meisten prächtig
bekommen. Sie gingen an unserer
Seite und erfreuten uns zuweilen
mit einem winzigen, krähenden
Etwas, von dem eine strenge Schwester

jäh behauptete, dass es unsere
Tochter sei, was uns in nicht geringe
Verlegenheit brachte: diese Schrum¬

pelhaut, diese Quetschnase, dieser

Kahlkopf - es wird doch nicht nach
mir geraten, das arme Ding!
Die Haut glättete sich, die Nase
bekam eine geradezu klassische
Form, und die Haarpracht stellte
die unsere bald in den Schatten.
Aus dem neutralen Etwas wurde
ein recht weibliches Wesen, das uns
aus dem Rollenfach des Liebhabers
in das des Pere noble drängte. Ein
kleines, duftendes, liebliches
Geschöpf schmiegte sich bisweilen
wohlig an uns; ein feuchtes Händchen

kroch mitunter in unsere
Hand, wenn die Blitzhexe in Peterchens

Mondfahrt gar zu schrecklich

drohte; wenn der Wolf aus
dem Rotkäppchen als Schäferhund
verkleidet plötzlich auf uns
zurannte; wenn bei einem Waldspaziergang

die Dunkelheit sich
zwischen den Bäumen hindurchzwängte.

In dieser Zeit waren wir den jungen

Mädchen entrückt. Wir nahmen
sie wohlwollend zur Kenntnis. In
der Vaterrolle waren wir zu
kurzsichtig, um sie schon in unseren
kleinen Töchtern zu erkennen, und
noch nicht weitsichtig genug, um
uns mit ihnen näher als durch die
Lesebrille zu beschäftigen.



Nun sind unsere Töchter zu dem
herangewachsen, was man mit dem
Wort Teenager bezeichnet (und
auch nicht viel besser klingt als der
vermottete Backfisch). Sie haben die
Kinderschuhe ausgetreten, und die
Damengrösse passt ihnen noch
nicht recht. Auf dem Versuch ihrer
Absätze staksen sie wie unbeholfene

Fohlen.
Sie betrachten uns, die wir
zwischen Sturm und Drang und Diät
stehen, mit wohlwollendem
Abstand, während wir jetzt weitsichtig

genug in Versuchung geraten,
unsere Eitelkeit in ihnen zu spiegeln.

Wenn sie uns allzu kess das
Wort abschneiden, wenn sie uns
etwas mürrisch merken lassen, sie
schätzten uns, obgleich wir nichts
anderes seien als ein geistig
zurückgebliebenes Museumsstück aus der
schlechten alten Zeit, entfährt uns
manchmal der Seufzer «In meiner
Jugend .», und wir knüpfen daran

höchst atavistische Betrachtungen

aus der Prähistorie ihres
Lebens, als die Väter noch befahlen
und die Kinder noch gehorchten.
Vielleicht lassen sich unsere Töchter

dazu herab, mit uns Neandertalern

ein wenig über diese Frage
zu debattieren, und sie rechnen uns
- obwohl ihre Mathematiknote nur
wenig hinter dem «Genügend»
zurückbleibt - unsere Fehler, die wir
in der Vergangenheit gemacht
haben, gegen ihre Fehler auf, wobei
der Saldo nicht immer zu unseren
Gunsten ausfällt. Sie betrachten uns
mit milder Nachsicht, wenn wir
einen Blues aus «Hair» nicht kennen

und über die Bedeutung
vergammelter Wurst als Zeichen und
Symbol in der Pop-art nicht
Bescheid wissen. Unsere Frage, wes¬

halb sie bei dem, was sie tanzen
nennen, so ernste Gesichter
machen, kontern sie mit der Gegenfrage,

weshalb wir in unserem Alter
uns überhaupt noch auf die
Tanzfläche wagen. Auch auf der
Skipiste brausen sie mit einem freundlichen

«Hallo!» an uns vorbei, als
ob sie uns verziehen, dass wir auch
hier zurückgeblieben sind. Und
wenn ihre Mutter unter einer unserer

Launen leidet, dann sagen sie
mit überlegener Langmut: «Lass'
ihn doch, er ist doch im Grund
genommen ganz passabel!»
Und wir stecken ein solches «Lass'
ihn doch!» wie einen Orden ein.
Denn sie fegen alle Erziehungsgrundsätze,

die wir in den
Büchern und Aufsätzen versierter
antiautoritärer Psychologen geerntet
haben, mit einem schnippischen
Satz unter den Tisch.
Während wir in das Alter des
Zweifels kommen, erfreuen sie sich
einer erstaunlichen Sicherheit. Sie
kichern nicht mehr wie verlegene
Backfische, obgleich sie gern mit
uns albern und uns dabei eine
Chance geben, denn wenn wir mit
ihnen albern sind, halten sie uns
für ganz vernünftig, kuscheln sich
an uns und zerstören den sorgsam
gelegten Rest der schütteren Frisur.

Und wenn wir versonnen in
unserem Sessel sitzen und den Blick
mit der zweiflerischen Frage «Wozu

hast du es eigentlich gebracht?»
über ein paar in langen Jahren
geschriebene Bücher streifen lassen,
während sie mit angezogenen Beinen

auf der Couch kauern und in
einem obskuren Schmöker lesen,
den man selbst auch einmal zu
lesen gar zu gern die Zeit haben
möchte; dann fangen wir ihren
Blick auf, einen Blick voll freundlicher

Ironie, voll zärtlichen Spotts.
Wozu du es gebracht hast? Immerhin

- du hast es zu mir gebracht!
scheint dieser Blick zu sagen.
Und wenn wir ehrlich sind: das ist
auch eine ganz schöne Leistung!
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