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Peter Heisch

Nostalgische Es(s)kapaden

edes Zeitalter hat so seine ganz

bestimmte feine Lebensart. Wenn
man die Kulturgeschichte der
letzten zwanzig Jahre ein wenig
niher betrachtet, so kdnnte man
allerdings zur Ueberzeugung ge-
langen, sie sei mit Messer und
Gabel geschrieben worden. Die aus
einem kriegsbedingten Nachholbe-
diirfnis entstandene Fresswelle der
frithen fiinfziger Jahre rief zu-
nichst die Ess-Art auf den Plan
und findet, bei wachsendem Wohl-
stand, einen vorldufigen Hohe-
punkt im Ess-Theater, wie es nun-
mehr, gepaart mit den geheimnis-
vollen Mysterien der Nostalgie, im-
mer haufiger in Erscheinung tritt.

Vor kurzem hatte ich die einma-
lige Gelegenheit, einem wirklich
einzigartigen Ess-Spektakel beizu-
wohnen, das sich im Gegensatz zu
vielen Veranstaltungen dieser Art
nicht zwischen den pseudokaschier-
ten Hotelwinden eines Betonhoch-
hauses abspielte, sondern in einem
echten Landschloss aus dem 14.
Jahrhundert stattfand. Von alleine
wire ich wahrscheinlich nie unter
die dort eintreffende illustre Ge-
sellschaft geraten, die mich klei-
nen Mitesser von der Presse im-
merhin grossmiitig tolerierte.

Die Dramaturgie des Ess-Theaters,
das unter dem Motto «Ein mittel-
alterliches Bankett zur Zeit Phi-
lipps des Schonen» stand, verlief
nach strengen Regeln und unter-
schied sich, wie mir versichert
wurde, somit wohltuend von zhn-
lichen Anlissen, denen jegliches
Stilgefiihl abging. Gleich am Ein-
gang des Schlosses waren zwei
Minner in eisernen Riistungen po-
stiert, welche zu den handge-
schriebenen, versiegelten Einladun-
gen, die man vorweisen musste,
auch die iussere Erscheinung des
jeweiligen Gastes genauestens iiber-
priiften. Um Anachronismen zu
vermeiden, hatte man ihnen simt-
liche Gegenstinde auszuhindigen,
die nicht in die damalige Zeit pass-
ten. So war ich rasch meine Uhr,
meine Brille, Zigaretten, Feuer-
zeug und dhnliches mehr los. Da-
bei konnte ich mir einbilden, noch
glimpflich weggekommen zu sein;
denn ich sah zu meinem Erstaunen,
wie die beiden Raubritter mitleid-
los Gebisse, Berge von falschem
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Haar, hin und wieder einen Gum-
mibusen sowie ein matt leuchten-
des Glasauge einsammelten.

Dann wurden wir in den Speise-
saal geleitet, in welchem der
Linge nach drei grosse, auf rohen
Holzbdcken aufgelegte Esstafeln
standen. Es entstand zwar vor-
iibergehend ein kleinerer Tumult,
bis die Mehrzahl der ihrer Brillen
beraubten Giste die vermittels
Tischkarten fiir sie reservierten
Plitze fand. Aber nachdem sich
das Durcheinander gelegt hatte, sa-
hen wir uns alle in bunter Reihe
an den Banktischen versammelt,
vor uns eine holzerne Schiissel,
einen Becher aus Zinn sowie einen
Loffel. Neben der Schiissel lag an-
stelle einer Serviette ein flaches
Stiick Brot, auf dem, wie sich Ken-
ner zuraunten, nachher das Fleisch
aufbewahrt und spiter mitsamt
dem Untersatz verspeist werden
sollte. Die Stilechtheit war ausser-
ordentlich bemerkenswert und liess
noch das kleinste Detail nicht aus-
ser acht. Lediglich das Wildbret,
welches uns hernach von Knechten
und Migden in mittelalterlicher
Kleidung auf einen Trompetenstoss
hin aufgetragen wurde, stammte
vermutlich aus dem ausgehenden
20. Jahrhundert, wiewohl ich es
seiner Zihigkeit wegen anfangs fiir
einen veritablen antiken Satans-
braten hielt. Selbst das unmittel-
bar darauf einsetzende Schmatzen
aus zahllos-zahnlosen Miulern ver-
mittelte einen giiltigen Eindruck
von einmaliger Authentizitit.

«Fabelhaft! Grossartig!» schwirmte
meine schwammige Nachbarin, die
aussah wie ein gerupfter Gold-
fasan; aber das mochte an meiner
Kurzsichtigkeit liegen. «Dieses Ess-
Theater zeugt von unerreichtem
Niveau. Oder haben Sie so etwas
schon jemals anderswo erlebt?»
«Hmp», nickte ich, indem ich mir
mit fetttriefenden Fingern geschickt
eine Weinbeere aus der zum ge-
meinsamen Gebrauch bestimmten
Holzschiissel hervorklaubte und in
den bereits vollen Mund schob,
«vor etwa zehn Jahren — auf dem
Campingplatz von Jesolo.»

Die Dame sah mich eine Weile fas-
sungslos an, rief girrend «Sie Scha-
ker!», ehe sie, threm Bediirfnis
nach Mitteilsamkeit nachgebend,

schliesslich fortfuhr: «Es geht doch
nichts iiber ein gutes Ess-Theater.
Ueber Zunge und Gaumen kann
ich mich unmittelbar in den Geist
eines jeweiligen Saeculums hinein-
versetzen. Alles Gute steht zum
Bauch in Beziehung, wie man in
der Antike zu sagen pflegte. Und
dieses Spektakel hier ist von selte-
ner Perfektion. Das glaube ich auf-
grund der von mir gemachten Er-
fahrungen sagen zu diirfen. Un-
lingst wohnte ich in einem kleinen
Tessiner Hotel einer alt-russischen
Party bei. Das Zerschmettern der
leergetrunkenen Gliser war ja ganz
originell; wenngleich die Balalaika-
musik dazu nur aus der Tonkon-
serve kam.»

«Wie geschmacklos», bemerkte ich
mit gespieltem Entsetzen.

«Das ist noch gar nichts», warf der
Cisarenschidel eines Managertyps
an meiner Seite dazwischen. «Vor
vier Wochen war ich an einem rd-
mischen Gastmahl, bei dem wir
unter anderem Amselzungen, Wild-
schweineuter und Murinen durch
echte Sklaven vorgesetzt bekom-
men sollten. Es war eine einzige
Enttiduschung.»

«Wieso? Gab es Schwierigkeiten
mit dem Personal?»

«Nein, das nicht gerade. Die Skla-
ven — iibrigens schlanke, schwarze
Bantus — waren wirklich zur Stelle
und wurden fiir diesen exklusiven
Anlass eigens in einer Charterma-
schine von Siidafrika eingeflogen.
Was man indessen vollkommen
vergessen zu haben schien, das war
eine diesem Anlass geziemende Un-
terhaltung: mit Lowen und Gla-
diatorenkdmpfen, verstehen Sie?
Gut, ich will nicht unbescheiden
sein und weiss, wie schwer Lowen
heutzutage aufzutreiben sind. Aber
einen Gladiator gegen mindestens
einen Ldwen antreten zu sechen,
hitte man doch wohl erwarten
diirfen.»

Gottlob hatten wir uns {iber Man-
gel an Zerstreuung nicht zu bekla-
gen; denn soeben betraten drei
Dudelsackpfeifer den Rittersaal,
um uns eine grazidse Sarabande
aufzuspielen.

«Ein Gliick, dass die Spielleute er-
schienen sind», raunte ich meiner
Tischnachbarin zu, «sonst hitten
wir womdglich noch selbst zu un-

serer Unterhaltung beitragen miis-
sen. Wissen Sie, Gnidigste, dass es
in Norditalien um diese Zeit, der
wir hier tafelnd nachtrauern, wih-
rend eines Gastmahls einmal zu ei-
ner blutigen Auseinandersetzung
zwischen Ghibellinen und Guelfen
kam, die einander daran erkann-
ten, wie sie ihre Zwiebeln assen?
Stellen Sie sich vor, wir sihen uns
plétzlich veranlasst, Ghibellinen
und Guelfen zu spielen.»

Es sollte nur ein Scherz sein. Aber
meine Nachbarin wire mir vor
Entziicken beinahe um den Hals
gefallen.

«O wie siiparb!» rief sie schmach-
tend, legte den von ihr benagten
Wachtelfliigel auf den Tisch und
mit welkem Charme ihren gelich-
teten Goldschopf an meine Schul-
ter. «Tote mich, du kithner Guelfe!

Ich bin eine verruchte kleine
Ghibellinin.»
Unwillkiirlich sanken mir die

Hinde, die ein Bratenstiick vor
den Mund hielten, auf den Tisch
zuriick. Der Appetit war mir al-
lerdings schon lingst vergangen.

Gliicklicherweise erschien kurz
darauf ein Herold, der uns kund
und zu wissen tat, dass man an-
schliessend, zur besseren Verdau-
ung, das Burgverlies und die Fol-
terkammer besichtigen wiirde.

Ich weiss nicht mehr genau, was
wir dort alles zu sehen bekamen
an den verschiedensten Marter-
werkzeugen. Die Sinne schienen
mir umnebelt von den genossenen
schweren Wiirzweinen. Mir ist nur
noch so viel in Erinnerung, dass
ich mich plétzlich von einigen Rit-
tern in mattglinzenden Brusthar-
nischen umringt sah, die mich mit
ihren Hellebardenspitzen vor sich
her in eine Ecke dridngten. Zuerst
dachte ich, es handle sich um ei-
nen jener derben Scherze, welche
zum Handlungsablauf eines echten
Ess-Theaters gehorten. Als ich dann
aber im schrig durch einen Mauer-
spalt einfallenden Lichtstrahl deut-
lich die Umrisse eines Schafotts
wahrzunehmen glaubte, dessen
Messer mich aus dem Halbdunkel
erwartungsvoll anblitzte, da dim-
merte mir eine schlimme Ahnung.

«Man kann den Spass auch zu weit
treiben», stammelte ich. «Darf ich



vielleicht einmal erfahren, was IThr
mit mir vorhabt?»

«Ich kann Thnen die freudige Mit-
teilung machen, dass man Sie als
Hauptperson fiir unser nichstes
Stiick ausersehen hat, das in Kiirze
hier inszeniert werden wird», ant-
wortete einer der Minner, die in-
dessen seelenruhig damit fortfuh-
ren, meine Armgelenke in die Le-
derriemen des Blutgeriistes einzu-
spannen. «Es steht unter dem
Motto: Eine Henkersmahlzeit zur
Zeit der Franzdsischen Revolution.
Dazu brauchen wir Sie als Delin-
~quenten. Denn selbstverstindlich
- sind wir es dem guten Ruf unseres
Hauses schuldig, dass dabei eine
Original-Exekution stattfindet.»

«Mich?» rief ich und fiihlte, wie

mir das Blut in den Adern er-

- starrte. «Wieso muss es denn aus-
gerechnet ich sein, der hingerich-
tet werden soll? Hat es unter den
Gisten nicht eine ganze Menge eh-
renwerter Schurken, die es viel
eher verdienen wiirden, unter dem
Fallbeil zu enden?»
Der Ritter schiittelte klirrend sein
helmbewehrtes Haupt: «Moralische
Prinzipien spielen dabei keine
Rolle. Im Gegenteil: Sie sind der
einzige, der fiir unsere Zwecke in
Frage kommt, da Sie in dieser ex-
klusiven Gesellschaft von schmau-
senden Realititsfliichtigen ohnehin
fehl am Platze sind, wenn Sie mir
die Bemerkung gestatten. Aber seien
Sie unbesorgt. Ihr Tod wird wenig-

‘stens dadurch einen Sinn bekom-

men, dass wir fiir diese spezielle
Darbietung von den Gisten einen
Sonderbeitrag erheben, der den
Hungernden in den westafrikani-
schen  Diirregebieten zugute
- kommt», setzte er beruhigend hinzu.
Von Entsetzen gepackt, riittelte
ich an meinen Fesseln.
~ «Hilfe! Loslassen!» schrie ich, ver-
zweifelt um mich schlagend — und
erwachte schweissgebadet in mei-
nem Bett.
Aus war der Traum von der ku-
linarisch wie kulturell so bedeut-
samen Vorstellung eines Ess-Thea-
ters, Und ich fiirchte, dass ich
nun wohl nie erfahren werde, wie
einem zum Tode Verurteilten zu-
mute ist, der seiner eigenen Hen-
- kersmahlzeit beiwohnt.
Ich bin untréstlich.
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