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Peter Heisch

Nostalgische Es(s)kapaden

Jedes Zeitalter hat so seine ganz
bestimmte feine Lebensart. Wenn

man die Kulturgeschichte der
letzten zwanzig Jahre ein wenig
näher betrachtet, so könnte man
allerdings zur Ueberzeugung
gelangen, sie sei mit Messer und
Gabel geschrieben worden. Die aus
einem kriegsbedingten Nachholbedürfnis

entstandene Fresswelle der
frühen fünfziger Jahre rief
zunächst die Ess-Art auf den Plan
und findet, bei wachsendem Wohlstand,

einen vorläufigen Höhepunkt

im Ess-Theater, wie es
nunmehr, gepaart mit den geheimnisvollen

Mysterien der Nostalgie,
immer häufiger in Erscheinung tritt.
Vor kurzem hatte ich die einmalige

Gelegenheit, einem wirklich
einzigartigen Ess-Spektakel
beizuwohnen, das sich im Gegensatz zu
vielen Veranstaltungen dieser Art
nicht zwischen den pseudokaschier-
ten Hotelwänden eines Betonhochhauses

abspielte, sondern in einem
echten Landschloss aus dem 14.
Jahrhundert stattfand. Von alleine
wäre ich wahrscheinlich nie unter
die dort eintreffende illustre
Gesellschaft geraten, die mich kleinen

Mitesser von der Presse
immerhin grossmütig tolerierte.

Die Dramaturgie des Ess-Theaters,
das unter dem Motto «Ein
mittelalterliches Bankett zur Zeit
Philipps des Schönen» stand, verlief
nach strengen Regeln und
unterschied sich, wie mir versichert
wurde, somit wohltuend von
ähnlichen Anlässen, denen jegliches
Stilgefühl abging. Gleich am
Eingang des Schlosses waren zwei
Männer in eisernen Rüstungen
postiert, welche zu den
handgeschriebenen, versiegelten Einladungen,

die man vorweisen musste,
auch die äussere Erscheinung des

jeweiligen Gastes genauestens
überprüften. Um Anachronismen zu
vermeiden, hatte man ihnen sämtliche

Gegenstände auszuhändigen,
die nicht in die damalige Zeit passten.

So war ich rasch meine Uhr,
meine Brille, Zigaretten, Feuerzeug

und ähnliches mehr los. Dabei

konnte ich mir einbilden, noch
glimpflich weggekommen zu sein;
denn ich sah zu meinem Erstaunen,
wie die beiden Raubritter mitleidlos

Gebisse, Berge von falschem

Haar, hin und wieder einen
Gummibusen sowie ein matt leuchtendes

Glasauge einsammelten.
Dann wurden wir in den Speisesaal

geleitet, in welchem der
Länge nach drei grosse, auf rohen
Holzböcken aufgelegte Esstafeln
standen. Es entstand zwar
vorübergehend ein kleinerer Tumult,
bis die Mehrzahl der ihrer Brillen.
beraubten Gäste die vermittels
Tischkarten für sie reservierten
Plätze fand. Aber nachdem sich
das Durcheinander gelegt hatte,
sahen wir uns alle in bunter Reihe
an den Banktischen versammelt,
vor uns eine hölzerne Schüssel,
einen Becher aus Zinn sowie einen
Löffel. Neben der Schüssel lag
anstelle einer Serviette ein flaches
Stück Brot, auf dem, wie sich Kenner

zuraunten, nachher das Fleisch
aufbewahrt und später mitsamt
dem Untersatz verspeist werden
sollte. Die Stilechtheit war
ausserordentlich bemerkenswert und Hess

noch das kleinste Detail nicht ausser

acht. Lediglich das Wildbret,
welches uns hernach von Knechten
und Mägden in mittelalterlicher
Kleidung auf einen Trompetenstoss
hin aufgetragen wurde, stammte
vermutlich aus dem ausgehenden
20. Jahrhundert, wiewohl ich es

seiner Zähigkeit wegen anfangs für
einen veritablen antiken Satansbraten

hielt. Selbst das unmittelbar
darauf einsetzende Schmatzen

aus zahllos-zahnlosen Mäulern
vermittelte einen gültigen Eindruck
von einmaliger Authentizität.
«Fabelhaft! Grossartig!» schwärmte
meine schwammige Nachbarin, die
aussah wie ein gerupfter
Goldfasan; aber das mochte an meiner
Kurzsichtigkeit liegen. «Dieses Ess-
Theater zeugt von unerreichtem
Niveau. Oder haben Sie so etwas
schon jemals anderswo erlebt?»

«Hm», nickte ich, indem ich mir
mit fetttriefenden Fingern geschickt
eine Weinbeere aus der zum
gemeinsamen Gebrauch bestimmten
Holzschüssel hervorklaubte und in
den bereits vollen Mund schob,
«vor etwa zehn Jahren - auf dem
Campingplatz von Jesolo.»

Die Dame sah mich eine Weile
fassungslos an, rief girrend «Sie
Schäker!», ehe sie, ihrem Bedürfnis
nach Mitteilsamkeit nachgebend,

schliesslich fortfuhr: «Es geht doch
nichts über ein gutes Ess-Theater.
Ueber Zunge und Gaumen kann
ich mich unmittelbar in den Geist
eines jeweiligen Saeculums
hineinversetzen. Alles Gute steht zum
Bauch in Beziehung, wie man in
der Antike zu sagen pflegte. Und
dieses Spektakel hier ist von seltener

Perfektion. Das glaube ich
aufgrund der von mir gemachten
Erfahrungen sagen zu dürfen.
Unlängst wohnte ich in einem kleinen
Tessiner Hotel einer alt-russischen
Party bei. Das Zerschmettern der
leergetrunkenen Gläser war ja ganz
originell; wenngleich die Balalaikamusik

dazu nur aus der Tonkonserve

kam.»
«Wie geschmacklos», bemerkte ich
mit gespieltem Entsetzen.
«Das ist noch gar nichts», warf der
Cäsarenschädel eines Managertyps
an meiner Seite dazwischen. «Vor
vier Wochen war ich an einem
römischen Gastmahl, bei dem wir
unter anderem Amselzungen,
Wildschweineuter und Muränen durch
echte Sklaven vorgesetzt bekommen

sollten. Es war eine einzige
Enttäuschung.»
«Wieso? Gab es Schwierigkeiten
mit dem Personal?»

«Nein, das nicht gerade. Die Sklaven

- übrigens schlanke, schwarze
Bantus - waren wirklich zur Stelle
und wurden für diesen exklusiven
Anlass eigens in einer Chartermaschine

von Südafrika eingeflogen.
Was man indessen vollkommen
vergessen zu haben schien, das war
eine diesem Anlass geziemende
Unterhaltung: mit Löwen und
Gladiatorenkämpfen, verstehen Sie?

Gut, ich will nicht unbescheiden
sein und weiss, wie schwer Löwen
heutzutage aufzutreiben sind. Aber
einen Gladiator gegen mindestens
einen Löwen antreten zu sehen,
hätte man doch wohl erwarten
dürfen.»
Gottlob hatten wir uns über Mangel

an Zerstreuung nicht zu beklagen;

denn soeben betraten drei
Dudelsackpfeifer den Rittersaal,
um uns eine graziöse Sarabande
aufzuspielen.
«Ein Glück, dass die Spielleute
erschienen sind», raunte ich meiner
Tischnachbarin zu, «sonst hätten
wir womöglich noch selbst zu un¬

serer Unterhaltung beitragen müssen.

Wissen Sie, Gnädigste, dass es

in Norditalien um diese Zeit, der
wir hier tafelnd nachtrauern, während

eines Gastmahls einmal zu
einer blutigen Auseinandersetzung
zwischen Ghibellinen und Guelfen
kam, die einander daran erkannten,

wie sie ihre Zwiebeln assen?

Stellen Sie sich vor, wir sähen uns
plötzlich veranlasst, Ghibellinen
und Guelfen zu spielen.»
Es sollte nur ein Scherz sein. Aber
meine Nachbarin wäre mir vor
Entzücken beinahe um den Hals
gefallen.
«O wie süpärb!» rief sie schmachtend,

legte den von ihr benagten
Wachtelflügel auf den Tisch und
mit welkem Charme ihren gelichteten

Goldschopf an meine Schulter.

«Töte mich, du kühner Guelfe!
Ich bin eine verruchte kleine
Ghibellinin.»
Unwillkürlich sanken mir die
Hände, die ein Bratenstück vor
den Mund hielten, auf den Tisch
zurück. Der Appetit war mir
allerdings schon längst vergangen.
Glücklicherweise erschien kurz
darauf ein Herold, der uns kund
und zu wissen tat, dass man
anschliessend, zur besseren Verdauung,

das Burgverlies und die
Folterkammer besichtigen würde.

Ich weiss nicht mehr genau, was
wir dort alles zu sehen bekamen
an den verschiedensten
Marterwerkzeugen. Die Sinne schienen
mir umnebelt von den genossenen
schweren Würzweinen. Mir ist nur
noch so viel in Erinnerung, dass
ich mich plötzlich von einigen Rittern

in mattglänzenden Brustharnischen

umringt sah, die mich mit
ihren Hellebardenspitzen vor sich
her in eine Ecke drängten. Zuerst
dachte ich, es handle sich um
einen jener derben Scherze, welche
zum Handlungsablauf eines echten
Ess-Theaters gehörten. Als ich dann
aber im schräg durch einen Mauerspalt

einfallenden Lichtstrahl deutlich

die Umrisse eines Schafotts
wahrzunehmen glaubte, dessen
Messer mich aus dem Halbdunkel
erwartungsvoll anblitzte, da
dämmerte mir eine schlimme Ahnung.
«Man kann den Spass auch zu weit
treiben», stammelte ich. «Darf ich
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vielleicht einmal erfahren, was Ihr
mit mir vorhabt?»
«Ich kann Ihnen die freudige
Mitteilung machen, dass man Sie als

Hauptperson für unser nächstes
Stück ausersehen hat, das in Kürze
hier inszeniert werden wird»,
antwortete einer der Männer, die
indessen seelenruhig damit fortfuhren,

meine Armgelenke in die
Lederriemen des Blutgerüstes
einzuspannen. «Es steht unter dem
Motto: Eine Henkersmahlzeit zur
Zeit der Französischen Revolution.
Dazu brauchen wir Sie als
Delinquenten. Denn selbstverständlich
sind wir es dem guten Ruf unseres
Hauses schuldig, dass dabei eine
Original-Exekution stattfindet.»
«Mich?» rief ich und fühlte, wie
mir das Blut in den Adern
erstarrte. «Wieso muss es denn
ausgerechnet ich sein, der hingerichtet

werden soll? Hat es unter den
Gästen nicht eine ganze Menge
ehrenwerter Schurken, die es viel
eher verdienen würden, unter dem
Fallbeil zu enden?»

Der Ritter schüttelte klirrend sein
helmbewehrtes Haupt: «Moralische
Prinzipien spielen dabei keine
Rolle. Im Gegenteil: Sie sind der
einzige, der für unsere Zwecke in
Frage kommt, da Sie in dieser
exklusiven Gesellschaft von schmausenden

Realitätsflüchtigen ohnehin
fehl am Platze sind, wenn Sie mir
die Bemerkung gestatten. Aber seien
Sie unbesorgt. Ihr Tod wird wenigstens

dadurch einen Sinn bekommen,

dass wir für diese spezielle
Darbietung von den Gästen einen
Sonderbeitrag erheben, der den
Hungernden in den westafrikanischen

Dürregebieten zugute
kommt», setzte er beruhigend hinzu.
Von Entsetzen gepackt, rüttelte
ich an meinen Fesseln.
«Hilfe! Loslassen!» schrie ich,
verzweifelt um mich schlagend - und
erwachte schweissgebadet in meinem

Bett.
Aus war der Traum von der
kulinarisch wie kulturell so bedeutsamen

Vorstellung eines Ess-Theaters.

Und ich fürchte, dass ich
nun wohl nie erfahren werde, wie
einem zum Tode Verurteilten
zumute ist, der seiner eigenen
Henkersmahlzeit beiwohnt.
Ich bin untröstlich. 2K
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