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Ich bin immer
hinterdrein
Ich kann es anstellen, wie ich will.
Immer bin ich hinterdrein. Und in
allem.
Wollen Sie wirklich Beispiele?
(Sonst blättern Sie einfach ein
bisschen in den edleren Teilen unseres
Blattes herum.) Also: Als ich jung
war, erwartete ich ein Baby. Das
konnte einem damals noch passieren.

Und da ich einen Papi dafür
hatte, der dem Ereignis ohne all-
zugrosse Antipathie entgegensah,
war alles in Ordnung. Das Baby
kam, und war mager aber gesund,
wie seine Eltern. Ich hatte einen
Geburtshelfer, der - und jetzt
wird's historisch - von der absoluten

Notwendigkeit des Stillens
überzeugt war. (Die Generation
vor mir war es nicht, sie zog einen
Apparat namens Soxleth zur
Milchzubereitung vor, und dann wurden
die Säuglinge krank und einige
starben. Denn der Soxleth tötete
nicht nur die Bazillen, sondern
auch die Vitamine, die man
damals noch nicht so kannte.
Also jetzt, als mein Beb£ kam, war
die natürliche Ernährung des Säuglings

wieder einmal Trumpf, und
ich selber wollte das um jeden
Preis rechtmachen, und wenn es
nicht gleich programmässig ging,
weil das gute Kind zu faul war,
hatte ich entsetzliche Angstträume.
Aber es ging dann doch alles gut,
und der Säugling gedieh prächtig.
Eine Generation später stand ich -
nachdem ich mich eine lange Zeit
nicht mit solchen Problemen
herumgeschlagen hatte, sondern, wie
alle unter uns, mit andern -,
verzweifelt in der Klinik vor dem
Bett meiner Schwiegertochter, die
Spritzen kriegte und gar nicht
dran dachte, zu stillen. Ich sah
schwarz in die Zukunft. Die
Schwester lächelte und sagte, die
Milch der Mütter sei nicht mehr
einwandfrei, sondern könne von
der Nahrungsaufnahme geradezu
vergiftet sein, indes die chemischen
Produkte Chemische Produkte

Aber der Bub, der da mit einem
Muttermilchersatz gefüttert wurde

- also siehe da, der Bub gedieh
prächtig. Später, als die Kost
komplizierter wurde, bekam er alles
fertig aus Gläsern und Flasche,
Gemüse - und Obstsäfte und sogar
zermalmte Leber, lauter Dinge, die

bloss ein bisschen aufgewärmt zu
werden brauchen. Und wiederum
sah ich schwarz in die Zukunft.
Der Bub jedoch gedieh prächtig.
Als er noch ein Baby war, durfte
ich ihn, da sein Vater gerade nicht
in der Gegend war, auf den Schoss
nehmen. Da mir noch die Zeiten
der undichten Säuglinge in
Erinnerung waren, nahm ich ein
sauberes Tuch über die Knie, um mein
alleinstehendes Tailleur zu beschützen.

Die Mutter des Säuglings
lachte. Ich war wiedereinmal
hinterdrein. Säuglinge waren
unterdessen völlig undurchlässig geworden.

Sie bestanden unter den
Strampelhöslein aus Plastik, und
ich blickte wiedereinmal schwarz
in die Zukunft. Feuchtigkeitsdicht
war etwas Schönes, aber das Zeug
war doch sicher luftundurchlässig.
Das konnte unmöglich gut
herauskommen.

Aber das Kind gedieh prächtig.
Da ging also doch allerhand Neues
vor sich hinter meinem ahnungslosen

Rücken.

Schliesslich stellte ich fest, dass ich
hoffnungslos hinterdreinging, wie
Grossmütterchens Schwarzwälderuhr.

Dies wurde mir von der
Familie, wo man sich bekanntlich
leider nichts vormacht, ständig bestätigt.

Auch lese ich falsch, zuviel und
zuwenig. Zuviel was mich freut
oder interessiert oder beides, und
zuwenig, was man wissen sollte.

Nicht einmal die Zeitungen lese
ich richtig. Da ging ich eines Ta¬

ges, statt zum Briefkasten, mit
einer einzuschreibenden (trau,
schau, wem) Sendung zur ziemlich
entlegenen Post. Es war kurz nach
zwei, und der Eingang zur Post
war solid vergittert und ein
Anschlag verkündigte, das
Postbureau sei von 4-6 Uhr geöffnet.
Da stand ich mit meinen Sendungen

und zu Hause sagten sie mir,
es habe ja in der Zeitung gestanden,

und ob ich nicht lesen könne?
Auch mit den Tarifen stehe ich
noch einigermassen auf dem Kriegsfuss,

besonders, wo es sich um
Formate handelt. Und Briefwaage
habe ich auch keine.

Gestern wollte ich in die Stadt.
Gleich an der ersten Haltestelle
hiess es «Allee aussteigen!». «Warum?»

fragte ich aufsässig. «He
dänk wegen der Meisterfeier», sagte
irgend jemand. «Die innere Stadt
ist gesperrt.»
Ich hätte gern gefragt, welcher
Meister gefeiert werde. Denn ich
wusste natürlich, dass niemand wegen

dem Mozart und wohl auch
wegen dem Einstein oder dem
Pestalozzi jemals eine innere Stadt
gesperrt hat. (Eher vielleicht schon
wegen Goethe, der immerhin
Staatsrat war.)
Zu meinem Trost war ich nicht
allein ratlos. Es gab noch viele,
allerdings die meisten weiblichen
Geschlechts und jenseits der vierzig.
Jemand sagte, mitleidig und
herablassend: «He dänk wegen der
Fussballmeisterschaft. Lesen Sie
keine Zeitungen?»

Momoll. Wir tun, aber das war
mir wieder einmal entgangen, das
mit den Meisterschaften und der
Sperre. Und es bleibt mir wenig
bis gar keine Zeit für die Sportseite.

Auch hat meine Zeitung
ausgezeichnete Wochenendbeilagen,
und wenn ich mit der ganzen
Sonntagsausgabe fertig bin, ist es
oft Dienstag. Dazu kommt nämlich

meine antiquierte Vorliebe,
ausserhalb der Zeitungen Texte
lesen zu wollen, die zwischen
Pappdeckeln stehen, so was man früher
Bücher nannte.
Und ein bisschen arbeiten sollte
man ja auch noch, nicht wahr.
So kommt es, dass ich immer und
ewig hinterdrein bin. Bethli

Man starrt mich an

Obwohl ich eine absolut normal
aussehende und gekleidete ältere
Frau bin, werde ich an warmen
Sommertagen überall angestarrt.
Mein Steckbrief würde lauten:
Grösse 165 cm, schlank, Haare
graublond meliert, Nase leicht
gebogen, Ohren klein, Augen grün,
Mund mittelgross, Doppelkinn,
Teint gesund. Merkmale keine.
Absolut in Ordnung, werden Sie denken.

Aber oha! Mitnichten. Denn
wo ich eine Weile unter lieben
Mitmenschen weile, werde ich
angestarrt. Sei es im Bus, im Tram,
im Restaurant oder Tearoom, in
der Eisenbahn, im Kino und vor
kurzem auch im Zirkus. Die Leute
glotzen mich an, mit runden Augen

und offenem Mund. Sie stossen
sich gegenseitig an und machen
einander auf mich aufmerksam.
Einen Moment fand ich bei meinen
nächsten Nachbarn mehr Beachtung

als der Clown Dimitri Um
ehrlich zu sein, es sind mehrheitlich

weibliche Personen, die das

tun, und teilweise auch halbwüchsige
Kinder beiderlei Geschlechts.

Männer fallen mir in dieser Hinsicht

fast gar nicht auf. Vielleicht
weil ich ihnen weniger auffalle.
Im «Volk» hat man sich bereits
mit den Langhaarigen und Hippies
abgefunden und sucht nach anderen

Subjekten. Zum Beispiel mich.
Ja, aber zum Kuckuck, werden Sie
fragen, was ist denn los mit Ihnen?
Stören Sie Ihre Mitmenschen
durch ungebührliches Betragen,
oder was? Auch das stimmt nicht,
denn ich bin eine ruhige, freundliche

Natur. Und doch ja, ich
falle aus der Reihe und deshalb
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schaut man mich so an. Nur an
warmen Tagen notabene, wenn das
Quecksilber im Thermometer so

gegen 30 steigt. Dann nämlich
entnehme ich meiner Handtasche
einen papierenen Fächer und fächle
mich damit, so unauffällig wie
möglich. Denn ich liebe es nicht,
in Schweiss gebadet auszusehen.
Und das würde ich sonst tun, weil
meine Natur so geschaffen ist.
Früher wohnte ich in einer Kleinstadt

und hatte mich an dieses

Angestauntwerden gewöhnt. Nun bin
ich nach Bern gezogen, wo ich
genau dasselbe erlebe. Dabei sind
meine Fächer (ich besitze deren
drei) so hübsche Dinger. Auf dem
einen ist der «Fujiyama» abgebildet

und darunter steht «Japan
Airlines», auf dem zweiten ist eine
Flusslandschaft gemalt, mit einem
Schiff darauf, und der dritte zeigt
ein Blumenmuster in rosa-hellblau
und silber. Letzteren schenkte mir
eine Jassfreundin. Sie suchte
verschiedene Boutiken in Biel und
Bern auf und fragte nach einem
Fächer. «Was isch das?» sagte
jeweils die Verkäuferin, und sie ver-
liess beschämt den Laden. Im
«Japanhaus» bekam sie dann das
Gewünschte, und ich bekam ein
reizendes und nützliches Geburtstagsgeschenk.

So habe ich nicht im Sinn, meine
Gewohnheit aufzugeben, sondern
lasse mich ruhig weiter anglotzen.
Warum darf man sich unbeachtet
mit einer Menukarte, einem
Programmheft, einer Zeitung Luft
zufächeln, aber nicht mit einem
richtigen Fächer? Einer jedoch, das

muss ich erwähnen, hatte Verständnis
für mich. Das war ein

niedlicher grauer Zwergpudel, der auf
dem Schoss einer Dame sass; und
besagte Dame sass neben mir auf
einer lederüberzogenen Bank in
einem Tearoom. Wieder fächelte
ich mir Luft zu, was mir leicht
erstaunte Blicke von Nachbartischen
zuzog. Nur das Hündchen schien
begeistert, denn es strebte sogleich
in meine Nähe und versuchte vom
Schoss seiner Meisterin auf den
meinen zu gleiten Das brachte
ihm eine Rüge ein, und er
gehorchte mit sichtlichem Bedauern,

denn immer wieder schaute er
sehnsüchtig zu mir hinüber. Aber,
wie gesagt, das war nur ein Hündchen.

Marie Christine

Liebe Marie Christine, ich finde es

lustig, in einer Zeit zu leben, wo die
Mädchen, wenn sie sich ein bisseben
nach vorn neigen, unschuldsvoll das
Fudi zeigen, ohne dass jemand mit
den Wimpern zuckt, indes eine
hochanständige Dame zum Blickfang wird,
wenn sie bei grosser Hitze einen
Fächer braucht! B.

Achtung geschlossen

Wie oft pro Monat stehen Sie vor
geschlossener Ladentüre? Musste
man sich früher «lediglich» merken,

dass der Metzger am
Montagnachmittag, den ganzen Dienstag,
Mittwoch bis 4 Uhr und Freitag
bis 10 Uhr geschlossen hat, und
wann der Milchmann zu haben
ist, und dass der Migroswagen
jeweilen am - herrjeh, jetzt habe
ich schon wieder vergessen wann,
weil sie kürzlich die Zeiten geändert

haben! - in unser Quartier
kommt, so wird das Einkaufen in
der Stadt immer abwechslungsreicher.

Man gehe etwa frohgemut
zum Abendverkauf und mache mit
am neuen und unbeliebten
Familienspiel «Welcher Laden ist heute
geöffnet und welcher nicht?». Das
variiert nämlich sogar innerhalb
der Branchen.
Am spannendsten ist übrigens die
Ferienzeit. Vor allem bei der Post,
welche dann je nach Quartier erst
später eröffnet, oder/und samstags
nicht. Für Zürich merke man sich
ohnedies am besten, dass hier die
Leistungen eingeschränkt wurden.
Die Briefpost vom Samstag ist ja
kurzerhand eingestellt worden.
Lebensmittel sind am Montagmorgen

in der Stadt nicht käuflich.
Es kann aber sein, dass man mit
Mühe in ein Aussenquartier reist,
um sich den von der Familie
erwünschten Braten zu erstehen, und
dort angelangt eine erstaunte
Verkäuferin sagen hört: «Aber heute
sind doch die Läden in der Stadt
offen, weil sie dafür Mittwoch
geschlossen sind, weil doch Donnerstag

ein Feiertag ist.» Wer danach

Fette Haare und Schuppen sind ein Uebel,
dem wir wissenschaftlich zu Leibe gerückt sind.
Die klinischen Tests haben den Nachweis
erbracht :

FS-Medizina! -Shampoo
gegen fette Haare
reduziert die übermässige Fettabsonderung
der Talgdrüsen und normalisiert die
Hautfunktionen.

FS-Medizinal-Shampoo
gegen Schuppen
eliminiert fettige (ölige) und trockene Schuppen
und desinfiziert die Kopfhaut.

FS-Medizinal-Shampoos, für gesunde, saubere
und schöne Haare mit seidigem Glanz.

Nur in Apotheken und Drogerien erhältlich, in Plastikflaschen zu 150 ccm, für 25 bis 30 Anwendungen

(reicht bei wöchentlicher Anwendung für 5 bis 6 Monate), Fr. 6.85

'PARFUMERIE FRANCO-SUISSE, Ewald & Cie. SA, 4133 Pratteln/Schweiz
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Nervenberuhigungstabletten nötig
hat, erkundige sich lieber zuerst,
welche Apotheke Dienst hat. Der
freie Tag der Apotheken zum
Beispiel wird von Stadt zu Stadt
anders geregelt, was für Städtependler

besonders interessant ist.

Fragt mich die Metzgerin vor ihrer
geschlossenen Türe - an welcher
ich hoffnungsvoll vorbeigelaufen
war, weil gerade der Bäcker in der
Nähe zufälligerweise geöffnet hatte

-, warum ich denn nicht ihre
Ladenzeiten auswendig lerne, die
seien doch immer gleich. Tatsächlich,

so einfach ist das: es ist
immer gleich bis zur nächsten Aenderung.

Seien wir froh, dass wir
wenigstens (noch) keine Streiks
haben. Franzi

Du hast die Mannigfaltigkeit der
geschlossenen Drogerien vergessen und
dass in vielen Städten die Metzgereien
am Montag ganz geschlossen bleiben.

B.

Das Interview

Kürzlich flatterten in unser Wigwam

zwei Schreiben des Stadtpräsidenten,

eines an unsern Sohn,
das andere an mich adressiert. Darin

wurde uns kundgetan, wir seien
zusammen mit 1500 anderen
Mitbürgern ausgewählt worden, um
mitzuhelfen, «Zürich als lebendige,

menschenfreundliche Stadt zu
erhalten». Und zwar sollten wir
interviewt werden, um dadurch
dem Stadtrat objektive Informationen

aus der Bevölkerung zu
beschaffen. Es tönte alles schaurig
hehr und weihevoll, und innerlich
sauste ich sofort in die geistigen
Startlöcher, um ämel den kommenden

Dingen gewachsen zu sein.

Einige Tage später telefonierte ein
forscher, junger Mann und fragte,
wann er meinen Mann treffen
könne, zwecks Interview. Ich
meinerseits schlug vor, zuerst einmal
abzuklären, wer eigentlich gemeint
sei, das Couvert sei nämlich an
mich adressiert. Dazu käme noch
ein weiterer Schreib an meinen
Sohn, nur wohne derselbige schon
seit vier Jahren nicht mehr in
unserer Stadt. Was er (der Mann am
andern Drahtende) zu dieser Sachlage

meine?

Wie das so ist in solchen Fällen -
er musste Weisungen einholen.
Nach zehn Minuten rief er wieder
an und eröffnete mir, dass unser
Sohn tatsächlich vor vier Jahren
aus der Stadt weggezogen sei. Und,
obschon das an mich adressierte
Couvert für meinen Mann
bestimmt sei, würde ich nun an Stelle
meines Sohnes befragt werden.
So kam ich zum ersten Interview
meines Lebens.

Uebrigens waren wir beileibe nicht
die ersten Kunden des «Interviewers»,

bei denen er mit einer
Fehlzündung hatte starten müssen. Da
war der Fall der zu befragenden
Mutter samt deren Tochter, und
das war nun schon aufregend.
Diese Tochter führt ein geradezu
kriminelles Doppelleben. Einerseits

ist sie seit fünf Jahren verheiratet,
hat also den Namen gewechselt
und erst noch den Wohnort (sie
lebt in Lausanne), anderseits spukt
sie fröhlich unter ihrem Mädchennamen

und der alten Adresse
irgendwo im Einwohnerverzeichnis
unserer Stadt herum. Da waren
wir klar überrundet, denn,
obschon unser Sohn auch seit vier
Jahren nicht mehr in Zürich lebt
und verheiratet ist, so hat er doch
wenigstens noch den gleichen
Namen. - Aber dies nur nebenbei.
Der junge Mann kreuzte zur
festgesetzten Abendstunde mit einer
grossen Aktenmappe auf. Der Papi
stellte eine Flasche Fendant auf
den Tisch und verzog sich dann.
Jedes sollte allein befragt werden.
Der Mann mit den Fragebogen
hielt mir einen kleinen Vortrag
und betonte, es sei mir mit dieser
Umfrage die Möglichkeit geboten,
anhand der Fragen klar zu formulieren,

was ich schätze und was ich
gerne ändern würde. - Und dann
kam die erste Frage, ungefähr so:
Wie gefällt Ihnen unsere Stadt?
Noten 1-6.
Ich glotzte den Mann an. War er
nicht ganz bei Trost? Eine solche
Frage konnte man doch nicht
einfach mit einer Notenbewertung
abtun. Aber geduldig, wie einer,
der sich auf Halbschlaue umstellen

kann, erklärte er mir, bei der
Auswertung bekämen alle diese
Antworten schon den richtigen
Stellenwert, und übrigens kämen
nachher Fragen, die sich mit
Details befassten. Ich schluckte leer,
und er Hess Frage Nr. 2 los, ungefähr

so: Wie gefällt Ihnen Zürich
als Wohnort? Noten: 1-6. Diesmal
schluckte ich anstatt meines eigenen

Speuzes ein halbes Gläsli
Fendant und sagte dann versöhnlich:
Entlang der Westtangente Note 1,
am Zürichberg Note 6. (Was er
dann aufgeschrieben hat, weiss ich
nicht.) Nachher ging's ein paar
Fragen lang flott weiter, bis es
hiess: Wünschen Sie eine
fortschrittliche Stadt, ja oder nein?
Der Fendant hatte mich aufgeklopft

und ich fragte ziemlich
aggressiv, was zum Gugger in diesem

Zusammenhang mit
fortschrittlich gemeint sei, das sei einer
der dehnbarsten Begriffe und
zudem «ein weites Feld». Und wenn
der junge Mann nicht einen leicht
gehetzten Ausdruck bekommen
und mit gequältem Blick auf seine
Uhr konstatiert hätte, auf diese
Art würden wir bis Mitternacht
nicht fertig - (es war erst 20.15)
wer weiss, was ich noch alles
gesagt hätte.
Aber dann kam mir in den Sinn,
dass ja nicht dieser arme Kerl die
Idee gehabt hatte, 1500 Toggeli
aus den über 400 000 Einwohnern
auszusuchen, um sie mit diesen
(ich setze vornehmerweise hier kein
Adjektiv hin) Fragen zu bombardieren.

Und anschliessend suchte
ich mir vergeblich den Nutzeffekt
dieses ganzen Türggs auszurechnen

Daraufhin hatte ich keine
Hemmungen mehr, zack-zack

durch die weiteren Fragen zu sausen.

Ein Bogen nach dem andern
wurde «gemacht», und am Schluss
legte sie der junge Mann frohlok-
kend zusammen und erklärte, wir
hätten eine sehr gute Zeit herausgeholt.

- Also wenigstens das!

Aber seither wundere ich mich.
Verglichen mit einem Olympiade-
Defizit, das uns vor ein paar Jahren

hätte blühen können, ist ja dieses

Frögli-Spiel eine Bagatelle.
Aber - es kostet doch Batzen.
Steuerbatzen, aus den dieses Jahr
heraufgesetzten Steuern. Und sie
wurden heraufgesetzt, weil die
Stadt nicht mehr aus den Schulden
herauskommt.

Und nun möchte ich eine Frage
stellen: Ist dann in einem solchen
Zeitpunkt dieses Spielchen wirklich

nötig? Leonore

Telegrafentöchter

«Es wohnt' ein Pfalzgraf wohl an
dem Rhein, der hatte drei schöne
Töchterlein .» sangen wir einst
als Kinder. Die geheimnisvolle
Geschichte von der jüngsten Grafentochter,

die fern der Heimat an die
Türe ihrer verheirateten Schwester
anklopft und bei dieser als Magd
dient, ohne erkannt zu werden,
beschäftigte mich sehr.

Dass es heute noch solch holde
Wesen gibt, ist tröstlich. Sie wohnen

nicht mehr alle am Rhein und
haben sich, den modernen Zeitläuften

entsprechend, in Telegrafentöchter

gewandelt. Ich vernahm
dies kürzlich; denn die PTT
versuchte, sie mit einem Inserat aus
der Ferne herbeizulocken.

Telegrafensöhne waren nicht
gefragt, obschon die Beschäftigung in
den rosigsten Farben geschildert
wurde. In ritterlicher Weise haben
sie wohl zugunsten der Töchter
verzichtet, um sich dann zu melden,
wenn Prinzen gesucht werden.
Schliesslich muss doch jemand diese
Töchter regieren. Isabella

Neuerscheinung
(gern oder ungern)

Eines Tages stand ein neuer Gasherd

im Gang vor dem eingebauten
Schrank. Niemand sagte mir,

dass ein neuer Herd kommt,
niemand sagte mir, wann er kommt.
Er stand eben einfach da, vor der
Schranktüre. Nun, ich habe einen
starken Mann, der mir den Herd
wegschieben konnte, als ich ein
Pack Windeln aus dem Schrank
holen musste.

Dann kamen zwei Installateure.
Niemand meldete sie an. Zufällig
war ich zu Hause. Sie polterten
einfach in die Küche. Sie klopften
nicht, sie läuteten nicht, sie sagten
nicht «Grüezi».
Es ist ja nett, dass sie gleich die
Küche fanden. Sie hätten auch zu
mir ins Bad trampeln können. Ja,
ich bade manchmal mitten im Tag,
wenn es mir gerade passt, zum Bei¬

spiel wenn die zwei Kleinen schlafen

und die zwei Grossen in der
Schule sind. Nun schliesse ich das
Bad nicht ab, Familienmitglieder
dürfen nämlich nicht hereinkommen,

aber Installateure also
eigentlich lieber nicht. Später wurde
der eine dann gesprächig: Solche alte
Sch buden würde er alle sprengen,

um neu zu bauen. (Wir wohnen

in der Altstadt von Zürich in
einer grossen Altwohnung. Die Böden

aus breiten dunkeln Tannenriemen,

im Gang alte Tonplatten,
alles krumm und schief, jedes Zimmer

hat eine andere Form das
Ganze ist so schön!) Ich sagte, ich
sei schon noch froh, daß nicht er
am Ruder sei. Da schaute er mich
ganz entgeistert an. Dora

Es sagte
Marie von Ebner-Eschenbach: «Die
jetzigen Menschen sind zum
Tadeln geboren. Vom ganzen Achilles

sehen sie nur die Ferse.»

Das Blut ^mr der Birken enthält
biologisch hochwirksame
Haarwuchsstoffe.

Jetzt hilft
eine Hefekur mit

VIGARHEFE***
bei unreinem Teint,

Bibeli, Furunkulose
**?

bei Magen- und
Darmstörungen

***
bei Frühjahrs- und

Herbstmüdigkeit
***

VIGAR-HEFE Dragees sind
geschmackfrei und angenehm einzunehmen

Originalpackung mit 200 Dragees Fr. 7.20
Kurpackung mit 500 Dragees Fr. 14.40
in Apotheken und Drogerien
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