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Peter Heisch

«Aux Armes de France»
Als die beiden Zeiger meiner
Armbanduhr senkrecht auf der 12 über-
einanderstanden, drosselte ich die
Geschwindigkeit des Fahrzeugs,
das Auto zu nennen ich nicht wagen

würde, um all diejenigen
nicht zu beleidigen, welche uns in
ihren aufwendigeren Kutschen
jederzeit mit stolzer Genugtuung
hinter sich lassen.

«Im nächstbesten Restaurant werden

wir einkehren», erklärte ich,
indem ich, bereits die Gegend
rekognoszierend, den zweiten Gang
einlegte. Zilly und ihr achtjähriger
Sohn Miggi, dem ich laut
glaubwürdigen Angaben des Familienbüchleins

Vater bin, bemerkten
zwar, dass sie noch keinen grossen
Appetit hätten. Aber sie fügten
sich meinen Anweisungen,
wohlwissend, dass ich selbst in den
Ferien ein Muster an Pünktlichkeit

bin. Alles musste schliesslich
seine Ordnung haben. Und dazu
gehörte eben die gewohnte Mahlzeit

um zwölf Uhr.

Die ausgetrocknete rote Erde des
Roussillon flimmerte in der
Mittagssonne. Um die Zacken der
Pyrenäen lag ein bleigrauer
Hitzeschleier. Die Landschaft war öd
und verlassen. Nur die Blätter der
Olivenbäume schienen sich im
eintönigen Sirren der Grillen tänzerisch

zu bewegen. Endlich tauchten

Anzeichen einer menschlichen
Siedlung auf. Baufällige niedere
Häusergruppen verdichteten sich,
bis sie, die Dächer im Kreis um
eine finstere Backsteinkirche
geschart, den Kern eines hübschen
Städtchens bildeten, dessen Name
ich allerdings vergessen habe.

Beim Kriegerdenkmal für die
Gefallenen von Sedan, auf der Place
de Gaulle, Hessen wir die Blechkiste

stehen und sahen uns längs
der von Platanen beschatteten
Häuserfront nach einem geeigneten

Lokal um. Es gab immerhin
zwei Möglichkeiten zur Auswahl:
die ungeachtet ihres pompösen
Namens äusserst einfache «Chaine
d'or» und ein paar Schritte weiter
die blatternarbige Fassade der
Auberge «Aux Armes de France».
Weil wir den Frieden über alles
lieben und das Leben voller
Widersprüche ist, entschieden wir uns
für letztere. Wir traten ein und
nahmen Platz an einem der weiss-
gedeckten Tische, die man indessen
sorglos bekleckern kann, da die
Tischtücher aus Papier bestehen,
was für die praktische Vernunft
des an Waschautomaten armen
Südländers spricht. Ausser uns be¬

fanden sich in der kühlen,
rauchgebeizten Höhle nur noch ein paar
Einheimische, welche beim Wirt
an der Theke sassen, ihren Pastis
schlürften und uns mit wohlwollendem

Misstrauen beobachteten.
Kein Wunder, dass wir einiges
Aufsehen erregten, denn wir waren
ja dort sowohl einzige Fremde wie
Essensgäste.

Der Patron mit dem vom vielen
Wein geröteten Gesicht warf das

Geschirrtuch, welches er zum
Abtrocknen der Gläser benutzt hatte,
über die Schulter, rückte den
Zigarettenstummel im Mundwinkel
zurecht und brachte uns die Speisekarte.

Als wir sie aufschlugen, waren

wir zunächst überrascht von
der Fülle des darin enthaltenen
Angebots. Die verschiedenen
erlesenen Gerichte und vor allem ihre
ungemein poetischen Bezeichnungen

waren wirklich sehr verlok-
kerid. Das Wasser hätte einem im
Munde zusammenlaufen können,
wenn ja, wenn der Magen nur
gewollt hätte. Aber Hitze und
Müdigkeit von der Reise sind
nicht die idealen Voraussetzungen
für einen Gourmand.

«Das einzige, worauf ich Lust hätte,
wäre eine Platte mit frischem
Salat», meinte Zilly und strich sich

zur Bestätigung eines auf ihr
lastenden Drucks im Magen über
den Bauch. Miggi dagegen hätte
sich am liebsten mit einer grossen
Portion Glace begnügt.
Nun gut, unser Entschluss war also
rasch gefasst, weshalb ich dem
erwartungsvoll mit Block und Bleistift

nahenden Patron in bestem
Schulfranzösisch auftragen konnte:
«Trois Hors d'ceuvres riches, s'il
vous plait.» Er notierte es, grunzte
zufrieden «bon» und fragte: «Et
puis?»
«Et puis rien du tout», erwiderte
ich arglos. «Wir haben keinen grossen

Appetit. La chaleur, le voyage,
comprenez-vous?»
Einen Augenblick lang befürchtete
ich ernstlich, der Gute bekäme
einen Schlaganfall, wie er so
dastand und nach Luft schnappte.
Vor Schreck wäre ihm sogar
beinahe die an die Unterlippe festgeklebte

Zigarettenkippe aus dem
Mundwinkel geflogen. Kurz vor
dem Hinüberscheiden fasste er sich
jedoch; seine Lebensgeister, messbar

an der ihm zu Kopfe steigenden

Zornesröte, kehrten erstaunlich
rasch wieder.

«Aoh, mais c'est impossible!» rief
er, dass die Wände widerhallten.
«Qu'est-ce que vous voulez?»

Ja, was glaubten wir eigentlich?
Hatten wir denn ganz vergessen,
dass wir in Frankreich waren, dem
Mutterland der Gastrosophie?
Konnten wir da die Stirn haben,
einfach zu bestellen, was uns
beliebte? Welche Vermessenheit! In
Frankreich hat sich der Gast den
landesüblichen Verhältnissen
anzupassen - und nicht umgekehrt.
Sonst mag er sich zum Teufel scheren.

«Alors, je vous propose notre
menu de Suggestion», begann er
auf mich einzureden. «Ouillade
Gloire du Midi, civot de lievre ä

la mode de grand'mere Eugenie ...»

«Halt!» begehrte ich entschieden
auf, keineswegs bereit, mir etwas
einsuggerieren zu lassen. Ich wollte
wenigstens das Gefühl haben, ein
bisschen Herr meines eigenen
Magens zu sein.

«Dann nehmen Sie wenigstens eines

unserer bescheidenen menus touris-
tiques», erklärte er mit drohendem

Unterton, «eigens geschaffen
für kleine ausländische Mägen.
Zum Beispiel: Pate de campagne
joli mont, filet de porc fume sur
salade de cepes avec pommes Dau-
phine et haricots verts ä la jar-
diniere .» Seine Miene verfinsterte

sich dabei zusehends, so dass

«Mir war die alte Kuhhandel-Art des Kampfes um
Bundesrats-Sessel doch lieber!»

«Natürlich gehöre ich zum Departement Bonvin, deshalb
brauchen Sie mich aber noch lange nicht Furka -Wühlmaus
zu schimpfen!»
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uns klar wurde: diesen Vorschlag
mussten wir akzeptieren, wenn wir
traurigen «boches», oder für was
immer er uns halten mochte,
überhaupt einen Funken Kultur im
Leibe hatten.

Zilly gab mir einen heimlichen
Kniff, welcher mir bedeudete, ich
solle das grausame Spiel beenden.
Und da uns weder daran gelegen
war, die Ehre Frankreichs zu
beflecken noch uns als Küchenkunstbanausen

zu blamieren, ergaben
wir uns, im Vertrauen auf unsere
gute Verdauung, widerstrebend in
das unvermeidliche Schicksal. Dem
Wirt zuliebe und nicht dem eignen

Triebe.
Sichtlich erfreut über den errungenen

Sieg, rief der Patron seine
«ordres» in die Küche. Es war
einer jener arbeitsteiligen Familienbetriebe,

in welchem der Herr des
Hauses die Gäste und den Schanktisch

bedient, während die Frau
unsichtbar hinter einem Schiebefenster

aus Milchglas im Harem der
Küche waltet. Daraufhin verliess
der Patron zu unserer grossen Ver--
wunderung fröhlich pfeifend die
Auberge, um nach einer kleinen
Weile wieder zurückzukehren -mit einer Stange Weissbrot unter
den Arm geklemmt und einem Ein¬

kaufsnetz voller Salat und
Konservenbüchsen, darunter zwei Dosen

grüne Bohnen.
«Aha, das sind also die haricots ä
la jardiniere», bemerkte Zilly
spöttisch.
Doch das aufgetischte Essen war
wirklich vortrefflich und ungemein

reichhaltig. Angesichts unseres

mangelnden Appetits fühlten
wir uns in die Lage von Alpinisten
versetzt, die bereits stark ermüdet
einen Viertausender besteigen wollen.

Mehrmals Hessen wir erschöpft
Messer und Gabel sinken, um ein
wenig zu verschnaufen. Aber die
strengen Blicke des Patrons, der
uns vom Schanktisch aus jederzeit
im Auge behielt, spornten uns zu
Höchstleistungen an. Im vollen
Bewusstsein dessen, dass hier nichts
weniger als die Ehre Frankreichs
auf dem Spiel stand, kämpften
wir uns verbissen voran. Mühsam
brachten wir die Etappen hinter
uns: deuxieme plat - troisieme plat.
Bei der cinquieme plat - kleine
Artischockenböden mit Spargelspitzen

- stöhnte Zilly laut auf: «Ich
platze!»
«Pst!» zischte ich ihr erschrocken
zu, «nimm dich zusammen; sonst
ist der Kerl imstande und bringt
uns die Kriegserklärung!»

Miggi indessen blieb schon bald
mit Bauchschmerzen auf der
Strecke, was man aber, Gott sei

Dank, einem Achtjährigen im
kinderfreundlichen Frankreich
liebenswürdigerweise nachsieht. Mir
selbst brach der kalte Schweiss aus.
Meine Er- oder besser gesagt: Ue-
bergebung stand wiederholt dicht
bevor. Zum Glück konnte ich in
kritischen Augenblicken jedesmal
mit köstlichem «Clairette» nach-
giessen. Im Geist sah ich meinen
vollgestopften und zuletzt geborstenen

Leib irgendwo auf einem
südfranzösischen Friedhof unter
Pinien ruhen, hingestreckt von den
Waffen Frankreichs, in den Grabstein

vielleicht das Sinnbild
gekreuzter Messer und Gabel ge-
meisselt.

Trotzdem haben wir's schliesslich
geschafft und die anstrengende
Tour eines menu touristique bis
zum abschliessenden Kaffee
bewältigt.

Der totale Zusammenbruch
erfolgte erst eine halbe Stunde später,

als ich mich redlich bemühte,
meinen aufgedunsenen Ranzen
hinter dem Steuer unserer
fahrbaren Blechkiste zu plazieren, um
die Reise fortzusetzen. Kleinlaut
schickte ich mich in die be-

loscanelli
Sonnengetrocknete Naturtabake,
dreimal fermentiert. Kein Inhalieren.

dingungslose Kapitulation. Meine
letzte Frage an den Wirt der
Auberge «Aux Armes de France»
lautete daher schlicht: «Monsieur,
avez-vous une chambre libre pour
une nuit?»

Zu Nacht haben wir dann nichts
mehr gegessen. Aber mir ist jetzt
klar, auf welch geschickte, hinterhältige

Weise die Franzosen um
die Erhöhung ihrer Touristenübernachtungen

kämpfen.
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