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Peter Heisch

« Aux Armes de France»

Als die beiden Zeiger meiner Arm-
banduhr senkrecht auf der 12 iiber-
einanderstanden, drosselte ich die
Geschwindigkeit des Fahrzeugs,
das Auto zu nennen ich nicht wa-
gen wiirde, um all diejenigen
nicht zu beleidigen, welche uns in
ithren aufwendigeren Kutschen je-
derzeit mit stolzer Genugtuung
hinter sich lassen.

«Im nichstbesten Restaurant wer-
den wir einkehren», erklirte ich,
indem ich, bereits die Gegend re-
kognoszierend, den zweiten Gang
einlegte. Zilly und ihr achtjihriger
Sohn Miggi, dem ich laut glaub-
wiirdigen Angaben des Familien-
biichleins Vater bin, bemerkten
zwar, dass sie noch keinen grossen
Appetit hitten. Aber sie fiigten
sich meinen Anweisungen, wohl-
wissend, dass ich selbst in den
Ferien ein Muster an Piinktlich-
keit bin. Alles musste schliesslich
seine Ordnung haben. Und dazu
gehorte eben die gewohnte Mahl-
zeit um zwolf Uhr.

Die ausgetrocknete rote Erde des
Roussillon flimmerte in der Mit-
tagssonne. Um die Zacken der
Pyrenden lag ein bleigrauer Hitze-
schleier. Die Landschaft war &d
und verlassen. Nur die Blitter der
Olivenbdume schienen sich im ein-
tonigen Sirren der Grillen tinze-
- risch zu bewegen. Endlich tauch-
ten Anzeichen einer menschlichen
Siedlung auf. Baufillige niedere
Hiusergruppen verdichteten sich,
bis sie, die Dicher im Kreis um
eine finstere Backsteinkirche ge-
schart, den Kern eines hiibschen
Stiddtchens bildeten, dessen Name
ich allerdings vergessen habe.

Beim Kriegerdenkmal fiir die Ge-
fallenen von Sedan, auf der Place
de Gaulle, liessen wir die Blech-
kiste stehen und sahen uns lings
der von Platanen beschatteten
Hiuserfront nach einem geeigne-
ten Lokal um. Es gab immerhin
zwei Moglichkeiten zur Auswahl:
die ungeachtet ihres pompssen
Namens dusserst einfache «Chaine
d’or» und ein paar Schritte weiter
die blatternarbige Fassade der
Auberge «Aux Armes de France».
Weil wir den Frieden iiber alles
lieben und das Leben voller Wi-
derspriiche ist, entschieden wir uns
fiir letztere. Wir traten ein und
nahmen Platz an einem der weiss-
gedeckten Tische, die man indessen
sorglos bekleckern kann, da die
Tischtiicher aus Papier bestehen,
was fiir die praktische Vernunft
des an Waschautomaten armen
Siidlinders spricht. Ausser uns be-

fanden sich in der kiihlen, rauch-
gebeizten Hohle nur noch ein paar
Einheimische, welche beim Wirt
an der Theke sassen, ihren Pastis
schliirften und uns mit wohlwol-
lendem Misstrauen beobachteten.
Kein Wunder, dass wir einiges
Aufsehen erregten, denn wir waren
ja dort sowohl einzige Fremde wie
Essensgiste.

Der Patron mit dem vom vielen
Wein gerdteten Gesicht warf das
Geschirrtuch, welches er zum Ab-
trocknen der Gliser benutzt hatte,
iiber die Schulter, riickte den Zi-
garettenstummel im Mundwinkel
zurecht und brachte uns die Speise-
karte. Als wir sie aufschlugen, wa-
ren wir zunichst iiberrascht von
der Fiille des darin enthaltenen
Angebots, Die verschiedenen erle-
senen Gerichte und vor allem ihre
ungemein poetischen Bezeichnun-
gen waren wirklich sehr verlok-
kend. Das Wasser hitte einem im
Munde zusammenlaufen konnen,
wenn... ja, wenn der Magen nur
gewollt hitte. Aber Hitze und
Miidigkeit von der Reise sind
nicht die idealen Voraussetzungen
fiir einen Gourmand.

«Das einzige, worauf ich Lust hitte,
wire eine Platte mit frischem Sa-
lat», meinte Zilly und strich sich
zur Bestitigung eines auf ihr la-
stenden Drucks im Magen iiber
den Bauch. Miggi dagegen hitte
sich am liebsten mit einer grossen
Portion Glace begniigt.

Nun gut, unser Entschluss war also
rasch gefasst, weshalb ich dem er-
wartungsvoll mit Block und Blei-
stift nahenden Patron in bestem
Schulfranzdsisch auftragen konnte:
«Trois Hors d’ceuvres riches, s’il
vous plait.» Er notierte es, grunzte
zufrieden «bon» und fragte: «Et
pUiS?»

«Et puis rien du tout», erwiderte
ich arglos. «Wir haben keinen gros-
sen Appetit. La chaleur, le voyage,
comprenez-vous?»

Einen Augenblick lang befiirchtete
ich ernstlich, der Gute bekime ei-
nen Schlaganfall, wie er so da-
stand und nach Luft schnappte.
Vor Schreck wire ihm sogar bei-
nahe die an die Unterlippe festge-
klebte Zigarettenkippe aus dem
Mundwinkel geflogen. Kurz vor
dem Hiniiberscheiden fasste er sich
jedoch; seine Lebensgeister, mess-
bar an der ihm zu Kopfe steigen-
den Zornesrote, kehrten erstaun-
lich rasch wieder.

«Aoh, mais c’est impossible!» rief
er, dass die Winde widerhallten.
«Qu’est-ce que vous voulez?»

Ja, was glaubten wir eigentlich?
Hatten wir denn ganz vergessen,
dass wir in Frankreich waren, dem
Mutterland der  Gastrosophie?
Konnten wir da die Stirn haben,
einfach zu bestellen, was uns be-
liebte? Welche Vermessenheit! In
Frankreich hat sich der Gast den
landesiiblichen Verhiltnissen an-
zupassen — und nicht umgekehrt.
Sonst mag er sich zum Teufel sche-
ren.

«Alors, je vous propose notre
menu de suggestion», begann er
auf mich einzureden. «Ouillade
Gloire du Midi, civot de lievre a
la mode de grand’mére Eugénie...»

«Halt!» begehrte ich entschieden
auf, keineswegs bereit, mir etwas
einsuggerieren zu lassen. Ich wollte
wenigstens das Gefiihl haben, ein
bisschen Herr meines eigenen Ma-
gens zu sein.

«Dann nehmen Sie wenigstens eines
unserer bescheidenen menus touris-
tiques», erklirte er mit drohen-
dem Unterton, «eigens geschaffen
fir kleine auslindische Migen.
Zum Beispiel: Paté de campagne
joli mont, filet de porc fumé sur
salade de cépes avec pommes Dau-
phine et haricots verts a la jar-
diniére...» Seine Miene verfin-
sterte sich dabei zusehends, so dass

«Mir war die alte Kuhhandel-Art des Kampfes um
Bundesrats-Sessel doch lieber!»

«Natiirlich gehére ich zum Departement Bonvin, deshalb
brauchen Sie mich aber noch lange nicht Furka-Wiihlmaus
zu schimpfen!» :
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uns klar wurde: diesen Vorschlag
mussten wir akzeptieren, wenn wir
traurigen «boches», oder fiir was
immer er uns halten mochte, iiber-
haupt einen Funken Kultur im
Leibe hatten.

Zilly gab mir einen heimlichen
Kniff, welcher mir bedeudete, ich
solle das grausame Spiel beenden.
Und da uns weder daran gelegen
war, die Ehre Frankreichs zu be-
flecken noch uns als Kiichenkunst-
banausen zu blamieren, ergaben
wir uns, im Vertrauen auf unsere
gute Verdauung, widerstrebend in
das unvermeidliche Schicksal. Dem
Wirt zuliebe und nicht dem eig-
nen Triebe.

Sichtlich erfreut iiber den errun-
genen Sieg, rief der Patron seine
«ordres» in die Kiiche. Es war ei-
ner jener arbeitsteiligen Familien-
betriebe, in welchem der Herr des
Hauses die Giste und den Schank-
tisch bedient, wihrend die Frau
unsichtbar hinter einem Schiebe-
fenster aus Milchglas im Harem der
Kiiche waltet. Daraufhin verliess
der Patron zu unserer grossen Ver-
wunderung frohlich pfeifend die
Auberge, um nach einer kleinen
Weile wieder zuriickzukehren —
mit einer Stange Weissbrot unter
den Arm geklemmt und einem Ein-

kaufsnetz voller Salat und Kon-
servenbiichsen, darunter zwei Do-
sen griine Bohnen.

«Aha, das sind also die haricots &
la jardiniére», bemerkte Zilly
spottisch.

Doch das aufgetischte Essen war
wirklich vortrefflich und unge-
mein reichhaltig. Angesichts unse-
res mangelnden Appetits fiihlten
wir uns in die Lage von Alpinisten
versetzt, die bereits stark ermiidet
einen Viertausender besteigen wol-
len. Mehrmals liessen wir erschopft
Messer und Gabel sinken, um ein
wenig zu verschnaufen. Aber die
strengen Blicke des Patrons, der
uns vom Schanktisch aus jederzeit
im Auge behielt, spornten uns zu
Hochstleistungen an. Im vollen
Bewusstsein dessen, dass hier nichts
weniger als die Ehre Frankreichs
auf dem Spiel stand, kimpften
wir uns verbissen voran. Miithsam
brachten wir die Etappen hinter
uns: deuxiéme plat — troisiéme plat.
Bei der cinquiéme plat — kleine
Artischockenbdden mit Spargelspit-
zen — stohnte Zilly laut auf: «Ich
platze!»

«Pstl» zischte ich ihr erschrocken
zu, «nimm dich zusammen; sonst
ist der Kerl imstande und bringt
uns die Kriegserkldrung!»

Miggi indessen blieb schon bald
mit Bauchschmerzen auf der
Strecke, was man aber, Gott sei
Dank, einem Achtjihrigen im kin-
derfreundlichen Frankreich lie-
benswiirdigerweise nachsieht. Mir
selbst brach der kalte Schweiss aus.
Meine Er- oder besser gesagt: Ue-
bergebung stand wiederholt dicht
bevor. Zum Gliick konnte ich in
kritischen Augenblicken jedesmal
mit kostlichem «Clairette» nach-
giessen. Im Geist sah ich meinen
vollgestopften und zuletzt gebor-
stenen Leib irgendwo auf einem
siidfranzdsischen Friedhof unter
Pinien ruhen, hingestreckt von den
Waffen Frankreichs, in den Grab-
stein vielleicht das Sinnbild ge-
kreuzter Messer und Gabel ge-
meisselt.

Trotzdem haben wir’s schliesslich
geschafft und die anstrengende
Tour eines menu touristique bis
zum abschliessenden Kaffee be-
waltigt.

Der totale Zusammenbruch er-
folgte erst eine halbe Stunde spi-
ter, als ich mich redlich bemiihte,
meinen aufgedunsenen Ranzen
hinter dem Steuer unserer fahr-
baren Blechkiste zu plazieren, um
die Reise fortzusétzen. Kleinlaut
schickte ich mich in die be-

@)suaelli | L

knete Natur

dreimal fermentiert. Kein Inhalieren.

dingungslose Kapitulation. Meine
letzte Frage an den Wirt der Au-
berge «Aux Armes de France»
lautete daher schlicht: «Monsieur,
avez-vous une chambre libre pour
une nuit?»

Zu Nacht haben wir dann nichts
mehr gegessen. Aber mir ist jetzt
klar, auf welch geschickte, hinter-
hiltige Weise die Franzosen um
die Erhdhung ihrer Touristeniiber-
nachtungen kimpfen.
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