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Das Kleid

Fasziniert blickte ich auf das Kleid
in meiner ausgestreckten Hand.
Meine Farben! Auf siidseeblauem
Grund rankten sich vom Saum her
dichte mauvefarbene, nachtblaue
und hellgriine Blumengebilde im-
mer feiner auslaufend gegen den
Halsausschnitt. Reine Seide! Die
Chemiseform, fiir die ich schon
immer eine Schwiche hatte.

«Si chomeds iiber?» Die Stimme
der Verkiuferin schreckte mich aus
meiner Verziickung. «Danke, ich
luege nur», gab ich hastig zur Ant-
wort. Sie nickte und ging weiter.
«Si chomeds iiber», klang es in
mir nach. Eigentlich ein unange-
brachter Ausdruck fiir eine Ver-
kiuferin. «Du chonsch es iiber»,
hatte ich als Kind oft gehort. Das
bedeutete damals, dafl man tat-
sachlich etwas bekam. Entweder
etwas, das man sich wiinschte
oder, falls in dieser Ankiindigung
ein drohender Unterton mit-
schwang, ein gehdriges Donner-
wetter, Hier aber bekam man we-
der das eine noch das andere. Das
Preisschildchen belehrte mich deut-
lich: Fr. 580.—. Und mein Ta-
schengeld fiir die nichsten zwei
Wochen betrug noch genau Fran-
ken 97—

Ich trat vor den nichsten Spiegel
und hielt das Kleid vor mich hin.
Phantastisch! Beinahe hitte ich es
laut ausgerufen. Verstohlen blickte
ich mich um. Gottlob schien mich
niemand zu beachten. Mit seitlich
geneigtem Kopf, das Gesicht in
kritische Falten gelegt, musterte
ich mich priifend. Schliefllich
braucht nicht jeder gleich zu mer-
ken, wie eitel Sie sind, giled Si!

«Wind Sis probiere?» Die Ver-
kiuferin stand wieder neben mir.
Offenbar hatte sie mich nicht aus
den Augen gelassen.

Natiirlich war es sinnlos, daf ich
zustimmte. Ich wiirde das Kleid ja
auf keinen Fall kaufen konnen.
«Vielleicht pafit es mir gar nicht»,
redete ich mir ein, «dann reut es
mich wenigstens nicht.» Diese
Ueberlegung erwies sich als trii-
gerisch. Es saff wie angegossen.
Mein Blick saugte sich an meinem
Spiegelbild fest, wihrend ich mich
mit kurzen Schrittchen vorwirts
und riickwirts bewegte und mich
mit einer halben Drehung verge-
wisserte, dafl es mir auch von der

Seite zu einer — ich muf} sagen —
hochst attraktiven Figur verhalf.
«Mach eine Anzahlung und lafl es
dir fiir den nichsten Monat reser-
vieren!» fliisterte mir meine leicht-
sinnige Ader zu.

«Bist du verriickt?, du weifit ge-
nau, dafl du dann die Rechnung
fiir den neuen Fauteuil bezahlen
muflt!» donnerte die Stimme der
Vernunft an mein inneres Ohr.

«Wie gemacht fiir Sie!» flotete die
Verkduferin.

Ich schluckte leer, holte tief Atem,
warf einen letzten, langen, entsa-
genden Blick in den Spiegel. Dann
rif} ich mich zusammen.

«Ja, es ist ganz nett», lichelte ich
leichthin, «aber doch nicht das,
was ich mir vorgestellt habe.
Schade!» Ich schliipfte schnell aus
dem Kleid und nickte der Verkiu-
ferin bedauernd zu, wihrend ich es
ithr aushdndigte.

Beinahe hitte ich vergessen, dafl
ich mit Bea im «Litteraire» verab-
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redet war. Ich war bereits eine
Viertelstunde  verspitet.  «Jetzt
brauche ich wahrhaftig eine Stir-
kung», dachte ich, wihrend ich die
Treppe zum ersten Stock hinauf-
hastete. Oben angelangt, schaute
ich suchend umher und... er-
starrte. In einer der Fensternischen
safl Bea ldssig in das Polster zu-
riickgelehnt, eine Zigarette rau-
chend. Sie trug das Kleid, das ich
soeben probiert hatte. Nachtblaue,
hellgriine und  mauvefarbene
Blumenranken auf siidseeblauem

Grund. Meine Farben!
Claire Ancel

Topfrau zu Besuch

Der Besuch ist verabschiedet. Ich
stehe herum, und anstatt fiir mei-
nen Mann ein Nachtessen herzu-
richten, lasse ich mich schliefflich
in den nichsten Sessel fallen ...

Sie ist auch eine Hausfrau. Alters-
miéflig trennen uns wohl etwa zehn
Jahrringe. Und sie ist Damen-

schneiderin, eine Topschneiderin
mit Topkundschaft sozusagen. Ihr
Gwindli  verrit sicheren Ge-
schmack, Pfiff und Rasse. Wo
nimmt sie nur die Zeit her, nebst
dem Haushalt mit Mann und drei
Kindern so viel zu biiezen? Sie er-
zihlt begeistert, was diese Saison
die Kundinnen fiir Wiinsche hat-
ten, schweift ab und fihrt beim
Thema Tapezieren fort. Also das
Kinderzimmer hat sie eben neu ta-
peziert. Sonnengelbe, warme Far-
ben. Dazu passende Ueberwiirfe
und Kissen geniht. Es muff hin-
reiffend aussehen, nach ihren Wor-
ten zu schliefen — und ich glaube
ithr jedes Wort. (Die Kissen fiir
unsere Kiichenstiithle, wann end-
lich?) Demnidchst wird sie das
Schlafzimmer tapezieren. Den pas-
senden Spannteppich hat sie heute
morgen ausgesucht. Einen ganz ein-
fachen, ohne Muster, damit der
herrliche Teppich voll zur Geltung
kommt, den sie kniipfen wird. Na-
tiirlich, da fallen mir die selbstge-
kniipften Teppiche ein, die in ih-
rem Wohnzimmer hingen, und
sagte sie nicht, sie sei daran, fiir
einen Schwager nochmals (ja, sie
sagte nochmals!) einen Teppich zu
kniipfen? Nur etwa 100X 150, ein
fantastischer Riad.

Und die selbstgebackenen Zopfe
geraten jetzt immer so wunderbar.
(Wie lange schon nehme ich mir
vor, samstags einen Butterzopf zu
backen. Inzwischen habe ich ein
Buschi bekommen.) Die Brioches
nach einem neuentdeckten Rezept
sind himmlisch! Ein Gedicht! Jede
Woche gibt’s sowieso einen Ku-
chen, die Familie ist ganz nirrisch
darauf und weif gar nicht, welcher
nun eigentlich der beste ist.

Vom Thema Backen ist’s nicht weit
zur Sparte Kochen und Giste.
Auch da Perfektion. Ich sitze wie
unter einer Dauerdusche, und mein
Selbstbewufitsein schwimmt davon.
Neben all dieser Aktivitit scheint
sie von zartlichen Aufmerksamkei-
ten fiir ithre Familie zu iiberflieflen
und ihren Mann mit Charme liebe-
voll zu verwohnen. Was habe ich
dieser Flut von Vollkommenheit
entgegenzustellen? Ich werde un-
geniefibar, wenn fiir eine Arbeit
spate Nachtstunden herhalten miis-
sen. Meine Kochkiinste sind pau-
ver. Was ist schon mein Reisgericht
mit Variationen frei nach Kasimir,
das mein Mann so liebt, angesichts
ihrer Kochkiinste voller Raffine-
ment. Vollends geknickt werde ich
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beim Gedanken an die Gegenein-
ladung zum Nachtessen, die lingst
fallig ist. Pannen haben ohnehin
die verwerfliche Gewohnheit, dann
aufzutreten, wenn ich krampfhaft
bemiiht bin, alles recht zu machen
und mich selbst zu iibertreffen.

Mein Mann findet mich erschlagen
vor, inmitten Kaffeegeschirr und
eines Durcheinanders. Die kleine
Tochter hat davon profitiert, dafl
das Mueti lethargisch herumsafl
und nicht einmal eingriff, als sie
Birchermiiesli-Flocken site.

Zum Gliick bietet sich noch Gele-
genheit zu einem Konzertbesuch.
Bei Brahms und Schubert gewinne
ich langsam mein inneres Gleich-
gewicht wieder zuriick.

Ob meine Bekannte auch einmal
ein Konzert besucht? Ursula

Aus der Schule
geplaudert ...

Warum lesen alle meine Schiiler
statt Kapitin Captain? Und statt
Kahn Kanu? Und statt Chef Chief?
Sitzen sie zu hiufig vor dem Fern-
sehapparat? Und miissen sie des-
halb in meine Nachhilfestunden

kommen?
*

Ich frage den Bub von Bekannten,
wie es ihm in der Realschule ge-
falle, und ob er «gewdhnlichen
Franzésischunterricht habe oder
audio-visuellen». Audio — was? Er
weifl nicht, was das ist. Ich er-
klire: «Wird euch alles auf Plat-
ten oder Tonbindern abgespielt?
Sprichtanstelle des Lehrers meistens
ein Tonband mit euch?» «Oh nein»,
antwortet der Bub, «unser Lehrer
kann selber Franzosisch!»  Heidi

Wer singt heute noch?

Stref, Ueberarbeitung, Neurosen,
Reiziiberflutung, Psychiater —
Schlagworte unserer Zeit. Trotz der
Errungenschaften der Technik ist
Zeitnot ein Dauerzustand. Miide,
abgehetzte Gesichter sind ein all-
tigliches Bild, nervose, iiberreizte
Miitter in der Mehrzahl. Und fri-
her? «D Meischtere singt.» Vier
rauhe Gesellen, an hartes Hand-
werk gewohnt, setzten sich in der
Mittagspause im Ruflhof auf die
Holzbank unter dem Kiichenfen-
ster und lauschten der klaren, hel-
len Stimme. «D Meischtere», meine
Grofimutter, hitte nach heutigen
Begriffen kaum Grund gehabt zum
Singen. Thr Tag war angefiillt mit
Arbeit. Da war die Fiirsorge fiir
die neun Kinder, die zahlreichen
Pflichten in Haus und Garten, die
Kiiche, die fiir die Gesellen und
Lehrlinge und den Herrn des Hau-
ses nahrhaft und reichhaltig sein
muflte. Doch immer hatte sie ein
kleines Lied auf den Lippen. Sie
sang, wihrend sie die Arbeitsklei-
der auswusch, wihrend sie die
Ernte des Gartens verarbeitete. Sie
schuf sich so eine eigene Welt. Es
war wohl ihre Art, sich vor der
Ueberforderung zu schiitzen. Auch

spiter noch, als ihre wiirdige Ge-
stalt unter der Last der Jahre zer-
brechlich wurde, summte sie stets
eine Melodie vor sich hin. Sie hat
ihre Sangesfreudigkeit ihren Kin-
dern iibertragen. Auch ein grofies
Repertoire an Volks- und Kinder-
liedern gab sie weiter. An diese
Liedlein aus einer heilen Welt muf}
ich immer denken, wenn ich so
einen kleinen Knirps heute Schla-
gertexte singen hore.

Auch meine Mutter sang oft. Durch
den Dampf in der Waschkiiche
sehe ich sie vor mir in Stiefeln
und dem bunten Kopftuch. Ich
muf daran denken, wie beruhigend
es fiir mich war, ihre Stimme zu
héren, wie seltsam froh und fried-
lich mich ihre Lieder stimmten. In
der ersten Zeit unserer Ehe, als
mein Gemahl noch ohne Mittags-
schlaf auskam und mir beim Ab-
waschen half, klemmten wir je-
weils den «Kantuspriigel» zwischen
die Pfannendeckel und liedeten
drauflos, daf die Scheiben des Kii-
chenfensters klirrten. Dafl wir auch
wihrend unserer Verlobungszeit
auf der Bank beim Steinhdlzliwald
dem Mond leise unser Lieblingslied
als Stindchen darbrachten, veran-
lat heute unsere Jungen zu Lach-
krimpfen. Spiter beendeten wir
im Bergdorf so manchen Ferien-
abend mit einem kleinen Gesang.
Da und dort wurde ein Fenster ge-
6ffnet oder eine Gestalt trat in der
Dunkelheit zu uns und stimmte in
das Lied ein. Wer solche Augen-
blicke kennt, der weif}, dafl kaum
etwas so stark verbindet wie ein
gemeinsames Lied. Es ldt Proble-
me verschwinden, 16st Verkramp-
fungen, harmonisiert die Beziehun-
gen. Nicht jeder hat Gold in der
Kehle. In meiner Jugend war in
unserer Strafle ein altes Jiingfer-
chen. Sein Gesang tonte wie schep-
perndes Blech, wie das Klagen
eines einsamen Tieres. Und doch
rithrte es auf eigenartige Weise
ans Herz.

Singende Menschen werden heute,
wenn sie nicht gerade Stars sind,
haufig belichelt. Der verhinderte
Caruso auf dem Bauplatz, die put-
zende Gastarbeiterin, die unbe-
kiimmert ihre canzoni mit viel
amore und sole durch das Staub-
saugergetose trillert. Bei vielen
Menschen besteht eine eigentlim-
liche Hemmung zu singen. Wenn
so eine Lehrerin beim ersten Schul-
tag die Miitter zum Mitsingen auf-
fordert, so wagt kaum ein Mueti in
das sicher bekannte Liedlein aus
der Kindergartenzeit des Sprofi-
lings einzustimmen. Wenn heute in
einer Gesellschaft ein Lied ange-
stimmt wird, so kommt man kaum
iiber die erste Strophe des «Bure-
biieblis» hinaus. Ich bedaure, daff
in den hdheren Schulen der Chor-
gesang zum Freifach wird. Die Bu-
ben driicken sich nur zu gerne
davon. Wir warten schon seit Jah-
ren auf das nachstimmbruchliche
Gesangsdebut unseres Aeltesten.
Fiir die Jungen wird ja Musik auf
Spulen und Platten ohne eigene
Anstrengung frei Haus geliefert.

Fiir mich ist singen eine Art see-
lische Gymnastik, begliickender
Abschluf} eines Arbeitstages. Wenn
ich so in einer lauen Nacht von
der Chorprobe heimkomme, habe
ich immer Miihe, nicht zu hiipfen
und zu tanzen, und irgendeines der
kleinen Liedlein begleitet mich im-
mer in den Schlaf. Annemarie

Die emanzipierte Sklavin

Martin Disteli hat in seinem
Schweizerischen  Bilderkalender,
1842 «Das unerschrockene Schwei-
zermadchen 1499» verdffentlicht,
aus dem man ersieht, wie mehr als
up-to-date die damaligen Tellen-
sdhne waren: sie schickten als Bot-
schafterin, gewissermaflen als «Au-
Renministerin» ein tiichtiges Mad-
chen ins feindliche Lager. Heute,
wo man bequemer (und nicht mehr
barfuf und mit umgehdngtem
Stiicklisack) reist und nicht mehr
riskieren mufl aufgespiefit oder
verhdhnt zu werden, senden die
verschiedenen Linder, so auch Hel-
vetia, nur noch Herren an die Si-
cherheitskonferenz. Oder hast Du,
liecbes Bethli, in einem der vielen
Pressebilder aus Helsinki irgendwo
einmal ein weibliches Wesen er-
blickt? Brauchen die Frauen — als
«Produzentinnen des zweibeinigen
Kriegsmaterials» — keine Sicherheit?
Ich wiirde vorschlagen, dafl auch
die Frauen bald einmal eine Sicher-
heitskonferenz veranstalten, auch
aus 35 Lindern, da es anscheinend
mit der uns so lange gepredigten
«Partnerschaft»> nicht so weit her
zu sein scheint. Finnland finde ich
als Verhandlungsort ganz giinstig,
lobt es doch Evelyne Sullerot in
ihrem Buch (Die emanzipierte Skla-
vin, Verlag Bohlau Koln) ganz
besonders. Sie schreibt sogar:
«Wenn man also um jeden Preis
ein Matriarchat suchen will, viel-
leicht kann man in Finnland Spu-
ren davon ausfindig machen.» Hast
Du etwa gehort, dafl Herr Graber
solche ausgegraben hat?

Zum Schluff noch einen netten
Satz, den ich im Bulletin des eid-
gendssischen Freischieflens in Solo-
thurn (1840, redigiert vom Verfas-
ser des Distelikalenders) entdeckt
habe: Da sagte nimlich Fiirsprech
Oberlin: «... gehe, sprich zu den
Eidgenossen, dafl sie vergessen ha-
ben die Kraft, die in weiblichen
Herzen schlummert. Sie haben ver-
gessen, dafl einmal Stauffachers
Frau gelebt. — Ich habe nun ge-
wartet bis auf den heutigen Tag;
Niemand gedachte der Frauen. Die
Minner suchen das Vaterland nur
in den Minnerherzen und verges-
sen des weiblichen Herzens...»

Und das an einem Schiitzenfest des
letzten Jahrhunderts! In einem
Bericht iiber die Konferenz in
Helsinki las ich: «Wer sich selbst
aufgibt, wird aufgegeben, wer den
Mut hat, zu widerstehen, wird re-
spektiert.» Ein finnischer Wink fiir
dge Frauen? Und was sagt die
Stauffacherin und das unerschrok-
kene Midchen. Und was meinst
Du dazu? BR
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