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Das Kleid
Fasziniert blickte ich auf das Kleid
in meiner ausgestreckten Hand.
Meine Farben! Auf südseeblauem
Grund rankten sich vom Saum her
dichte mauvefarbene, nachtblaue
und hellgrüne Blumengebilde
immer feiner auslaufend gegen den
Halsausschnitt. Reine Seide! Die
Chemiseform, für die ich schon
immer eine Schwäche hatte.

«Si chömeds über?» Die Stimme
der Verkäuferin schreckte mich aus
meiner Verzückung. «Danke, ich
luege nur», gab ich hastig zur
Antwort. Sie nickte und ging weiter.
«Si chömeds über», klang es in
mir nach. Eigentlich ein
unangebrachter Ausdruck für eine
Verkäuferin. «Du chonsch es über»,
hatte ich als Kind oft gehört. Das
bedeutete damals, daß man
tatsächlich etwas bekam. Entweder
etwas, das man sich wünschte
oder, falls in dieser Ankündigung
ein drohender Unterton
mitschwang, ein gehöriges Donnerwetter.

Hier aber bekam man weder

das eine noch das andere. Das
Preisschildchen belehrte mich deutlich:

Fr. 580.-. Und mein
Taschengeld für die nächsten zwei
Wochen betrug noch genau Franken

97.-.

Ich trat vor den nächsten Spiegel
und hielt das Kleid vor mich hin.
Phantastisch! Beinahe hätte ich es

laut ausgerufen. Verstohlen blickte
ich mich um. Gottlob schien mich
niemand zu beachten. Mit seitlich
geneigtem Kopf, das Gesicht in
kritische Falten gelegt, musterte
ich mich prüfend. Schließlich
braucht nicht jeder gleich zu merken,

wie eitel Sie sind, gäled Si!

«Wänd Sis probiere?» Die
Verkäuferin stand; wieder neben mir.
Offenbar hatte sie mich nicht aus
den Augen gelassen.

Natürlich war es sinnlos, daß ich
zustimmte. Ich würde das Kleid ja
auf keinen Fall kaufen können.
«Vielleicht paßt es mir gar nicht»,
redete ich mir ein, «dann reut es
mich wenigstens nicht.» Diese
Ueberlegung erwies sich als
trügerisch. Es saß wie angegossen.
Mein Blick saugte sich an meinem
Spiegelbild fest, während ich mich
mit kurzen Schrittchen vorwärts
und rückwärts bewegte und mich
mit einer halben Drehung
vergewisserte, daß es mir auch von der

Seite zu einer - ich muß sagen -
höchst attraktiven Figur verhalf.
«Mach eine Anzahlung und laß es

dir für den nächsten Monat
reservieren!» flüsterte mir meine
leichtsinnige Ader zu.
«Bist du verrückt?, du weißt
genau, daß du dann die Rechnung
für den neuen Fauteuil bezahlen
mußt!» donnerte die Stimme der
Vernunft an mein inneres Ohr.
«Wie gemacht für Sie!» flötete die
Verkäuferin.
Ich schluckte leer, holte tief Atem,
warf einen letzten, langen,
entsagenden Blick in den Spiegel. Dann
riß ich mich zusammen.
«Ja, es ist ganz nett», lächelte ich
leichthin, «aber doch nicht das,
was ich mir vorgestellt habe.
Schade!» Ich schlüpfte schnell aus
dem Kleid und nickte der Verkäuferin

bedauernd zu, während ich es
ihr aushändigte.
Beinahe hätte ich vergessen, daß
ich mit Bea im «Litteraire» verab¬

redet war. Ich war bereits eine
Viertelstunde verspätet. «Jetzt
brauche ich wahrhaftig eine
Stärkung», dachte ich, während ich die
Treppe zum ersten Stock
hinaufhastete. Oben angelangt, schaute
ich suchend umher und
erstarrte. In einer der Fensternischen
saß Bea lässig in das Polster
zurückgelehnt, eine Zigarette
rauchend. Sie trug das Kleid, das ich
soeben probiert hatte. Nachtblaue,
hellgrüne und mauvefarbene
Blumenranken auf südseeblauem
Grund. Meine Farben!

Ciaire Ancel

Topfrau zu Besuch

Der Besuch ist verabschiedet. Ich
stehe herum, und anstatt für meinen

Mann ein Nachtessen
herzurichten, lasse ich mich schließlich
in den nächsten Sessel fallen
Sie ist auch eine Hausfrau. Altersmäßig

trennen uns wohl etwa zehn
Jahrringe. Und sie ist Damen¬

schneiderin, eine Topschneiderin
mit Topkundschaft sozusagen. Ihr
Gwändli verrät sicheren
Geschmack, Pfiff und Rasse. Wo
nimmt sie nur die Zeit her, nebst
dem Haushalt mit Mann und drei
Kindern so viel zu büezen? Sie
erzählt begeistert, was diese Saison
die Kundinnen für Wünsche hatten,

schweift ab und fährt beim
Thema Tapezieren fort. Also das
Kinderzimmer hat sie eben neu
tapeziert. Sonnengelbe, warme Farben.

Dazu passende Ueberwürfe
und Kissen genäht. Es muß
hinreißend aussehen, nach ihren Worten

zu schließen - und ich glaube
ihr jedes Wort. (Die Kissen für
unsere Küchenstühle, wann
endlich?) Demnächst wird sie das
Schlafzimmer tapezieren. Den
passenden Spannteppich hat sie heute

morgen ausgesucht. Einen ganz
einfachen, ohne Muster, damit der
herrliche Teppich voll zur Geltung
kommt, den sie knüpfen wird.
Natürlich, da fallen mir die
selbstgeknüpften Teppiche ein, die in
ihrem Wohnzimmer hängen, und
sagte sie nicht, sie sei daran, für
einen Schwager nochmals (ja, sie

sagte nochmals!) einen Teppich zu
knüpfen? Nur etwa 100X150, ein
fantastischer Riad.
Und die selbstgebackenen Zöpfe
geraten jetzt immer so wunderbar.
(Wie lange schon nehme ich mir
vor, samstags einen Butterzopf zu
backen. Inzwischen habe ich ein
Buschi bekommen.) Die Brioches
nach einem neuentdeckten Rezept
sind himmlisch! Ein Gedicht! Jede
Woche gibt's sowieso einen
Kuchen, die Familie ist ganz närrisch
darauf und weiß gar nicht, welcher
nun eigentlich der beste ist.

Vom Thema Backen ist's nicht weit
zur Sparte Kochen und Gäste.
Auch da Perfektion. Ich sitze wie
unter einer Dauerdusche, und mein
Selbstbewußtsein schwimmt davon.
Neben all dieser Aktivität scheint
sie von zärtlichen Aufmerksamkeiten

für ihre Familie zu überfließen
und ihren Mann mit Charme liebevoll

zu verwöhnen. Was habe ich
dieser Flut von Vollkommenheit
entgegenzustellen? Ich werde
ungenießbar, wenn für eine Arbeit
späte Nachtstunden herhalten müssen.

Meine Kochkünste sind pau-
ver. Was ist schon mein Reisgericht
mit Variationen frei nach Kasimir,
das mein Mann so liebt, angesichts
ihrer Kochkünste voller Raffinement.

Vollends geknickt werde ich
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beim Gedanken an die Gegeneinladung

zum Nachtessen, die längst
fällig ist. Pannen haben ohnehin
die verwerfliche Gewohnheit, dann
aufzutreten, wenn ich krampfhaft
bemüht bin, alles recht zu machen
und mich selbst zu übertreffen.

Mein Mann findet mich erschlagen

vor, inmitten Kaffeegeschirr und
eines Durcheinanders. Die kleine
Tochter hat davon profitiert, daß
das Mueti lethargisch herumsaß
und nicht einmal eingriff, als sie

Birchermüesli-Flocken säte.

Zum Glück bietet sich noch
Gelegenheit zu einem Konzertbesuch.
Bei Brahms und Schubert gewinne
ich langsam mein inneres
Gleichgewicht wieder zurück.

Ob meine Bekannte auch einmal
ein Konzert besucht? Ursula

Aus der Schule
geplaudert

Warum lesen alle meine Schüler
statt Kapitän Captain? Und statt
Kahn Kanu? Und statt Chef Chief?
Sitzen sie zu häufig vor dem
Fernsehapparat? Und müssen sie
deshalb in meine Nachhilfestunden
kommen?

*
Ich frage den Bub von Bekannten,
wie es ihm in der Realschule
gefalle, und ob er «gewöhnlichen
Französischunterricht habe oder
audio-visuellen». Audio - was? Er
weiß nicht, was das ist. Ich
erkläre: «Wird euch alles auf Platten

oder Tonbändern abgespielt?
Spricht anstelle des Lehrers meistens
ein Tonband mit euch?» «Oh nein»,
antwortet der Bub, «unser Lehrer
kann selber Französisch!» Heidi

Wer singt heute noch?

Streß, Ueberarbeitung, Neurosen,
Reizüberflutung, Psychiater -
Schlagworte unserer Zeit. Trotz der
Errungenschaften der Technik ist
Zeitnot ein Dauerzustand. Müde,
abgehetzte Gesichter sind ein
alltägliches Bild, nervöse, überreizte
Mütter in der Mehrzahl. Und
früher? «D Meischtere singt.» Vier
rauhe Gesellen, an hartes Handwerk

gewöhnt, setzten sich in der
Mittagspause im Rußhof auf die
Holzbank unter dem Küchenfenster

und lauschten der klaren, hellen

Stimme. «D Meischtere», meine
Großmutter, hätte nach heutigen
Begriffen kaum Grund gehabt zum
Singen. Ihr Tag war angefüllt mit
Arbeit. Da war die Fürsorge für
die neun Kinder, die zahlreichen
Pflichten in Haus und Garten, die
Küche, die für die Gesellen und
Lehrlinge und den Herrn des Hauses

nahrhaft und reichhaltig sein
mußte. Doch immer hatte sie ein
kleines Lied auf den Lippen. Sie

sang, während sie die Arbeitskleider
auswusch, während sie die

Ernte des Gartens verarbeitete. Sie

schuf sich so eine eigene Welt. Es

war wohl ihre Art, sich vor der
Ueberforderung zu schützen. Auch

später noch, als ihre würdige
Gestalt unter der Last der Jahre
zerbrechlich wurde, summte sie stets
eine Melodie vor sich hin. Sie hat
ihre Sangesfreudigkeit ihren Kindern

übertragen. Auch ein großes

Repertoire an Volks- und Kinderliedern

gab sie weiter. An diese

Liedlein aus einer heilen Welt muß
ich immer denken, wenn ich so

einen kleinen Knirps heute

Schlagertexte singen höre.

Auch meine Mutter sang oft. Durch
den Dampf in der Waschküche
sehe ich sie vor mir in Stiefeln
und dem bunten Kopftuch. Ich
muß daran denken, wie beruhigend
es für mich war, ihre Stimme zu
hören, wie seltsam froh und friedlich

mich ihre Lieder stimmten. In
der ersten Zeit unserer Ehe, als
mein Gemahl noch ohne Mittagsschlaf

auskam und mir beim
Abwaschen half, klemmten wir
jeweils den «Kantusprügel» zwischen
die Pfannendeckel und liedeten
drauflos, daß die Scheiben des
Küchenfensters klirrten. Daß wir auch
während unserer Verlobungszeit
auf der Bank beim Steinhölzliwald
dem Mond leise unser Lieblingslied
als Ständchen darbrachten, veranlaßt

heute unsere Jungen zu
Lachkrämpfen. Später beendeten wir
im Bergdorf so manchen Ferienabend

mit einem kleinen Gesang.
Da und dort wurde ein Fenster
geöffnet oder eine Gestalt trat in der
Dunkelheit zu uns und stimmte in
das Lied ein. Wer solche Augenblicke

kennt, der weiß, daß kaum
etwas so stark verbindet wie ein
gemeinsames Lied. Es läßt Probleme

verschwinden, löst Verkrampfungen,

harmonisiert die Beziehungen.

Nicht jeder hat Gold in der
Kehle. In meiner Jugend war in
unserer Straße ein altes Jüngfer-
chen. Sein Gesang tönte wie
schepperndes Blech, wie das Klagen
eines einsamen Tieres. Und doch
rührte es auf eigenartige Weise

ans Herz.
Singende Menschen werden heute,
wenn sie nicht gerade Stars sind,
häufig belächelt. Der verhinderte
Caruso auf dem Bauplatz, die
putzende Gastarbeiterin, die
unbekümmert ihre canzoni mit viel
amore und sole durch das

Staubsaugergetöse trällert. Bei vielen
Menschen besteht eine eigentümliche

Hemmung zu singen. Wenn
so eine Lehrerin beim ersten Schultag

die Mütter zum Mitsingen
auffordert, so wagt kaum ein Mueti in
das sicher bekannte Liedlein aus
der Kindergartenzeit des Sprößlings

einzustimmen. Wenn heute in
einer Gesellschaft ein Lied
angestimmt wird, so kommt man kaum
über die erste Strophe des «Bure-
büeblis» hinaus. Ich bedaure, daß

in den höheren Schulen der
Chorgesang zum Freifach wird. Die
Buben drücken sich nur zu gerne
davon. Wir warten schon seit Jahren

auf das nachstimmbruchliche
Gesangsdebut unseres Aeltesten.
Für die Jungen wird ja Musik auf
Spulen und Platten ohne eigene

Anstrengung frei Haus geliefert.

sep-Für mich ist singen eine Art
seelische Gymnastik, beglückender
Abschluß eines Arbeitstages. Wenn
ich so in einer lauen Nacht von
der Chorprobe heimkomme, habe

ich immer Mühe, nicht zu hüpfen
und zu tanzen, und irgendeines der

kleinen Liedlein begleitet mich
immer in den Schlaf. Annemarie

Die emanzipierte Sklavin

Martin Disteli hat in seinem

Schweizerischen Bilderkalender,
1842 «Das unerschrockene
Schweizermädchen 1499» veröffentlicht,
aus dem man ersieht, wie mehr als

up-to-date die damaligen Tellen-
söhne waren: sie schickten als
Botschafterin, gewissermaßen als
«Außenministerin» ein tüchtiges Mädchen

ins feindliche Lager. Heute,
wo man bequemer (und nicht mehr

barfuß und mit umgehängtem
Stücklisack) reist und nicht mehr

riskieren muß aufgespießt oder

verhöhnt zu werden, senden die

verschiedenen Länder, so auch
Helvetia, nur noch Herren an die
Sicherheitskonferenz. Oder hast Du,
liebes Bethli, in einem der vielen
Pressebilder aus Helsinki irgendwo
einmal ein weibliches Wesen
erblickt? Brauchen die Frauen - als

«Produzentinnen des zweibeinigen
Kriegsmaterials» - keine Sicherheit?
Ich würde vorschlagen, daß auch

die Frauen bald einmal eine
Sicherheitskonferenz veranstalten, auch

aus 35 Ländern, da es anscheinend
mit der uns so lange gepredigten
«Partnerschaft» nicht so weit her

zu sein scheint. Finnland fände ich
als Verhandlungsort ganz günstig,
lobt es doch Evelyne Sullerot in
ihrem Buch (Die emanzipierte Sklavin,

Verlag Böhlau Köln) ganz
besonders. Sie schreibt sogar:
«Wenn man also um jeden Preis

ein Matriarchat suchen will,
vielleicht kann man in Finnland Spuren

davon ausfindig machen.» Hast
Du etwa gehört, daß Herr Graber
solche ausgegraben hat?

Zum Schluß noch einen netten
Satz, den ich im Bulletin des

eidgenössischen Freischießens in
Solothurn (1840, redigiert vom Verfasser

des Distelikalenders) entdeckt
habe: Da sagte nämlich Fürsprech
Oberlin: «... gehe, sprich zu den

Eidgenossen, daß sie vergessen
haben die Kraft, die in weiblichen
Herzen schlummert. Sie haben

vergessen, daß einmal Stauffachers
Frau gelebt. - Ich habe nun
gewartet bis auf den heutigen Tag;
Niemand gedachte der Frauen. Die
Männer suchen das Vaterland nur
in den Männerherzen und vergessen

des weiblichen Herzens ...»
Und das an einem Schützenfest des

letzten Jahrhunderts! In einem
Bericht über die Konferenz in
Helsinki las ich: «Wer sich selbst

aufgibt, wird aufgegeben, wer den

Mut hat, zu widerstehen, wird
respektiert.» Ein finnischer Wink für
die Frauen? Und was sagt die
Stauffacherin und das unerschrok-
kene Mädchen. Und was meinst
Du dazu? BR
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