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Fünfe auf
einen Streich
Wenn Sie noch nie Fünflinge
gehabt haben, werden Sie wahrscheinlich

gar nicht glauben, was Fünf
für eine große Zahl ist.
Ich habe zwar auch noch nie Fünflinge

gehabt. Aber ich lebe in Basel,
einem kleinen Ort in der Nähe der
weltbekannten Stadt Liestal, wo
vor wenigen Wochen eine
charmante junge Ehefrau namens Bruna
Steingrube drei Mädchen und zwei
Buben das Leben geschenkt hat.
Das macht zusammen fünf, und
weil Fünflinge so unerhört selten
vorkommen, wurde Liestal mit
einem Schlag weltberühmt. Selbst die
hintersten Kanaken können heute
das Wort «Liestal» nur mit Schaudern

aussprechen, beim Gedanken
daran, daß sie vielleicht selber einmal

Fünflinge bekommen könnten.
Auf den ersten Blick erscheint es

einem ja sehr zweckmäßig, wenn
man seine gesamte fünfköpfige
Nachkommenschaft auf einen einzigen

Schlag bekommt. Das reduziert
die Zeit des Abwartens von 45
Monaten auf nur 9 und erspart einem
gleichzeitig manchen Kummer.
Aber glauben Sie mir: es wirft neue
Kümmer auf, und das nicht knapp!
Schon der Moment der Geburt ist
eine Kalamität; abgesehen davon,
daß es sich gar nicht um einen
Moment handelt, sondern um
geraume Zeit. Ich schildere da nicht
den Fall der Familie Steingrube,
schon weil ich nicht so indiskret
bin, das junge Ehepaar ausgerechnet
jetzt zu besuchen, wo es sowieso
Ruhe braucht. Aber ich stelle mir
die Sache vor.
Sie kennen das ja: die Frau ist im
Spital und erwartet den glücklichen

Moment, und der Mann läuft
mit unbeherrschter Aufregung zu
Hause auf und ab und erwartet die
Nachricht von dem großen Ereignis.

Es läutet das Telephon, und
eine Schwester sagt aus dem Hörer:

«Herzliche Gratulation zu Ihrer

Tochter!» «Dankeschön!» sagt
der Mann, wischt sich den Schweiß
von der Stirn und macht ein
glückliches Gesicht. Ha, es ist
vorüber. Darauf läutet das Telephon
und eine Schwester sagt aus dem
Hörer «Herzliche Gratulation zur
Geburt Ihrer Tochter!». Der Mann,

schon etwas gefaßt, antwortet:
«Dankeschön. Aber Sie haben mir
ja schon gratuliert.» «Ja», sagt die
Schwester aus dem Hörer, «aber
das war zur ersten Tochter. Jetzt
gratuliere ich Ihnen zur zweiten.»
Der Mann macht noch immer ein
glückliches Gesicht, aber der
Schweiß kehrt schon wieder stellenweise

zurück. Worauf das Telephon

läutet und die Stimme einer
Schwester aus dem Hörer sagt:
«Sind Sie's? Ich möchte Ihnen zu
Ihrer Tochter gratulieren!» Mit
neuem Schweiß auf der Stirn sagt
der Mann ins Telephon: «Das ist
lieb von Ihnen. Meinen Sie die erste
oder die zweite?» Die Schwester
aus dem Hörer sagt: «Nein, die
dritte.»

Darauf entsinkt dem Mann der
Hörer, er geht einen vierfachen
Cognac trinken, und dann erst
hängt er den Hörer wieder ein.
Worauf sofort die Klingel ertönt
und eine freundliche Stimme (die
einer Schwester) aus dem Hörer
sagt: «Wissen Sie schon, daß Sie

glücklicher Vater eines Buben
geworden sind?» Der Mann sagt:
«Sie sind gewiß falsch verbunden.
Ich habe doch gerade drei Töchter
bekommen!» «Stimmt genau» sagt
die Stimme aus dem Hörer, «und
jetzt haben Sie noch einen Sohn
dazu!» Worauf es dem Mann vor
so viel Familienglück schwarz vor
den Augen wird, der Hörer wieder
seiner Hand entsinkt und die Co-
gnacflasche ahnt, daß sie benötigt
wird.
Es vergehen einige Minuten, und
dann ertönt aus dem Hörer der
Störungsdienst des Telephonamtes,
dessen Gebrumm den Mann aus
der Ohnmacht weckt. «Warum
legen Sie den Hörer nicht auf?»
fragt der Störungsdienst; «Sie
bekommen einen dringenden Anruf

aus dem Spital!» Also der Mann,
als seriöser Staatsbürger und
Telephonabonnent, legt pflichtbewußt,

wenn auch geschwächt, den
Hörer auf, und schon klingelt es

wieder. «Hier ist das Kantonsspital,
Abteilung für Geburtshilfe»

ertönt es aus dem Hörer. «Ja, Sie
wünschen?» sagt der Mann. «Ich
wünsche nichts» sagt die Stimme
aus dem Hörer, «aber ich möchte
Ihnen den gegenwärtigen Stand Ihrer

Familie mitteilen. Sie verfügen
also über: 1 Ehefrau, 3 Töchter,
2 Söhne .» «Was?» ruft der
Mann ins Telephon, «zwei Söhne?
Aber eben war es doch erst ein
Sohn!» Aus dem Telephon sagt
die Stimme: «Wissen Sie, ein Sohn
kommt selten allein, besonders wenn
es Fünflinge sind!» Dem Manne
schaudert's, und mit letzter Kraft
hört er noch aus dem Hörer die

Mitteilung: «Sofern die Wissenschaft

nicht irrt, scheint die glückliche

Geburt hiermit beendet zu
sein.» Und der Mann und
fünffache Vater hat nur noch die Hoffnung,

daß die gynäkologisch-ob-
stetrische Wissenschaft tatsächlich
in der Lage ist, rechtzeitig
herauszufinden, ob es sich tatsächlich nur
um Fünflinge handelte, oder ob
noch einiges mehr zu erwarten
sei

Aber auch damit ist die Sache noch
lange nicht zu Ende. Erst kommen
die Sorgen darum, ob die Kinder
lebensfähig sind. Es ist ja eine der
schönsten menschlichen
Eigenschaften, daß Eltern ihre Kinder
um so lieber haben und um so mehr

umsorgen, je schwieriger die Kinder

sind. Zugleich kommt die Sorge
um die Mutter, die man für fünf
Kinder mindestens 25mal mehr
benötigt als für ein einziges Kind.
Zum Glück nimmt einem die
moderne Medizin da einen beträchtlichen

Teil der Sorgen ab - aber

nicht alle. Es bleiben noch genug
zurück.
Und wenn die Medizin ihre Arbeit
erfolgreich getan hat, dann beginnt
es erst recht. Die Kinder müssen
ernährt werden, und richtig. Die
Kinder müssen trockengelegt werden.

Falls Sie selber Kinder hatten,
wissen Sie, wie lange das schon bei
einem einzigen Kind jeweils dauert,
und das wiederholt sich ja in kurzen

Abständen. Fünf Kinder aber!
Wann kommt eine Mutter von
Fünflingen überhaupt noch zum
Ausruhen, zu ihren anderen
Hausarbeiten, zum Schlafen?

Und sogar, wenn sie das alles jahrelang

durchgestanden und organisiert

und glücklich vollendet hat,
geht es noch weiter. Fünf Kinder
gleichen Alters - das heißt: alles
muß man in fünffacher Auflage
besitzen. Von den Spielhöslein bis

zum Schulsack, vom Kindervelo
bis zur Milchtasse, vom Teddybär
bis zu - einfach bis zu allem. Und
was dann erst noch später kommt,
wenn die fünf gleichaltrigen Kinder
größer werden - daran darf man
jetzt noch gar nicht denken. So

viel Cognac habe ich nicht im
Kasten, daß er ausreichen würde, um
meine Ahnungen zu beschwichtigen.

Glauben Sie mir: Fünflinge sind
ein Problem von astronomischen
Ausmaßen. Und wenn Sie jetzt gar
meinen «Ha, wenn man Fünflinge
hat, dann hat der -ausgesorgt!».
Meinen Sie. Das ist vielleicht in
anderen Ländern so. Aber bei uns?
In ein paar Monaten ist die
Begeisterung verraucht, und dann stehen
die Eltern da und müssen ihre
Probleme allein bewältigen. Also wenn
Sie mich fragen: wie groß die Zahl
Fünf ist, merken Sie erst, wenn Sie
einmal Fünflinge gehabt haben! Sie
kommt kurz vor der Zahl Unendlich...
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