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Das Heute geht gespeist
durch das Gestern in das Morgen.

Bertolt Brecht

Ein Volk von Verständnislosen
Was tun mit diesem Sonntagmittag, der grau und
frostig ins Zimmer starrt? Bewegung müßte sein, gewiß,
aber es gibt nichts, was ins Freie lockt. Dafür hat der

Papierberg auf dem Pult eine Höhe erlangt, die einen
ordentlichen Menschen zur Tat herausfordert: Papierkorb

oder Archiv, das ist die Frage. Und also beginnt im
wirren Haufen von Notizen, Buchauszügen und
Zeitungsausschnitten die Siebung, allemal ein mühsames,
allemal ein nützliches und zuletzt ein passionierendes
Geschäft. Denn vom Archiv kann man sich unmöglich
trennen, ohne in der Kartei und den Hängeregistraturen
gewühlt zu haben. Bisweilen ist es ein Stichwort, dann
wieder ein Name, der Neugier weckt und zu den sonderbarsten

Wiederbegegnungen führt. An diesem Mittag,
der nicht die Spur einer Aufhellung verheißt, stoße ich
auf Otto Philipp Häfner, den ich auswendig nirgendwo
einzuordnen vermag - nur das Archiv, mit einem
vergilbten Zeitungsausschnitt, hilft mir auf die Spur: Richtig,
jetzt kommt's, eine journalistische Prominenz des

nazideutschen Renommierblattes «Das Reich» war dieser

Häfner, und die Schweiz gehörte zu seinen kummervollen
Sachgebieten. Die Reportage, die ich vor mir entfalte,
stammt aus schlimmen Tagen, dem Oktober 1940, und
was der Mann über uns zu berichten weiß, hält er für tief
bedenklich. «Zufällige Unterhaltungen», lese ich da,
«irgendwo beim Wein, im Speisewagen, in Geschäften,
auf der Straße offenbaren in den weitaus überwiegenden
Fällen eine völlige Verständnislosigkeit für die deutsche
Sache und oft eine geradezu erschreckende Gegnerschaft.
Es gibt keinen Vorwurf an unsere Adresse, keine für uns
abträgliche Deutung der Ereignisse, kein noch so schiefes

Urteil über unsere politischen Lebensformen, das ich
während meiner Reise durch die Schweiz nicht irgendwann

zu hören bekommen hätte. Gestapo,
Konzentrationslager, Ihr seid am Kriege schuld, Ihr überfallt
die kleinen Staaten, Eure Religion ist die Gewalt, Euer
Gott ist der Krieg - das sind die Schlagworte, mit denen
der deutsche Freiheitskampf begriffen oder vielmehr
nicht begriffen wird.»
Es ist die reine Wohltat, Häfners «Reise in ein neutrales
Land» nachzulesen. Der Mann ist ein sehr präziser und
wahrhaftig unverdächtiger Zeuge für jene Widerborstigkeit,

die in unsern Tagen so gerne als selbstgefällige
Legende abgefertigt wird.
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