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öpOtt-
Revue

von
Max Rüeger

Erinnerungen:

Am Flügel
Vor dem Eingang der kleinen Bar
liegt ein Platz, umgeben von ernsten

Altstadthäusern. Es ist kein
weiter Platz, auf dem Bundesfeiern,

Promenaden-Konzerte oder
Jugendhaus-Demonstrationen
stattfinden könnten. Fünf Autos sind
parkiert, und schon ist der Raum
beinahe ausgefüllt, und die Passanten

müssen sich etwas mühevoll
zwischen Stoßdämpfern und
Kotflügeln durchwinden. Das Schaufenster

eines Buchladens geht auf
diesen Platz. Darin sind viele gute
Bücher und zwei Simmel ausgestellt.

Ueber der Türe der kleinen
Bar leuchtet in verlockend farbigem

Neon die Anschrift. Ein
Schaukasten, rötlich erhellt,
verspricht dem Betrachter «Attrac-
tions et gaite». Fünf Damen
räkeln sich, trotz der kaltfeuchten
Nacht, unbeirrt mit einem Minimum

an Garderobe in längst
bekannten Posen auf leicht vergilbten

Photos. As time goes by
«Miß Lia» - «Sara Saron».
Gewisse Partien, die im sittenstrengen

Zürich vielleicht als zu
gewagt befunden würden, hat der
rührige Besitzer fantasiovoll mit
kleinen Flaumfedern oder Schweizer

Fähnchen überdeckt.
Flaggen anstelle von Fähnchen

Noch etwas ist zu lesen: «Am Flügel:

Signor Paul.»
Die Bar. Das Lokal ist nur mäßig
besetzt. Hinter der Theke, die den
Raum der Länge nach
entzweischneidet, stehen zwei Barmen in
provozierend fröhlichen Sakkos.
Der eine der beiden, graumeliert,

Typ Dieter Borsche, ist damit
beschäftigt, unbeschäftigt zu sein.
Der zweite, jüngere, eher eine
süditalienische Ausgabe von Heino,
serviert mit unverhohlenem
Mißtrauen und Mißmut einem Gast
den bestellten Espresso. Ich setze
mich auf den äußersten Barstuhl,
von dem ich das ganze Etablissement

am besten überblicken kann.
Er ächzt jammervoll und absolut
grundlos, denn ich wiege ja nun
neuerdings knappe 75 Kilogramm.
Neben der Theke, unten, der Wand
entlang, sind kleine, runde Tischchen

plaziert. Am dritten liest eine
einstmals gewesene Dame den
«Stern». Alter? Nun - in ihren
Kindheitserinnerungen dürfte unter

anderem auch der Mord von
Sarajewo figurieren. Sie wird
fixiert von einem Herrn, der nicht
so recht weiß, ob er überhaupt
hinschauen darf. Seine rechte Hand
dreht unaufhörlich ein halbgefülltes

Glas Bier. Mit der linken hält
er eine Zigarette.
Neben ihm sind vier Stühle leer.
Auf dem fünften unterhält sich ein
Mann mit wallender Glatze
polternd mit dem Dieter-Borsche-
Kellner. Er scheint Stammgast zu
sein, denn die beiden duzen sich
und tauschen, sichtlich angeregt,
Intimitäten aus.

«Cigarettes - Ciii-garettes» - ruft
ein bleicher Chasseur gelangweilt
den Gästen zu. Er weiß: im Zeitalter

der Automaten ist er
überflüssiges" Relikt.
Und zuhinterst in der Ecke steht
der Flügel.
Er darf im Moment schweigen,
denn - wie hieß er doch - Signor
Paul, das muß Signor Paul sein,
leert eben einen gespendeten Whis¬

ky. Mit weitausladender Geste
dankt er dem offenherzigen
Musikfreund, stellt das Glas krachend
auf das Holz und vergreift sich
alsobald pflichtgemäß in den
Tasten.

Ich wechsle den Platz und rücke
ganz in die Nähe von Signor Paul.
Er ist klein, rundlich, und in
seinem vollen Gesicht sitzen zwei
traurige, viel zu große Augen.
Ueber seinem Kopf, an der Wand,
baumelt als Dekoration ein dicker
grüner Fisch.

Der Fisch schielt.

«Domm-domm-domm-domm-
domm» rauscht der Kasten, und
Signor Paul setzt zum B-moll-
Konzert von Tschaikowskij an.
Nur zum Hauptthema natürlich,
damit man eventuell mitsummen
könnte. «Steinway & Sons» lese
ich am Flügel. Wenn Mister Steinway

sein Instrument hörte, müßte
er sich selber wegen Kreditschädigung

einklagen. Und Peter Iljitsch
Tschaikowskij (1840-1893) würde
melancholisch, wenn er das nicht
schon beim Komponieren gewesen
wäre. Auf dem Deckel des Flügels
steht ein gelblich-weißlicher
Porzellanteller. Davor ein Zettel.
«Für die Musik. Danke.»
Von Tschaikowskij ist Signor Paul
infolge Ausbleiben jeden Applauses
zu «Michaela» übergegangen. Diese
Melodie scheint ihm neu zu sein,
denn er spielt sie vom Blatt.
Die dürre Rothaarige, zwei Tische
rechts von mir, möhnt mit.
Ich weiß nicht, ob Signor Paul
früher einmal, wie man sagt, bessere

Zeiten gesehen hat. Dafür
spielt er eigentlich zu schlecht.
Und doch - manchmal, wenn er,
fast nur für sich, ein Chopin-
Fragment oder ein Stück «Träumerei»

klimpert, verliert sein Gesicht
etwas an Apathie. Nicht soviel,
daß es bei den vielen falsch
angeschlagenen Tönen etwa zusammenzucken

würde, aber man merkt,
daß er sich am Schluß Beifall
erhofft. Und wenn jemand, wie
zufällig, zwei-, dreimal die Hände
zusammenschlägt, erhebt sich

Signor Paul majestätisch und dankt
mit einer dezenten Verbeugung.
Rubinstein in der Kneipe.

Das Lokal hat sich in der
Zwischenzeit gefüllt. Rauch liegt über
den mit rotem Inlaid gedeckten
Tischen, und an der Bar beginnt

eingefrorenes Bürgertum alkoholisch

aufzutauen.

Ich möchte ganz gern mit Signot
Paul ein bißchen plaudern. Aber
eben beginnt er «Junge komm bald
wieder» zu spielen. Männlein und
Weiblein singen mit, und weil ich
dieses Lied nun einmal nicht
besonders mag, verlasse ich die Stätte
harmloser Verworfenheit. Vor dem

Eingang der kleinen Bar liegt ein
Platz. Und im Schaukasten neben
der Türe liest man «Attractions et

gaite».
Selig sind die Armseligen.

Sind Sie?
Wer weiß heutzutage schon, was
er ist, wie er ist, wodurch er sich

von seinen Mitmenschen abhebt, in
welchen Bereichen er sich in den
Durchschnitt einfügt?
Die allgemein menschliche
Ratlosigkeit kann allgemein menschlich

überwunden werden, so man
sich regelmäßig gewissen Psycho-
Tests unterzieht.
In grafisch klarer Darstellung sieht
man sich mit Fragen konfrontiert,
die Lebenshilfe gewähren, die
charakterliche Stützpfeiler aufbauen,
unter der Voraussetzung allerdings,
man beantwortet alles ehrlich und
ohne Schielerei auf möglichst
positive Endergebnisse.
Diese Gefahr ist natürlich des öf-
tern höchst latent. Da schlägt man
eine Seite auf, liest den Titel «Sind
Sie ein Supermann?» - und unten,
ganz klein, den Hinweis «Auflösung

S. 39». Welches männliche
Wesen gerät nun da nicht in
Versuchung, zuerst einmal die Resultate

der diversen Punkte-Kategorien
nachzuschlagen. «Von 0-10

Punkten» hauen einem die Psycho-
tester den Hammer auf den Kopf,
man sei «ein labiler Schwächling,
der allen Problemen aus dem Wege»

gehe.
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Max Rüeger: Verse zur Zeit

Lob der Kleinen

Nur dreitausendmal
werden sie gedruckt.
Und sie berichten
von «bewilligten Wasserleitungen»,
von «Arthur Fehr, Gimpel,
der am Bezirks-Sängerfest »

von einem «Jahr ohne Heustockbrand»,
von «Wahlen, die keine Wellen warfen»,
von «Werbeaktionen zur Gewinnung
von Jungbläsern »,
von «Reklamationen betreffend
artfremde Verwendung einer Einstellgarage».
Dem Altersausflug des Turnvereins
sind zwei Spalten gewidmet.
Die Watergate-Affäre
bezieht man von der Agentur.
Der Mädchenüberschuß
der Primarschule erregt die Gemüter.
Der Männerchor annonciert
seine Donnerstag-Probe für 205.15 Uhr,
der Druckfehlerteufel liegt im Detail.
Ein Gasthof wurde pachtweise abgetreten.
Die Dorfgärtnerei offeriert
«Spätgemüsesetzlinge ä 10 Rp.»
Alle, die da zu Hause sind,
fühlen sich zu Hause, wenn sie
das lesen.
Kleine Welt wird groß geschrieben.
Laßt uns das Loblied singen
und die Abonnemente erneuern
auf die Lokalzeitungen.

Da schummelt wohl manch einer,
kreuzt sich die Felder mit hohen
Zahlen an und legt die Zeitschrift
mit dem konstruierten Gefühl
beiseite, als Mann im Grunde durchaus

bestehen zu können.
«Sind Sie zu nachgiebig?» Diesen
Vorwurf mußte ich mir seit eh und
je von lieben und liebenden
Mitmenschen gefallen lassen.
Dankbarkeit durchströmte darum mein
Inneres, als ich kürzlich in einem
Buntblatt einen Test vorfand, der
mich - unter Umständen - von
diesem Traume hätte befreien können.

«Was ist nach Ihrer Meinung das

Wichtigste für einen Menschen, der
Erfolg haben will: Persönliche
Ausstrahlung - Ein guter Freund
oder Lebenspartner - Ein starker

4

Wille - Fleiß und Ausdauer?»
(Bitte nur eines ankreuzen.)
Meine Antwort wäre nun gewesen:

Ein starker Wille, mit Fleiß
und Ausdauer mittels eines guten
Freundes persönliche Ausstrahlung
zu erreichen.
Aber diese Formulierung gilt ja
nicht. Ebenso verwirrend präsentierte

sich ein weiterer' Fragepunkt:
«Was halten Sie von der Sitte, bei
einem Sterbefall in der Verwandtschaft

Trauerkleidung zu tragen:
Eine aufdringliche Art, Schmerz
nach außen hin zu tragen - Das
ist heute nicht mehr nötig und
üblich - Wer Anstand hat, hält an
dieser Sitte fest - Ob und wie lange
man Trauerkleidung trägt, muß
jedem selbst überlassen bleiben .»
Um punktemäßig nicht rettungslos
ins Hintertreffen zu geraten, hätte
ich mit «Das ist heute nicht mehr
nötig und üblich» anworten müssen.

Aber ein letzter Rest von
Ehrlichkeit hinderte mich daran,
solcherart Punkte zu sammeln, so
kreuzte ich den Anstand an, schummelte

beim Posten «Sind Sie
abergläubisch», indem ich «Ja»
einsetzte, schwindelte bei der Position
«Kommt es oft vor, daß Sie
andere um Rat fragen, wenn Sie Pro-

5 Tropfen Birkenblut geben
hundert Haaren neue Lebenskraft.

bleme haben?» mit einem arroganten
«Nein, nie», dadurch heimste

ich insgesamt sechs Punkte ein -
genug, um den Rückstand von der
Trauerkleidung aufzuholen. Ein
grafisches Muster, das mich
äußerst irritierte, qualifizierte ich als

«beruhigend», die Photo eines
Besoffenen stimmte mich «nachdenklich»

- und zu guter Letzt durfte
ich lesen:

«Wer zu Ihnen kommt mit einer
Bitte, dem kann es sehr leicht
passieren, daß er auf Granit beißt. Wo
andere zu nachgiebig sind, da sind
Sie oft zu hart. Sie versuchen, alle
Probleme nach sachlichen Gesichtspunkten

zu lösen, und lassen dabei
die Gefühlsebene völlig außer acht.
Das führt natürlich dazu, daß
andere sich immer mehr von Ihnen
zurückziehen. Wenn Sie das nicht
wollen, sollten Sie versuchen, ein
wenig flexibler - und damit auch

nachgiebiger - zu werden.»

Die anfänglich oberflächliche
Genugtuung über mein Charakterbild
ist inzwischen längst zittriger
Unsicherheit gewichen. Wann immer
sich jemand «von mir zurückzieht»,

werde ich nervös und
versuche Granit zu sein. Sobald ich
daraufhin die Flexibilität bewußt
steigere, flippe ich aus zu mangelnder

Standfestigkeit - und dies will
dann nicht mehr mit dem Granit
übereinstimmen.
Wo darf ich hart - wo nachgiebig
sein?

Wann lasse ich «die Gefühlsebene
außer acht»?

Hätte ich den Psycho-Test eventuell

doch nach bestem Wissen und
Gewissen beantworten sollen?

Nur eben: wem liegt es schon, sich
selbst schonungslos zu erkennen?
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