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Erinnerungen:

Am Flugel

Vor dem Eingang der kleinen Bar
liegt ein Platz, umgeben von ern-
sten Altstadthdusern. Es ist kein
weiter Platz, auf dem Bundes-
feiern, Promenaden-Konzerte oder
Jugendhaus-Demonstrationen statt-
finden kénnten. Fiinf Autos sind
parkiert, und schon ist der Raum
beinahe ausgefiillt, und die Passan-
ten miissen sich etwas miihevoll
zwischen Stofldimpfern und Kot-
fliigeln durchwinden. Das Schau-
fenster eines Buchladens geht auf
diesen Platz. Darin sind viele gute
Biicher und zwei Simmel ausge-
stellt. Ueber der Tiire der kleinen
Bar leuchtet in verlockend farbi-
gem Neon die Anschrift. Ein
Schaukasten, rotlich erhellt, ver-
spricht dem Betrachter «Attrac-
tions et gaité». Fiinf Damen ri-
keln sich, trotz der kaltfeuchten
Nacht, unbeirrt mit einem Mini-
mum an Garderobe in lingst be-
kannten Posen auf leicht vergilb-
ten Photos. As time goes by ...
«Miff Lia» — «Sara Saron». Ge-
wisse Partien, die im sittenstren-
gen Zirich vielleicht als zu ge-
wagt befunden wiirden, hat der
rithrige Besitzer fantasiovoll mit
kleinen Flaumfedern oder Schwei-
zer Fihnchen iiberdeckt.

Flaggen anstelle von Fihnchen...

Noch etwas ist zu lesen: «Am Flii-
gel: Signor Paul.»

Die Bar. Das Lokal ist nur miflig
besetzt. Hinter der Theke, die den
Raum der Linge nach entzwei-
schneidet, stehen zwei Barmen in
provozierend frohlichen Sakkos.
Der eine der beiden, graumeliert,

e

Typ Dieter Borsche, ist damit be-
schiftigt, unbeschiftigt zu sein.
Der zweite, jiingere, eher eine siid-
italienische Ausgabe von Heino,
serviert mit unverhohlenem Mif3-
trauen und Miffmut einem Gast
den bestellten Espresso. Ich setze
mich auf den Auflersten Barstuhl,
von dem ich das ganze Etablisse-
ment am besten iiberblicken kann.
Er dchzt jammervoll und absolut
grundlos, denn ich wiege ja nun
neuerdings knappe 75 Kilogramm.
Neben der Theke, unten, der Wand
entlang, sind kleine, runde Tisch-
chen plaziert. Am dritten liest eine
einstmals gewesene Dame den
«Stern». Alter? Nun - in ihren
Kindheitserinnerungen diirfte un-
ter anderem auch der Mord von
Sarajewo figurieren. Sie wird fi-
xiert von einem Herrn, der nicht
so recht weif}, ob er iiberhaupt hin-
schauen darf. Seine rechte Hand
dreht unaufhorlich ein halbgefiill-
tes Glas Bier. Mit der linken hilt
er eine: Zigarette.

Neben ihm sind vier Stiihle leer.
Auf dem fiinften unterhilt sich ein
Mann mit wallender Glatze pol-
ternd mit dem Dieter-Borsche-
Kellner. Er scheint Stammgast zu
sein, denn die beiden duzen sich
und tauschen, sichtlich angeregt,
Intimitdten aus.

«Cigarettes — Ciii-garettes» — ruft
ein bleicher Chasseur gelangweilt
den Gisten zu. Er weil}: im Zeit-
alter der Automaten ist er iiber-
fliissiges’ Relikt.

Und zuhinterst in der Ecke steht
der Fliigel.

Er darf im Moment schweigen,
denn — wie hief er doch — Signor
Paul, das muf} Signor Paul sein,
leert eben einen gespendeten Whis-
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Geste

weitausladender
dankt er dem offenherzigen Mu-
sikfreund, stellt das Glas krachend
auf das Holz und vergreift sich
alsobald pflichtgemafl in den Ta-
sten.

Ky. Mit

Ich wechsle den Platz und riicke
ganz in die Nihe von Signor Paul.
Er ist klein, rundlich, und in sei-
nem vollen Gesicht sitzen zwel
traurige, viel zu grofle Augen.
Ueber seinem Kopf, an der Wand,
baumelt als Dekoration ein dicker
griiner Fisch.

Der Fisch schielt.

«Domm-domm-domm-domm-—

domm» rauscht der Kasten, und
Signor Paul setzt zum B-moll-
Konzert von Tschaikowskij an.
Nur zum Hauptthema natiirlich,
damit man eventuell mitsummen
konnte. «Steinway & Sons» lese
ich am Fliigel. Wenn Mister Stein-
way sein Instrument horte, miiflte
er sich selber wegen Kreditschidi-
gung einklagen. Und Peter Iljitsch
Tschaikowskij (1840-1893) wiirde
melancholisch, wenn er das nicht
schon beim Komponieren gewesen
wire. Auf dem Deckel des Fliigels
steht ein gelblich-weifllicher Por-
zellanteller. Davor ein Zettel.

«Fiir die Musik. Danke.»

Von Tschaikowskij ist Signor Paul
infolge Ausbleiben jeden Applauses
zu «Michaela» tibergegangen. Diese
Melodie scheint thm neu zu sein,
denn er spielt sie vom Blatt.

Die diirre Rothaarige, zwei Tische
rechts von mir, mohnt mit.

Ich weiff nicht, ob Signor Paul
frither einmal, wie man sagt, bes-
sere Zeiten gesehen hat. Dafiir
spielt er eigentlich zu schlecht.
Und doch — manchmal, wenn er,
fast nur fiir sich, ein Chopin-
Fragment oder ein Stiick «Traume-
rei» klimpert, verliert sein Gesicht
etwas an Apathie. Nicht soviel,
dafl es bei den vielen falsch ange-
schlagenen T6nen etwa zusammen-
zucken wiirde, aber man merkt,
dafl er sich am Schlufl Beifall er-
hofft. Und wenn jemand, wie zu-
fillig, zwei-, dreimal die Hinde
zusammenschligt, erhebt sich Si-
gnor Paul majestitisch und dankt
mit einer dezenten Verbeugung.

Rubinstein in der Kneipe.
Das Lokal hat sich in der Zwi-
schenzeit gefiillt. Rauch liegt tiber

den mit rotem Inlaid gedeckten
Tischen, und an der Bar beginnt

eingefrorenes Biirgertum alkoho-
lisch aufzutauen.

Ich mochte ganz gern mit Signor
Paul ein bifichen plaudern. Aber
eben beginnt er « Junge komm bald
wieder» zu spielen. Minnlein und
Weiblein singen mit, und weil ich
dieses Lied nun einmal nicht be-
sonders mag, verlasse ich die Stitte
harmloser Verworfenheit. Vor dem
Eingang der kleinen Bar liegt ein
Platz. Und im Schaukasten neben
der Tiire liest man «Attractions et
ga?té>>.

Selig sind die Armseligen.

Sind Sie?

Wer weifl heutzutage schon, was
er ist, wie er ist, wodurch er sich
von seinen Mitmenschen abhebt, in
welchen Bereichen er sich in den
Durchschnitt einfiigt?

Die allgemein menschliche Rat-
losigkeit kann allgemein mensch-
lich iiberwunden werden, so man
sich regelmiflig gewissen Psycho-
Tests unterzieht.

In grafisch klarer Darstellung sieht
man sich mit Fragen konfrontiert,
die Lebenshilfe gewihren, die cha-
rakterliche Stiitzpfeiler aufbauen,
unter der Voraussetzung allerdings,
man beantwortet alles ehrlich und
ohne Schielerei auf mdglichst po-
sitive Endergebnisse.

Diese Gefahr ist natiirlich des 6f-
tern hochst latent. Da schligt man
eine Seite auf, liest den Titel «Sind
Sie ein Supermann?» — und unten,
ganz klein, den Hinweis «Auflo-
sung S. 39». Welches minnliche
Wesen gerit nun da nicht in Ver-
suchung, zuerst einmal die Resul-
tate der diversen Punkte-Katego-
rien nachzuschlagen. «Von 0-10
Punkten» hauen einem die Psycho-
tester den Hammer auf den Kopf,
man sei «ein labiler Schwichling,
der allen Problemen aus dem We-
ge» gehe.
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Da schummelt wohl manch einer,
kreuzt sich die Felder mit hohen
Zahlen an und legt die Zeitschrift
mit dem konstruierten Gefiihl bei-
seite, als Mann im Grunde durch-
aus bestehen zu konnen.

«Sind Sie zu nachgiebig?» Diesen
Vorwurf muflte ich mir seit eh und
je von lieben und liebenden Mit-
menschen gefallen lassen. Dank-
barkeit durchstromte darum mein
Inneres, als ich kiirzlich in einem
Buntblatt einen Test vorfand, der
mich — unter Umstinden — von
diesem Traume hitte befreien kon-
nen.

«Was ist nach Threr Meinung das
Wichtigste fiir einen Menschen, der
Erfolg haben will: Personliche
Ausstrahlung — Ein guter Freund
oder Lebenspartner — Ein starker

Wille — Fleif und Ausdauer?»
(Bitte nur eines ankreuzen.)

Meine Antwort wire nun gewe-
sen: Ein starker Wille, mit Fleif}
und Ausdauer mittels eines guten
Freundes personliche Ausstrahlung
zu erreichen.

Aber diese Formulierung gilt ja
nicht. Ebenso verwirrend prisen-
tierte sich ein weiterer Fragepunkt:

«Was halten Sie von der Sitte, bei
einem Sterbefall in der Verwandt-
schaft Trauerkleidung zu tragen:
Eine aufdringliche Art,| Schmerz
nach auflen hin zu tragen — Das
ist heute nicht mehr ndtig und iib-
lich — Wer Anstand hat, hilt an
dieser Sitte fest — Ob und wie lange
man Trauerkleidung trigt, mufl
jedem selbst iiberlassen bleiben...»
Um punktemiflig nicht rettungslos
ins Hintertreffen zu geraten, hatte
ich mit «Das ist heute nicht mehr
n6tig und iiblich» anworten miis-
sen. Aber ein letzter Rest von Ehr-
lichkeit hinderte mich daran, sol-
cherart Punkte zu sammeln, so
kreuzte ich den Anstand an, schum-
melte beim Posten «Sind Sie aber-
gliubisch», indem ich «Ja» ein-
setzte, schwindelte bei der Position
«Kommt es oft vor, dafl Sie an-
dere um Rat fragen, wenn Sie Pro-

5 Tropfen ‘ Birkenblut geben

hundert Haaren neue Lebenskraft.

bleme haben?» mit einem arrogan-
ten «Nein, nie», dadurch heimste
ich insgesamt sechs Punkte ein —
genug, um den Riickstand von der
Trauerkleidung aufzuholen. Ein
grafisches Muster, das mich du-
Rerst irritierte, qualifizierte ich als
«beruhigend», die Photo eines Be-
soffenen stimmte mich «nachdenk-
lich» — und zu guter Letzt durfte
ich lesen:

«Wer zu Ihnen kommt mit einer
Bitte, dem kann es sehr leicht pas-
sieren, daf} er auf Granit beiflt, Wo
andere zu nachgiebig sind, da sind
Sie oft zu hart. Sie versuchen, alle
Probleme nach sachlichen Gesichts-
punkten zu l&sen, und lassen dabei
die Gefiihlsebene vollig aufler acht.
Das fithrt natiirlich dazu, dafl an-
dere sich immer mehr von Ihnen
zuriickziehen. Wenn Sie das nicht
wollen, sollten Sie versuchen, ein
wenig flexibler — und damit auch
nachgiebiger — zu werden.»

Die anfinglich oberflidchliche Ge-
nugtuung tiber mein Charakterbild
ist inzwischen lingst zittriger Un-
sicherheit gewichen. Wann immer
sich jemand «von mir zuriick-
zieht», werde ich nervds und ver-
suche Granit zu sein. Sobald ich
daraufhin die Flexibilitit bewufit
steigere, flippe ich aus zu mangeln-
der Standfestigkeit — und dies will
dann nicht mehr mit dem Granit
tibereinstimmen.

Wo darf ich hart — wo nachgiebig
sein?

Wann lasse ich «die Gefiihlsebene
aufler acht»?

Hitte ich den Psycho-Test even-
tuell doch nach bestem Wissen und
Gewissen beantworten sollen?

Nur eben: wem liegt es schon, sich
selbst schonungslos zu erkennen?

Max Riieger: Verse zur Zeit

Lob der Kleinen

Nur dreitausendmal

werden sie gedruckt.

Und sie berichten

von «bewilligten Wasserleitungen»,

von «Arthur Fehr, Gimpel,

der am Bezirks-Singerfest...»

von einem «Jahr ohne Heustockbrand»,
von «Wahlen, die keine Wellen warfen»,
von «Werbeaktionen zur Gewinnung
von Jungblasern ...»,

von «Reklamationen betreffend
artfremde Verwendung einer Einstellgarage».
Dem Altersausflug des Turnvereins

sind zwei Spalten gewidmet.

Die Watergate-Affire

bezieht man von der Agentur.

Der Madcheniiberschufl

der Primarschule erregt die Gemiiter.
Der Mannerchor annonciert

seine Donnerstag-Probe fiir 205.15 Uhr,
der Druckfehlerteufel liegt im Detail.
Ein Gasthof wurde pachtweise abgetreten.
Die Dorfgirtnerei offeriert
«Spatgemiisesetzlinge a 10 Rp.»

Alle, die da zu Hause sind,

fithlen sich zu Hause, wenn sie

das lesen.

Kleine Welt wird grofl geschrieben.
LaBt uns das Loblied singen

und die Abonnemente erneuern

auf die Lokalzeitungen.
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