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Als ich 1945 aus der amerikani-
schen Armee entlassen wurde, ge-
lobte ich mir, nie mehr im Leben
vor sieben Uhr morgens aus dem
Bett zu gehen. Doch jener Morgen,
da mich meine Frau um fiinf Uhr
wachriittelte, war ein auflerge-
wohnlicher Morgen! Ich war zu
der Pressefahrt in den Kanton
Schwyz eingeladen worden.
«Kaffee!» stohnte ich unter der
Bettdecke hervor, «Kaffee!»
«Dazu ist keine Zeit», antwortete
meine Frau. «Dein Zug fihrt in
einer Stunde von Chur ab. Warum
nimmst du eigentlich nicht den
Wagen, dann kannst du noch zwei
Stunden weiterschlafen?»

«Meinst du, ich sei lebensmiide?»
murmelte ich unter der Decke her-
vor. «In den mir zugesandten Sta-
tistiken heiffit es, der Kanton
Schwyz habe einen Viertel mehr
Autounfille als der Schweizer
Durchschnitt betrigt. Glaubst du,
ich habe Lust, meinen Wagen durch
einen solchen Kanton zu steuern?»
Meine Frau zog mir die Decke
vom Leib. «Dann mufit du auf-
stehen! Hast du daran gedacht,
ein Handtuch in dein Kofferchen
zu legen?»

«Ich werde keines brauchen»,
meinte ich und versuchte, wieder
unter die Decke zu schliipfen. «Die
Statistiken besagen, daff es im
Kanton Schwyz in den Hotels nur
halb so viele Badezimmer gibt wie
in anderen Kantonen, und du
weiflt, wie wenig das ist. Ich werde
kein Handtuch benétigen. Wenn es
in meinem Hotel ein Bad gibt,
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werde ich es jedenfalls nicht be-
niitzen diirfen. Im iibrigen weigere
ich mich, ohne Kaffee aufzuste-
hen!»

«Die Zeit reicht nicht!», sagte
meine Frau, mir auf die Beine hel-
fend. «Vergifl nicht, geniigend
Geld mitzunehmen!»

«Werde ich nicht brauchen», sagte
ich, nach einem Paar Hosen fi-
schend. «Die Statistik besagt, daf§
der Kanton Schwyz zweieinhalb-
mal mehr Staatsschulden hat als
die iibrige Schweiz und das Dop-
pelte an Bundessubventionen be-
zieht, Der Kanton lud mich ein,
und der Bund wird wahrscheinlich
fiir alles bezahlen. Wenn nicht, so
werde ich das Geld einfach schul-
dig bleiben, wie die iibrigen Kan-
tonsbewohner. Vergiff nicht, eine
Dose <Luftreiniger> einzupacken!»

«Einen Lufterfrischer?»

«Ja, einen Lufterfrischer! In den
Statistiken heifit es, der Kanton
Schwyz habe zweimal soviel Giil-
lenverschlauchungen wie der durch-
schnittliche Schweizer Kanton. Du
willst doch nicht, dafl ich ohne
Luftreiniger in einen solchen Kan-
ton gehe? Kaffee! Nur einen klei-
nen Pulverkaffee, dazu mufl es
doch reichen ...»

Das Blut der Birken enthalt
biologisch hochwirksame Haar-
wuchsstoffe.
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«Nein! Wenn ich dich auf den
Bahnhof fahren soll, habe ich keine
Zeit. Du hast in Pfiffikon eine
halbe Stunde Aufenthalt, dort
kannst du eine Tasse Kaffee trin-
ken!»

«Pfiffikon? Wo liegt das?»
«Im Kanton Schwyz.»

«Dann werden sie mich vielleicht
nicht bedienen.»

«Warum nicht, ums Himmels wil-
len?»

«Weil die Statistiken besagen, daf}
neun Zehntel der Schwyzer Ka-
tholiken sind... und vielleicht
werden sie Protestanten nicht be-
dienen.»

«Natiirlich werden sie dir Kaffee
servieren», beruhigte mich meine
Frau. «Nur in Einsiedeln wiirden
sie es vielleicht nicht tun, aber der
Zug fihrt dort nicht durch. Und
wie konnen die tiberhaupt sehen,
dafl du kein Katholik bist?»

«Gut, ich hoffe, du wirst recht ha-
ben», sagte ich zuversichtlich,
«aber wenn ich in Pfiffikon kei-
nen Kaffee bekomme, werde ich
die Reise durch den Kanton
Schwyz niemals iiberleben. Das er-
innert mich iibrigens an etwas:
Packe bitte alle Medikamente ein,
die du in der Hausapotheke nur
finden kannst.»

«Ums Himmels willen — warum
denn? Du bist ja nur zwei Tage
abwesend!»

«Weil die Statistiken besagen, daf§
der Kanton Schwyz nur halb so
viele Aerzte hat wie ein Durch-
schnittskanton. Und wenn ich
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krank werden sollte, miifite ich
mich wahrscheinlich selbst pflegen.
Zum Gliick habe ich ein Gonner-
abonnement bei der Schweizer
Rettungsflugwacht. Wenn irgend
etwas Ernstes passieren sollte, wiir-
den die mich in einen zivilisierten
Schweizer Kanton ausfliegen. Gibt
es nicht noch etwas kalten Kaffee
von gestern?»

Am Bahnhof gab ich meiner Frau
einen so herzlichen Abschiedskuf3,
wie es nur immer moglich war,
ohne vorher Kaffee getrunken zu
haben.

Meine Frau ermahnte mich, nicht
mit zu vielen Midchen zu flirten,
und ich erinnerte sie daran, dafl es
laut Statistik im Kanton Schwyz,
im Gegensatz zu der ibrigen
Schweiz, mehr Manner als Frauen
gebe.

Ich kam in Pfiffikon an. Es reg-
nete, wie es nach unserer Presse-
fahrt-Statistik normal war, denn
der Kanton Schwyz hat mehr Re-
gen als der Schweizer Durchschnitt
betrigt. Am Billetschalter fragte
ich nach dem Buffet.

Der Mann musterte mich streng.
«Es gibt keines.»

«Dann gibt es vielleicht einen
Kaffee-Kiosk?» erkundigte ich
mich.

«Wir haben keinen.»

«Eine Kaffee-Maschine?»

«Nein. Auf der anderen Seite der
Strafle gibt es ein Hotel. Die ha-
ben guten Kaffee.»

«Fein», sagte ich, «ich werde dort-
hin gehen.»

«Zwecklos», sagte er, «das Hotel
ist heute morgen geschlossen!»

Als der Zug kam, schwang ich
mich, noch immer kaffeelos, mit
der letzten Kraft in den Wagen.
Als ich auf den Sitz sank, konnte
ich nicht umhin, mich dariiber zu
wundern, daff man mir trotz der
beruhigenden Worte meiner Frau
den Protestanten schon in Pfiffi-
kon ansah ...
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