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Zweimal: Grippe

Ueberstandene, harte Proben
kleiden vortrefflich und sehen bei
jederlei Gelegenheit schön aus.

Das Weihnachtsgeschenk war ein Tessin mit Regen, Schnee
und Nebelgebräu gewesen, man hatte den See nur erahnen
und auf der andern Seite sich statt des Ghiridone ebensogut
eine endlose Tiefebene vorstellen können. Im Dorf gab es

außer freien Parkplätzen und dem glitschigen Aufstieg zum
Haus nichts Aufregendes: es döste verdrossen. Der Garten
lag trist und öde, seine Pracht hatte sich in die Erde
verzogen. Gefiederten oder ungefiederten Freunden waren die
Früchte des Khakibaums anheimgefallen. Ein Glück, daß
wenigstens die Heizung und der Plattenspieler ergeben ihre
Pflicht erfüllten. Lesen also, Mozart hören, Spaghetti
kochen und dem herben Hiesigen zusprechen. Der Adventsrummel,

durch den man sich noch eben paketbeladen
gekämpft hatte, lag so weit zurück, daß die Frage zu Recht
auftauchte, ob er nicht ein Phantom gewesen sei.

Dem Weihnachtsgeschenk, das von den Bäumen troff, folgte
das Neujahrsgeschenk, kurz nach dem Glockengeläute mit
untrüglichen Vorboten ins Haus geliefert: eine prachtvolle
Grippe, die keine Wünsche offen ließ, noch üppiger und
dauerhafter als die letztjährige. Sie leistete, nachdem sie die
Hilflosigkeit des Opfers durchschaut hatte, der Hausapotheke

einen erbitterten Widerstand, und den Glühwein, der
den Hals zum Krater machte, nahm sie schon gar nicht zur
Kenntnis. Mozart wurde unerträglich, Tolstois «Krieg und
Frieden» zu einem quetschsüchtigen Riesenwälzer und der
Planet zu einem dantesken, aber keineswegs kunstvollen
Inferno. Der beklagenswerte Kranke schaukelte wie ein
morscher Strunk auf den Wogen seines Selbstmitleids. Aehnlich
elend konnte nur seinem Hund gewesen sein, als er sich einmal

in nächtlicher Gier den Inhalt einer Friteuse einverleibt
hatte.

Leiden macht stark - guter Himmel, was sind das für Sprüche!

Dabei kann man, von Zahnweh gepeinigt,
Völkerschlachten verlieren und mit Grippe die schönste Fassung.
Dann kam die Wende und mit ihr ein Telefonanruf : Der
alte Freund meldete tief aus dem Bett eine Grippe, leidend
und des Zuspruchs bedürftig. «Geduld, mein Guter», hörte
der noch eben so gut wie Abgemeldete sich sagen, «schön
hübsch die Pülverchen schlucken, Tee und nochmals Tee,
vor allem aber: Denk daran, was andere zu erdulden haben,
du, mit deinem bißchen Grippe. Mut gefaßt, alter Knabe!»
So flössen denn ungehemmt Trost und Moral, als Mozart
wieder schön war und Tolstoi groß.
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