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Meine Tante
von der Heilsarmee

Immer wenn ich durch die vor-
weihnichtlichen Gassen gehe und
da und dort auf eine Gruppe von
Angehdrigen der Heilsarmee stofie,
die uns aufmuntern, mit einer
Spende den Topf am Kochen zu
halten, mufl ich an Tante Alice
denken.

Als kleines Kind hérte ich eigent-
lich nur in Andeutungen von ihr
reden; aber ich hatte bald einmal
verstanden, dafl sie als junges Mad-
chen von daheim weggelaufen war,
sich eine Zeitlang in Genf aufge-
halten und dann in Siidfrankreich
einen Mann geheiratet hatte, der
ithrer Familie ganz und gar nicht
pafite. Dieser Mann war bei der
Heilsarmee. Ich erinnere mich gut,
wie Tante Alice zum erstenmal
mit ihm auf Besuch kam. Zuvor
hatte eine Besprechung unter ihren

Schwestern stattgefunden. Tante |

Klara wandte sich beunruhigt an
meine Mutter: «Glaubst du, er
wird ... sie werden doch am Ende
nicht, ich meine...» — das Wort
wollte ihr nicht iiber die Lippen —
«ich meine, sie werden doch nicht
in Uniform kommen!» Sie kamen
in Uniform. Tante Alice trug diese
Kleidung mit dem gleichen Grad-
abzeichen wie ihr Mann ganz
selbstverstindlich und schien un-
sere Verlegenheit iiberhaupt nicht
zu bemerken. Erst als es zum Es-
sen ging und beide so unbefangen
zugriffen, legte sich bei uns die
Nervositit ein wenig, denn es war
das Geriicht umgegangen, ohne
Absingen eines Chorals oder lautes
Beten wiirde es gar nicht erst so
weit kommen. Ich betrachtete ver-
stohlen meinen neuen Onkel, der
mir fréhlich zublinzelte. Auch
Tante Alice kam mir trotz der
dunklen Kleidung heiterer vor als
ihre Schwestern.

Viel spiter erst horte ich davon,
wie sie zu jener Zeit in Marseille
mit threm Mann Nacht fiir Nacht
auf dem Motorrad von einer Ha-
fenkneipe zur andern gefahren
war, um diejenigen Menschen in
eme Herberge zu bringen, die
sonst irgendwo auf der Strafle lie-
gengeblieben wiren. «Wir nehmen
alle, die sonst niemand mehr will»,
erklirte sie dazu.

Tante Alice zog dann mit ihrem
Mann in die Schweiz, wohnte aber
nie lange am selben Ort, weil sie

immer wieder dahin versetzt wur-
den, wo man sie gerade am ndtig-
sten brauchte. Geld hatten sie fast
nie, und einen «richtigen Haus-
halt» fithrte Alice auch nicht. Das
inderte sich kaum, als zwei kleine
Kinder da waren, Nie vergesse ich
das zornrote Gesicht Tante Klaras,
als sie meiner Mutter erzihlte, wie
sie ein ganzes Paket mit schonen,
guterhaltenen Kinderkleidchen, «al-
les tadellos, frisch gewaschen und
gebiigelt» fiir ihre kleinen Neffen
geschickt und dann nach ein paar
Tagen gefragt habe, ob alles rich-
tig angekommen sei. Jawohl, habe
Tante Alice am Telefon gesagt,
alles sei gut angekommen, und sie
danke ihr fiir die schonen Sachen.
Gliicklicherweise habe sie auch al-
les schon weiterschenken konnen,
denn es gebe so viele Miitter, die
ithren Kindern kaum etwas anzu-
ziehen hitten.

Unsere beiden kleinen Cousins
wurden von uns andern Kindern
der Verwandtschaft iibrigens bald
einmal heiff beneidet. In einem Al-
ter, wo man uns noch kaum ohne
Begleitung iiber die Strafle gehen
liefR, reisten sie schon allein in der
halben Schweiz herum, waren bald
hier, bald da zu Besuch und zeig-
ten sich von einer gelassenen Selb-
stindigkeit, an die wir, obgleich
ilter, nicht entfernt heranreichten.
«Wo kime man auch hin, wenn
man jeden Augenblick dichte, was
einem von uns zustoflen konnte!»
pflegte Tante Alice nur etwa auf
die dngstlichen Fragen ihrer Schwe-
stern zu antworten. Zur Pflege
verwandtschaftlicher Beziehungen

hatte sie wenig Zeit; immer war-
teten zu Hause Leute auf sie, und
ich kann mich nicht erinnern, je
mit ihrer Familie allein bei Tische
gewesen zu sein; immer waren
noch andere da, oder es kam je-
mand, den man gleich zum Mit-
halten einlud.

Tante Alice ist eine frohliche, hei-
tere Frau geblieben, auch nach
dem Tode ihres Mannes und dem
Wegzug ihrer Sohne. Nie hat sie
«fromme Worter» gebraucht und
nie den geringsten Versuch unter-
nommen, uns zu bekehren. Zwar
hat sie mir einmal gesagt, daf} sie
oft entmutigt, verzweifelt gewesen
sei, dafl sie aus der Heilsarmee
habe austreten wollen und doch
immer wieder dabei geblieben sei.

Auch jetzt noch ist sie nur selten
in ihrer Kiiche und hilt doch im-
mer den Topf am Kochen. Nina

Was mich besonders freut ...

Wenn der SBB-Kondukteur jedem
Reisenden, der ihm seine Fahrkar-
te gibt, einzeln dankt. Wie oft sagt
er wohl tiglich «danke»? Selten
jedoch hért man, daf sich einer
der Passagiere ebenfalls bedanken
wiirde — schade.

Jiingst war ich an einer Pressekon-
ferenz, die ein Verlag fiir eine
Theater- und Film-Gréfle veran-
staltet hatte, die, wie konnte es
anders sein, ihre Memoiren verdf-
fentlichte. Die Pressephotogra-
phen knipsten ihre unzihligen Bil-
der, und auch ich machte mich
niitzlich, indem ich der Gefeierten

«Eine hat mich soeben gebissen!»

ihre Handtasche hielt, wihrend sie
nach dem Fragespiel, mit ihrem
Hund auf den Armen, malerisch
vor dem alten Schmiedeisenportal
fiir die Photographen posierte.
Dann kam sie spontan auf mich zu
und sagte: «Sie sehen reizend aus
— wer sind Sie?»

Leider sehe ich, gegen die sechzig
gehend, keineswegs mehr reizend
aus, das weifl ich. Trotzdem genof}
ich das Kompliment der Beriihmt-
heit sehr, ging wie auf Wolken da-
von, und mein ganzer Tag war
verschont und verklirt. Sicherlich
hat die Diva das allen Personen
gesagt, mit denen sie niher in Be-
rithrung kam, es war nichts als ei-
ne Redensart, ein Cliché, trotzdem
bringt es Freude.

Moral: Nicht so zuriickhaltend
sein, mehr Komplimente und
Freude spenden!

Da erinnere ich mich an einen Fa-
milienabend. Es wurde getanzt,
und ein dlterer Herr holte mich
zum Tanzen und schwirmte: «Sie
tanzen wunderbar leicht, mit Th-
nen mochte ich am liebsten gleich
in den Himmel hineintanzen!»

Wie schon gesagt, ich gehe gegen
die sechzig, trotzdem freute mich
das Kompliment, obschon ich
weifl, dafl ich keineswegs eine gute
Ténzerin bin, es fehlt die Uebung.
Unwahre Komplimente schmei-
cheln uns trotzdem.

Ich fuhr an diesem Abend mit ei-
ner Bekannten nach Hause. Wir
sprachen iiber den verflossenen
Abend, da erzihlte meine Mitfah-
rerin im Auto: «Weiflt du, ein
Tinzer hat mir gesagt, ich tanze
so leicht, er mochte am liebsten
mit mir in den Himmel hineintan-
zen!»

Ich muflte das Auto am Straflen-
rand anhalten und mich erst rich-
tig auslachen, bevor wir weiter-
fahren konnten. Wir haben uns ge-
genseitig getrdstet, mein Fahrgast
und ich, aber das Kompliment
freute uns trotzdem und wahr-
scheinlich noch simtliche Tanz-
partnerinnen jenes lieben, alten
Kiimmerers. . Hege

Trauer um einen Gasherd

Ob ich wohl einem treuen Gefihr-
ten, meinem Gasherd, einen Nach-
ruf widmen darf?

Viele Jahre lang hat er mir eifrig
geholfen, gute Siippchen, Braten,
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Kuchen und gelegentlich auch
schon vorgewirmte Teller und
Platten auf den Eftisch zu
bringen. Immer war er fit, nichts
hat ithm gefehlt, und wenn die
ewig eilige Kochin die Flamme zu
grof} gestellt hatte und das Gekoch
aus der Pfanne auslief, so konnte
das Blech hervorgezogen werden,
und der Schaden war rasch ge-
heilt. Er war ein tapferer Ge-
fihrte, hief Eskimo und war trotz-
dem nicht nur auf Fischtran und
Gefrorenes erpicht.

Nun ist er zu alt geworden, ganz
plotzlich haben die Fachleute fiir
Erdgas das festgestellt. Nicht
mehr umbauwiirdig sei er und
wird demnichst verschrottet. Vor-
liufig steht er mit anderen Alten
noch in unserem Hof, aber ich ma-
che einen Bogen um ihn, sonst be-
fillt mich das grofle Heulen. Ich
travere ihm nach. Er war prak-
tisch veranlagt, hatte alle seine
Bestandteile richtig dosiert ange-
bracht und hielt selbst auf Rein-
lichkeit in seiner netten gefilligen
Art.  Von  Altersbeschwerden
merkte ich gar nichts. Aber die
Fachleute haben es gesagt, und
dann muf} es wohl stimmen!

Der neue Herd steht da, muf§ wohl
oder iibel von mir beniitzt werden,
und wir «fremden» beide noch.
B. heif}t er, und siehe und hore Fern-
Telespot: «B. weifl, was Frauen
wiinschen!» Er hat einiges Chichi
mehr als mein lieber Eskimo ge-
habt hat. Darauf mochte ich aber
gerne verzichten, wenn beispiels-
weise die Firma B. auch mich nach
meinen Wiinschen gefragt hitte.
Das tat sie aber nicht, und so
trauere ich halt noch tiefer um
meinen umbau-unwiirdigen Eski-
mo.

Weil ich eine hochst primitive Per-
son bin, die von volkswirtschaftli-
chen Dingen keine blasse Ahnung
hat und die einfiltigerweise noch
der Auffassung ist, guterhaltene
und praktische Gegenstinde seien
des Weitergebrauches wert, so will
ich keine Parallele zwischen Gas-
herden und menschlichen ilteren
Arbeitskriften ziehen! Die Nebel-
spalter-Redaktion konnte sonst
moglicherweise ein paar bose Brie-
fe mehr bekommen! Irene

Liebe Irene, da kénnte ich ein langes
Lied mit vielen Strophen driiber sin-
gen! Und ich glaunbe, viele Installa-
teure sind ebenfalls unserer Meinung,
weil sie taglich Reklamationen be-
kommen. £

Gruff vom Berner
Zibelemirit!

Juhui! Ich freute mich wie ein
Kind auf ihn. Man hatte ihn mir
in den schonsten Farben geschil-
dert. Wir miiffiten den 6 Uhr 30
Zug nehmen, sagte meine Winter-
thurer Bekannte. Spater kime der
«Giisel» (womit sie den grofien
Haufen meinte).

Ha! Daf ich nicht kichere! Einen
groflern Haufen als den, der vor

9 Uhr den Berner Bahnhof bevél-
kerte, konnen Sie sich nicht vor-
stellen. Ganze Volkerstimme ent-
stiegen den Ziigen.

«Da hinaus!», erklirte meine Be-
gleiterin energisch. «Ich kenne
Bern!» Komisch! Merkwiirdig! Ich
stellte einmal mehr mein zuneh-
mendes Alter fest. Ich hitte einen
Schwur tun konnen, dafl es auf
die entgegengesetzte Seite zum Zi-
belemirit und zum Bundeshaus
gehe. Zwar kenne ich Bern blof8
von den Zweitagemarschen her, an
denen ich als FHD im Schweifle
meines Angesichtes einst teilgenom-
men ... Glatt war’s trotzdem ge-
wesen!

Ich schmunzelte innerlich: Wir ka-
men auf der Linggafl-Seite ans
Tageslicht! Und das war die fal-
sche. Also wieder hinunter, durch
die Menge vorwirts und wieder
hinauf! Wir schafften es. Vor, hin-
ter und neben uns wogte und bran-
dete es. Von den Stinden erblick-
ten wir lediglich die Dicher. Von
weitem griiffite — als Lichtblick —
das Bundeshaus. «Es gibt nur eins:
Ins Café... zum Zmorgen!» rief
meine Begleiterin von vorn. Im
nichsten Moment schien sie vom
Erdboden verschluckt. Vergebens
hielt ich nach einem Hut in un-
verkennbarem Violett Ausschau.
Als Gegenstiick schwenkte ich
meine knallrote Tasche iiber der
Menge. Der Violette blieb ver-
schwunden! Ich wurde weiterge-
schubst.

O Gliick: Ein Café an der Biren-
platz-Ecke! Ich pirschte mich in
den 1.Stock hinauf. Ein Fenster-
platz wurde leer. Wie der Blitz
drauflos! Mir gegeniiber safl ein
gemiitliches Basler Ehepaar, eine
Bollenwihe kauend. Unter uns
brandete die Menschenmenge, scho-
ben sich Minnlein und Weiblein
Schritt fiir Schritt vorwirts, lock-
ten die Zibelestinde mit den scho-
nen weifl- und roten Ziipfen...
Ein herrlicher Anblick — von oben!

Eine Bollenwihe bekam ich nicht,
weder vom italienischen Kellner
mit dem ausnehmend guten Bidrn-
diitsch, noch von der Berner Buf-
fetdame. Dafiir servierten sie Zi-
belechueche — und dies in rauhen
Mengen. Herrlich schmeckte er
mit den Speckmdcklein darin!

Am Nachmittag pirschte ich mich
durch die Leute, schlingelte ich
mich von Stand zu Stand. Besser
gesagt: Ich wurde geschubst...
Schulkinder mit geziicktem Blei-
stift interviewten mich: «Wieso
gibt’s den Berner Zibelemirit?»
Als ob ich das als Ziircherin zu
wissen hitte! Sie notierten Ant-
wort und Wohnort. Die Reihen
der roten und weiflen Zibeleziipfen
lichteten sich. Ein Bauersmann vor
dem Bundeshaus hatte seine Ziipfe
sympathischerweise mit Preisen
versehen. Thm kaufte ich gleich
ein paar Stringe ab. Ui, dieses
Gewicht ...! Balletteusen und an-
dere Figiirlein zum Anhidngen, alle
mit Zibelekdpfen, Sdulein mit Zi-
belebduchen, Uhren aus Zibele und

der Wunderdinge mehr lockten
zum Kauf.

Auf einmal wehte die Schweizer
Fahne vom Bundeshaus. Es war
Session! Zusammen mit vielen an-
dern erklomm ich die Tribiine.
Auch hier: Volk in rauhen Men-
gen ... Heute oder nie!, schien die
Parole zu sein. Durch einen Fen-
sterbogen erhaschte ich einen Blick
hinunter in den Nationalratssaal
mit dem imposanten Wandbild.
Ich erkannte gar einige Parlamen-
tarier. Auf einem Stuhl mit ge-
schnitzter Lehne safl solo der Bun-
desprisident. Gehdren auch Sie zu
den Frauen, die ein Faible fiir
Nello haben? Ich kann Sie begrei-
fen! — Von Zeit zu Zeit vergewis-
serte ich mich, ob meine Bollen-,
Pardon Zibelentasche noch an Ort
und Stelle stand. Bei dem stindi-
gen Kommen und Gehen der «Tri-
bunalen» konnte man schlieflich
nicht wissen ... Bundeskanzler Hu-
bers Stimme zitterte, als er die bei-
den neugewihlten Ratsmitglieder
an ihre Amtspflichten gemahnte.
(Das also war er, der das «Friu-
lein» durch «Frau» ersetzt haben
will! Soll er. Meinen Segen hat er.
Sonst aber ist er nicht meine Ma-
sche, im Gegensatz zu Celio.) —
Das Fernsehen war in Aktion.
Die Pressefotografen und -grafin-
nen iberboten sich mit Nahauf-
nahmen vor allem des neuen Rats-
prisidenten Franzoni. Doch gerade
da, als Nello Celio seinem Lands-
mann Hindedruck und Gliick-
wunsch entbot, verpafiten die
«Grafen» den Moment.

Auf dem Zebrastreifen bei der
Heiliggeistkirche stieff ich nach
dem Verlassen des Bundeshauses
mit meiner Turnlehrerin zusam-
men. Sie entfithrte mich um Ecken
und Ecklein in ein Café mit dem
sinnigen Namen «Max und Mo-
ritz», Bilder mit der Witwe Bolte,
Onkel Fritz und Meister Bock zier-
ten die Winde. Die Wihen waren
klein, kosteten dafiir aber — so er-
klirte mir die Buffetmaid — das
Doppelte, weil Zibelemirit sei ...!
Die Berner sind also im gleichen
Spital krank wie alle: Sie nehmen
es von den Libigen ...

Wohltuend war die Heimfahrt
nach all dem Gribel. Ich ergat-
terte als Gliickspilz einen Sitz-
platz auf dem wiederum — wie
kénnte es anders sein? — iiberfiill-
ten Berner Bahnhof. Im Winter-
thurer Bus erblickte ich — nein,
nicht etwa «die Violette», sondern
eine Nachbarin: Sie komme vom
Berner Zibelemirit...! Nie wie-
der! — Wir gaben einander lachend
die Hand.

Und doch, liebes Bethli: Jetzt, im
Riickblick, bin ich nicht mehr so
sicher, ob ich nicht nichstes Jahr
wieder hineinrausche... Es war
halt doch glatt! Was wiirdest Du
tun? Anne-Marie

Aus dem Kindergarten

«Schwoschter — Si hind do e graus
Horli — i glaub, es isch von ere Katz!»
Sr. Cicilia
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