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Meine Tante
von der Heilsarmee
Immer wenn ich durch die
vorweihnachtlichen Gassen gehe und
da und dort auf eine Gruppe von
Angehörigen der Heilsarmee stoße,
die uns aufmuntern, mit einer
Spende den Topf am Kochen zu
halten, muß ich an Tante Alice
denken.
Als kleines Kind hörte ich eigentlich

nur in Andeutungen von ihr
reden; aber ich hatte bald einmal
verstanden, daß sie als junges Mädchen

von daheim weggelaufen war,
sich eine Zeitlang in Genf aufgehalten

und dann in Südfrankreich
einen Mann geheiratet hatte, der
ihrer Familie ganz und gar nicht
paßte. Dieser Mann war bei der
Heilsarmee. Ich erinnere mich gut,
wie Tante Alice zum erstenmal
mit ihm auf Besuch kam. Zuvor
hatte eine Besprechung unter ihren
Schwestern stattgefunden. Tante
Klara wandte sich beunruhigt an
meine Mutter: «Glaubst du, er
wird sie werden doch am Ende
nicht, ich meine ...» - das Wort
wollte ihr nicht über die Lippen -
«ich meine, sie werden doch nicht
in Uniform kommen!» Sie kamen
in Uniform. Tante Alice trug diese

Kleidung mit dem gleichen
Gradabzeichen wie ihr Mann ganz
selbstverständlich und schien
unsere Verlegenheit überhaupt nicht
zu bemerken. Erst als es zum Essen

ging und beide so unbefangen
Zugriffen, legte sich bei uns die
Nervosität ein wenig, denn es war
das Gerücht umgegangen, ohne
Absingen eines Chorals oder lautes
Beten würde es gar nicht erst so
weit kommen. Ich betrachtete
verstohlen meinen neuen Onkel, der
mir fröhlich zublinzelte. Auch
Tante Alice kam mir trotz der
dunklen Kleidung heiterer vor als
ihre Schwestern.
Viel später erst hörte ich davon,
wie sie zu jener Zeit in Marseille
mit ihrem Mann Nacht für Nacht
auf dem Motorrad von einer
Hafenkneipe zur andern gefahren
war, um diejenigen Menschen in
eine Herberge zu bringen, die
sonst irgendwo auf der Straße
liegengeblieben wären. «Wir nehmen
alle, die sonst niemand mehr will»,
erklärte sie dazu.
Tante Alice zog dann mit ihrem
Mann in die Schweiz, wohnte aber
nie lange am selben Ort, weil sie

immer wieder dahin versetzt wurden,

wo man sie gerade am nötigsten

brauchte. Geld hatten sie fast
nie, und einen «richtigen Haushalt»

führte Alice auch nicht. Das
änderte sich kaum, als zwei kleine
Kinder da waren. Nie vergesse ich
das zornrote Gesicht Tante Klaras,
als sie meiner Mutter erzählte, wie
sie ein ganzes Paket mit schönen,
guterhaltenen Kinderkleidchen, «alles

tadellos, frisch gewaschen und
gebügelt» für ihre kleinen Neffen
geschickt und dann nach ein paar
Tagen gefragt habe, ob alles richtig

angekommen sei. Jawohl, habe
Tante Alice am Telefon gesagt,
alles sei gut angekommen, und sie
danke ihr für die schönen Sachen.
Glücklicherweise habe sie auch alles

schon weiterschenken können,
denn es gebe so viele Mütter, die
ihren Kindern kaum etwas
anzuziehen hätten.
Unsere beiden kleinen Cousins
wurden von uns andern Kindern
der Verwandtschaft übrigens bald
einmal heiß beneidet. In einem
Alter, wo man uns noch kaum ohne
Begleitung über die Straße gehen
ließ, reisten sie schon allein in der
halben Schweiz herum, waren bald
hier, bald da zu Besuch und zeigten

sich von einer gelassenen
Selbständigkeit, an die wir, obgleich
älter, nicht entfernt heranreichten.
«Wo käme man auch hin, wenn
man jeden Augenblick dächte, was
einem von uns zustoßen könnte!»
pflegte Tante Alice nur etwa auf
die ängstlichen Fragen ihrer Schwestern

zu antworten. Zur Pflege
verwandtschaftlicher Beziehungen

hatte sie wenig Zeit; immer
warteten zu Hause Leute auf sie, und
ich kann mich nicht erinnern, je
mit ihrer Familie allein bei Tische
gewesen zu sein; immer waren
noch andere da, oder es kam
jemand, den man gleich zum
Mithalten einlud.
Tante Alice ist eine fröhliche, heitere

Frau geblieben, auch nach
dem Tode ihres Mannes und dem
Wegzug ihrer Söhne. Nie hat sie
«fromme Wörter» gebraucht und
nie den geringsten Versuch
unternommen, uns zu bekehren. Zwar
hat sie mir einmal gesagt, daß sie

oft entmutigt, verzweifelt gewesen
sei, daß sie aus der Heilsarmee
habe austreten wollen und doch
immer wieder dabei geblieben sei.

Auch jetzt noch ist sie nur selten
in ihrer Küche und hält doch
immer den Topf am Kochen. Nina

Was mich besonders freut

Wenn der SBB-Kondukteur jedem
Reisenden, der ihm seine Fahrkarte

gibt, einzeln dankt. Wie oft sagt
er wohl täglich «danke»? Selten
jedoch hört man, daß sich einer
der Passagiere ebenfalls bedanken
würde - schade.

Jüngst war ich an einer Pressekonferenz,

die ein Verlag für eine
Theater- und Film-Größe veranstaltet

hatte, die, wie könnte es
anders sein, ihre Memoiren
veröffentlichte. Die Pressephotographen

knipsten ihre unzähligen
Bilder, und auch ich machte mich
nützlich, indem ich der Gefeierten

ihre Handtasche hielt, während sie
nach dem Fragespiei, mit ihrem
Hund auf den Armen, malerisch
vor dem alten Schmiedeisenportal
für die Photographen posierte.
Dann kam sie spontan auf mich zu
und sagte: «Sie sehen reizend aus

- wer sind Sie?»

Leider sehe ich, gegen die sechzig
gehend, keineswegs mehr reizend
aus, das weiß ich. Trotzdem genoß
ich das Kompliment der Berühmtheit

sehr, ging wie auf Wolken
davon, und mein ganzer Tag war
verschönt und verklärt. Sicherlich
hat die Diva das allen Personen
gesagt, mit denen sie näher in
Berührung kam, es war nichts als eine

Redensart, ein Cliche, trotzdem
bringt es Freude.

Moral: Nicht so zurückhaltend
sein, mehr Komplimente und
Freude spenden!

Da erinnere ich mich an einen
Familienabend. Es wurde getanzt,
und ein älterer Herr holte mich
zum Tanzen und schwärmte: «Sie

tanzen wunderbar leicht, mit
Ihnen möchte ich am liebsten gleich
in den Himmel hineintanzen!»
Wie schon gesagt, ich gehe gegen
die sechzig, trotzdem freute mich
das Kompliment, obschon ich
weiß, daß ich keineswegs eine gute
Tänzerin bin, es fehlt die Uebung.
Unwahre Komplimente schmeicheln

uns trotzdem.
Ich fuhr an diesem Abend mit
einer Bekannten nach Hause. Wir
sprachen über den verflossenen
Abend, da erzählte meine Mitfahrerin

im Auto: «Weißt du, ein
Tänzer hat mir gesagt, ich tanze
so leicht, er möchte am liebsten
mit mir in den Himmel hineintanzen!»

Ich mußte das Auto am Straßenrand

anhalten und mich erst richtig

auslachen, bevor wir weiterfahren

konnten. Wir haben uns
gegenseitig getröstet, mein Fahrgast
und ich, aber das Kompliment
freute uns trotzdem und
wahrscheinlich noch sämtliche
Tanzpartnerinnen jenes lieben, alten
Kümmerers. Hege

Trauer um einen Gasherd

Ob ich wohl einem treuen Gefährten,

meinem Gasherd, einen Nachruf

widmen darf?
Viele Jahre lang hat er mir eifrig
geholfen, gute Süppchen, Braten,
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