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Ritter Schorsch sticht zu

In einer Winternacht

Unterwegs zum Langensee, {iber dem das stille Haus
wartet, fallt jeder Halt schwer. Ich reise, durchaus
ungoethisch, um anzukommen. Nun aber, nach der
Nebelfahrt durch ein endloses Rheintal und dem
bernardinischen Durchbruch in die Siidschweiz unter
kalten Sternen fillt mir auf einmal das winzige
Ristorante ein: Stiitzpunkt in Aktivdienstwochen, die
kein Ende nahmen. Gibt es in dieser Welt der Verdnde-
rungen das versteckte Haus mit der dunklen Gaststube
noch, das Kamin mit den ewigen Gluten und vor allem:
die Padrona, wie alle sie nannten, Konigin eines
verwunschenen Reiches, bei der wir so gerne tranken,
und in deren Anblick wir alle wiisten und losen
Redensarten vergafien? Es gibt sie noch, und ich sitze
eine halbe Stunde mit ihr am Kamin, blicke auf das
schone, alte Gesicht im Widerschein des Feuers, und sie
hilft lichelnd meiner Erinnerung. Noch immer schauen
sie von der Wand auf uns nieder: Guisan, Garibaldi,
der Papst von damals, und das Kruzifix hat auch noch
seinen Platz. Es ist, als halte die Zeit an und das
Vergingliche sei zu Unverginglichem geronnen. Aber
dann schligt eine Uhr, Giste stoflen die Tiir auf, mich
dringt es weiter. :
Im Haus iiber dem See habe ich noch immer die Ziige
der Padrona vor Augen, die das Alter mit neuer
Schonheit iberzogen hat, und lingst Versunkenes ;
kommt zu gegenwirtiger Macht. Da zuckt ein machtiger |
Schatten tiber die weifle Wand vor mir, und wieder und
wieder: Um die Deckenlampe kreist ein Schmetterling,
gaukelt durch die Sala wie tiber einer Sommerwiese,

1383t sich erst hoch an einem Balken, dann am Fenster,
dann auf meinem Schreibblock nieder, mit aufgebreiteten
Fliigeln. Es ist ein Pfauenauge, leuchtendes Wunder mit
bebenden Fiihlern, hinreiffend und hoffnungslos.
Draufien, iiber der Kirche, steht im nichtlichen Winter-
himmel kiihl und klar der Mond. Mein Pfauenauge ,
klappt die Fliigel zusammen, steht reglos auf dem weiflen
Papier, das ich mit einem Stiick Erinnerung habe fiillen
wollen. Statt ihrer liegt am Morgen auf ihm der tote
Schmetterling, und kein Wort wird seine Pracht
erwecken. Was war, kann ich nicht zuriickholen.
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