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Kratzer mittlerer Tiefe
Ein französischer Philosoph bon-
mote einmal, der Unterschied
zwischen Mann und Frau bestehe darin,

daß die Frau ständig die Bilder
anders aufhängen wolle, der Mann
jedoch nicht. Ich halte das für
sehr, sehr vorsichtig ausgedrückt.
Denn bekanntlich beschränkt sich
der Mobilitätsdrang der Frau
mitnichten auf das Gebiet des Bilder-
aufhängens, sondern umfaßt das
gesamte Mobiliar. Sie treibt
sowohl mit ihrem Gatten als auch
mit Entsetzen Scherz, wenn sie
den heimkehrenden Gemahl strahlend

begrüßt mit den Worten:
«Sieh einmal, ein völlig neues
Wohngefühl!», und des braven
Mannes gequältes Auge vergeblich
nach seinem bequemsten Sessel in

der gewohnten Ecke sucht - weil
das Stück den Umstellungen zum
Opfer fiel.
Indessen: der Drang einer in Haus
und Wohnung isolierten Frau,
wenigstens innerhalb dieser Wände
gelegentlich Veränderungen
vorzunehmen, ist durchaus legitim,
das habe ich längst eingesehen.
Nur eines verstehe ich nicht: In
unseren Räumen hat sich zwar in
unzähligen Versuchen mit
überzeugender Deutlichkeit gezeigt,
daß ein Stück seinen unverrückbaren

Platz hat - das Klavier; es
läßt sich ganz einfach an keinem
andern Ort als dort, wo es steht,
plazieren. Und dennoch: Wenn
ich dann und wann bemerke, daß
wieder einmal die Teppiche anders
verlegt sind, dann kann ich mit
Sicherheit annehmen, daß meine

Frau einen neuen Kratzer im Parkett

zu vertuschen sucht, einen
Kratzer mittlerer Tiefe, der davon
zeugt, daß die Herrin des Hauses
allen Erfahrungen zum Trotz ein
weiteres Mal versucht hat, dem
Klavier einen neuen Standort zu
geben.

Der Eier -Transport
Kindern, die in jene Jahre kommen,

wo sie liebend gerne Wände
verschmieren, gibt man Schmierfarben

und eine Malwand. Hunde
kriegen zum Spielen einen
Gummiknochen. Ich gedachte meiner
Frau ein Klavier eigens zum
Verschieben zu schenken, allerdings
zum Verschieben nur in unserem
alten Bauernhaus. Dort, so dachte
ich, ist Platz für Standortwechsel
genug. Und selbst Kratzer mittlerer

Tiefe im Fußboden werden
dort höchstens als Betonung der
rustikalen Note empfunden.
Das Klavier war noch äußerst
gebrauchstüchtig, wenigstens wurde
es im Verkaufs-Inserat so
angepriesen. Wichtiger war, daß es nur
fünfzig Franken kostete, und
unerheblich schien mir, daß es ein
eicht überdimensioniertes

Monstrum, ebenso schwarz wie schwer
und überaus jugendstilhaft
verschnörkelt war. Weniger unerheblich

war jedoch das Problem, wie
dieses Gebilde von zwei Zentnern
auf schickliche Weise an den Ort,
wo das Bauernhaus steht, zu bringen

sei. Distanz: 70 Kilometer.
Ein verständnisvoller Hühnerfarmer

von dort, der gelegentlich auf
Eiertransporten in der Nähe des
Klavierstandortes vorbeikam, war
bereit, auf einer Leerfahrt das Möbel

mitzunehmen. Damit begann
die

«Aktion Leerfahrt»
Ein erstes ungutes Gefühl stellte
sich bei mir ein, als ich nicht nur
das Klavier an sich würdigte,
sondern mir seinen Standort aus dem
Blickwinkel eines Transporteurs
vergegenwärtigte: Es stand in der
Dreizimmerwohnung einer alten
Dame, im fünften Stock eines
Wohnblockes, dessen Lift - wie
ich sogleich erkannte - die für
besagtes Klavier erforderlichen
Dimensionen bei weitem unterschritt,
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Das

eines Wohnblockes überdies, dessen

Haustüre etwa 100 Meter von
der nächstgelegenen Parkierungs-
möglichkeit für einen Lastwagen
entfernt war. Als ich mir dessen

bewußt wurde, raste ich zum nächsten

Möbel-Transportunternehmen
und mietete ein Paar Traggurten.
Dann wartete ich bei der alten Dame,

denn der Eiermann hatte
Verspätung. Als er schließlich kam,
maß er das Instrument erst mit
dem verachtungsvollen Blick, den
Naturburschen für alles Kulturelle
übrig haben, wurde aber sogleich
respektvoller, als er das Gewicht
geprüft und realisiert hatte, daß es

von uns zwei inkl. Traggurten
bewältigt werden mußte. Als wir
endlich wenigstens an der Haustüre

waren, hatten wir 54 Bewohner

aus den Wohnungen
gescheucht, ich selber wußte, wie
jemandem zumute ist, der einen
Leistenbruch plus Diskushernie hat,
ferner kannte ich das Repertoire
an Flüchen, über das eine chauf-
fierende Dorfgröße mit häufigem
Stadtkontakt verfügt, und auch
ich verfügte, nämlich über eine
Ellbogenquetschung sowie eine
Knöchelprellung. Abgesehen von
einem Rockärmel, der mir aus der
Naht gerissen wurde. Gerissen gab
sich auch der Chauffeur: Schwer
atmend überzeugte er mich, daß
wir allein das Klavier nie und
nimmer würden auf die Ladebrük-
ke hieven können, sondern daß
dafür eine solide Aufstiegsbrücke
zu bauen sei, wozu jedoch einige
Bohlen und Bretter genügten,
wenn ich ¦ diese beschaffen wollte,
wobei er - solches sagend -
aufmunternd auf seine Armbanduhr
blickte.
«Holzdieb!» rief mir ein alter
Mann nach und machte tz-tz-tz,
als er mich die geforderten Hölzer
von einer Baustelle schleppen und
damit zum wartenden Eierwagen
traben sah. Beim endgültigen
Verstauen des Klaviers, wobei viel
Publikum sich sammelte -
merkwürdig, wie viele verschiedene Arten

von Kopfschütteln es doch
gibt! -, verstärkten sich meine
bereits angedeuteten Vorstellungen
über gewisse traumatisch bewirkte
anatomische Veränderungen.
Ehe ich zerschlagen nach Hause
fuhr, erhielt der Chauffeur neben
einem mehr als angemessenen

Trinkgeld (dessen Höhe etwa den
Kosten für das Klavier entsprach)
die genaue Anweisung, das Instrument

in seinem heimatlichen Dorf
beim bereits avisierten Landwirt
Dörig, genannt Chruxli -Johann
und wohnhaft bei der Kirche, in
vorläufige Obhut zu geben.

Mein Schlaf hierauf war der eines
Gerechten, völlig traumlos, wenn
auch von Schmerzen gestört.

Preisfrage: Wer hat ein
Klavier gesehen?

Drei Tage später fuhr ich ins
Bergtal in besagtes Dorf. Mein
dortiger Nachbar war trotz
Vereinbarung völlig ohne mein Klavier.

Die halbstündige Fahrt zum
Eierfarmer verlief trotz des
frostklaren Novemberwetters ergebnislos:

Auch er hatte das Klavier
ganz gewiß nicht, und übrigens
blase er - wie er mir auseinandersetzte

- das Horn; von Klaviermusik

halte er, ehrlich gesagt, rein
nichts. Eine weitere halbstündige
Fahrt brachte mich in jenes Dorf,
wo der Chauffeur logierte und wo
ich ihn schließlich beim
samstagmorgendlichen Holzsägen
aufzutreiben vermochte. Er erklärte
überzeugend, das Klavier damals
nächtlicherweile einem Dörig in
der Nähe der Kirche in die Hofstatt

gestellt, allerdings nicht mit
ihm gesprochen zu haben, da jener
ja angeblich avisiert gewesen sei.

Auf dem Weg zurück ins Dorf gab
ich mir ehrlicherweise Rechenschaft

darüber, daß dort in der
Tat sozusagen jedermann Dörig
heißt und daß füglich von jedem
Haus gesagt werden kann, nahe
der Kirche zu stehen

«Haben Sie vielleicht zufällig
irgendwo ein Klavier gesehen?» -
Schon als ich zum dritten Mal diese

alltägliche Frage gestellt hatte,
nickte der Befragte mit wippender
Pfeife. Es könne willsgott ein Klavier

sein, das seit Tagen vor
seinem Stall gradebe neben dem
Brunnentrog stehe.
Und es war ein surrealistisches
Bild wie ein Gemälde von Salvador

Dali: Am stahlblau klaren
Novemberhimmel hatte sich die
Sonne über die Bergkante geschoben,

schmolz allmählich den
silbrigen Reif auf den Matten; der

Brunnen vor dem Stall dampfte,
und es dampften die schnaubenden

Atemstöße jener Kühe, die in
Saufpausen neugierig ein Klavier
(schwarz, gebrauchsfähig,
reifüberzogen) mit geifernden Mäu-
lern beschnupperten. Und auch
dieses solchermaßen von der Sonne
wohltemperierte Klavier (Jugendstil),

auf dem malerisch ein leerer
Jutesack für Schweinefuttermittel
lagerte - es dampfte mit. Aber es

war doch wenigstens da, und fröhliche

Räuchlein stiegen aus den
Schornsteinen eines kunstliebenden
Völkleins.

Der eingeklemmte Jakob
Die Zufahrt zu meinem Bauernhaus

führt durch lustige Mulden
und über komische Böschungen
und vor allem nur über Wiesen.
Ein Heuwagen mit vorgespanntem
Traktormäher war mithin das
geeignete Mittel für den
Weitertransport des Klaviers. Aufrecht
in der Mitte des Heuwagens
stehend, bewegte es sich bergan, und
wenn der Wagen vorn oder seitlich

sich hob oder neigte auf der
voralpinen Topographie, wurde
das Instrument sogleich abgestützt
von kräftig stemmenden Heugabeln,

die von vier bedächtig
ausschreitenden, das Gefährt wie eine
Leichengarde respektvoll
umgebenden dienstbereiten Mannen mit
Geschick gehandhabt wurden.
Die ganze Sache wurde eigentlich
erst verworren, als wir versuchten,
das Klavier gleichzeitig sowohl
durch die Haustüre als auch
rechtwinklig abgedreht die mit einem
Handlauf versehene Treppe
hochzubringen. Theoretisch reichte der
Platz nicht für das solchermaßen
zu verschiebende Klavier; praktisch

jedoch mußten noch zusätzliche

fünf Mann Platz finden.
Da die wackeren Bergbauern, auf
ihre rohe Kraft bauend, die
vorsorglich von mir mitgeführten
Traggurten verächtlich
verschmähten, hoben-stießen-zogen
sie in dichtem Knäuel das Möbel
durch die Türöffnung, bogen
ebenso gleichzeitig ab wie Türrahmen

und antiker Handlauf
krachend sich lösten. Dank einiger
Beilschläge, mit denen ich den
Türrahmen noch völlig herausbrach,

verschaffte ich den Athle¬

ten etwas Luft, und nachdem ich
den Handlauf mit der Säge
zerkleinert hatte, wurde die Verschiebung

bis zum ersten Treppenabsatz

möglich, allwo nun leider die
Treppe wiederum im rechten Winkel

abzweigte. Und hier geschah
es, daß infolge eines momentanen
menschlichen Versagens das Klavier

unvermutet etwa 30 cm
zurückrutschte. Das genügte, um die
Männer so ziemlich im wahrsten
Sinne des Wortes festzunageln
bzw. zuschrauben. Die plötzlich
zurücksinkende Last drückte den

jungen Josef mit dem Rücken in
eine (wegen dem abmontierten
Handlauf hervorstehende) Schraube;

der mittelalterliche Johann
verstrickte sich mit Schulter und
Hals im massiven Mechanismus
eines zur Zierde an der Wand
hängenden Vetterligewehrs; und den
Kleinsten, Franz, fast siebzig,
drückte die Jugendstil-Masse brutal

in die Ecke des Treppenabsatzes,

dergestalt, daß er wie in einem
Schraubstock festsaß. Selbst sein
Kiefer mitsamt der Pfeife waren
eingeklemmt. Nur sein Speichel
tropfte hervor aus seinen hart
fixierten Kiefern leise in die plötzliche

Stille und herab auf staubiges
Spinngewebe; und es klang wie
der besagte Holzwurm im Gebälk
und war wie ein Bild aus einem
alten Frankenstein-Film. Auch der
vierte übrigens, Balz, stand
bewegungslos, als eine hohe Säule nur,
die noch die Last trug. Aber wie
lange noch?

Ich eilte flüchtigen Fußes und wehen

Herzens fürbaß zu meinem
Auto und holte - eine Eingebung
des Augenblicks, aber, wie sich's
erwies, eine gute Eingebung - den
Wagenheber.
Zwar - ich gestehe es ungern, aber
offen - brachen bei dessen Einsatz
zwei Treppenstufen durch, und
auch eine Wand des Aufganges
wurde nicht unbedeutend in
Mitleidenschaft gezogen, aber dank
dem Instrument wurden die Männer

wieder beweglich, das Klavier
ließ sich durch die Küche in die
niedrige Stube bewegen, fand dort,
auf improvisiert verstärktem
Fußboden, seinen Platz und wurde
seither - ich schwöre es bei allen
Heiligen - nie, nie, nie mehr
verschoben; so wahr mir (bzw. meiner

Frau) Gott helfe!
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