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Kratzer mittlerer Tiefe

Ein franzsischer Philosoph bon-
mote einmal, der Unterschied zwi-
schen Mann und Frau bestehe dar-
in, daf die Frau stindig die Bilder
anders aufhingen wolle, der Mann
jedoch nicht. Ich halte das fiir
sehr, sehr vorsichtig ausgedriickt.
Denn bekanntlich beschrinkt sich
der Mobilititsdrang der Frau mit-
nichten auf das Gebiet des Bilder-
aufhingens, sondern umfafit das
gesamte Mobiliar. Sie treibt so-
wohl mit ihrem Gatten als auch
mit Entsetzen Scherz, wenn sie
den heimkehrenden Gemahl strah-
lend begriiit mit den Worten:
«Sieh einmal, ein véllig neues
Wohngefiihl!», und des braven
Mannes gequiltes Auge vergeblich
nach seinem bequemsten Sessel in

der gewohnten Ecke sucht — weil
das Stiick den Umstellungen zum
Opfer fiel.

Indessen: der Drang einer in Haus
und Wohnung isolierten Frau, we-
nigstens innerhalb dieser Winde
gelegentlich Verinderungen vor-
zunehmen, ist durchaus legitim,
das habe ich lingst eingesehen.
Nur eines verstehe ich nicht: In
unseren Rdumen hat sich zwar in
unzdhligen Versuchen mit iiber-
zeugender Deutlichkeit gezeigt,
daf ein Stiick seinen unverriickba-
ren Platz hat — das Klavier; es
laft sich ganz einfach an keinem
andern Ort als dort, wo es steht,
plazieren. Und dennoch: Wenn
ich dann und wann bemerke, dafl
wieder einmal die Teppiche anders
verlegt sind, dann kann ich mit Si-
cherheit annehmen, daf meine

Frau einen neuen Kratzer im Par-
kett zu vertuschen sucht, einen
Kratzer mittlerer Tiefe, der davon
zeugt, dafl die Herrin des Hauses
allen Erfahrungen zum Trotz ein
weiteres Mal versucht hat, dem
Klavier einen neuen Standort zu
geben.

Der Eier-Transport

Kindern, die in jene Jahre kom-
men, wo sie liebend gerne Winde
verschmieren, gibt man Schmier-
farben und eine Malwand. Hunde
kriegen zum Spielen einen Gum-
miknochen. Ich gedachte meiner
Frau ein Klavier eigens zum Ver-
schieben zu schenken, allerdings
zum Verschieben nur in unserem
alten Bauernhaus. Dort, so dachte
ich, ist Platz fiir Standortwechsel
genug. Und selbst- Kratzer mittle-
rer Tiefe im Fuflboden werden
dort héchstens als Betonung der
rustikalen Note empfunden.

Das Klavier war noch duflerst ge-
brauchstiichtig, wenigstens wurde
es im Verkaufs-Inserat so ange-
priesen. Wichtiger war, daf es nur
fiinfzig Franken kostete, und un-
erheblich schien mir, dafl es ein
leicht iiberdimensioniertes Mon-
strum, ebenso schwarz wie schwer
und iiberaus jugendstilhaft ver-
schnorkelt war. Weniger unerheb-
lich war jedoch das Problem, wie
dieses Gebilde von zwei Zentnern
auf schickliche Weise an den Ort,
wo das Bauernhaus steht, zu brin-
gen sei. Distanz: 70 Kilometer.

Ein verstindnisvoller Hiihnerfar-
mer von dort, der gelegentlich auf
Eiertransporten in der Nihe des
Klavierstandortes vorbeikam, war
bereit, auf einer Leerfahrt das Mo-
bel mitzunehmen. Damit begann
die

«Aktion Leerfahrt»

Ein erstes ungutes Gefiihl stellte
sich bei mir ein, als ich nicht nur
das Klavier an sich wiirdigte, son-
dern mir seinen Standort aus dem
Blickwinkel eines Transporteurs
vergegenwirtigte: Es stand in der
Dreizimmerwohnung einer alten
Dame, im fiinften Stock eines
Wohnblockes, dessen Lift — wie
ich sogleich erkannte — die fiir be-
sagtes Klavier erforderlichen Di-
mensionen bei weitem unterschritt,
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eines Wohnblockes iiberdies, des-
sen Haustiire etwa 100 Meter von
der nichstgelegenen Parkierungs-
moglichkeit fiir einen Lastwagen
entfernt war. Als ich mir dessen
bewuflt wurde, raste ich zum nich-
sten Mobel-Transportunternehmen
und mietete ein Paar Traggurten.
Dann wartete ich bei der alten Da-
me, denn der Eiermann hatte Ver-
spatung. Als er schlieflich kam,
mafl er das Instrument erst mit
dem verachtungsvollen Blick, den
Naturburschen fiir alles Kulturelle
iibrig haben, wurde aber sogleich
respektvoller, als er das Gewicht
gepriift und realisiert hatte, dafl es
von uns zwei inkl. Traggurten be-
wiltigt werden mufite. Als wir
endlich wenigstens an der Haus-
tiire waren, hatten wir 54 Bewoh-
ner aus den Wohnungen ge-
scheucht, ich selber wufite, wie je-
mandem zumute ist, der einen Lei-
stenbruch plus Diskushernie hat,
ferner kannte ich das Repertoire
an Fliichen, iiber das eine chauf-
fierende Dorfgréfle mit hdufigem
Stadtkontakt verfiigt, und auch
ich verfiigte, namlich iiber eine
Ellbogenquetschung sowie eine
Knochelprellung. Abgesehen von
einem Rockirmel, der mir aus der
Naht gerissen wurde. Gerissen gab
sich auch der Chauffeur: Schwer
atmend iiberzeugte er mich, dafl
wir allein das Klavier nie und
nimmer wiirden auf die Ladebriik-
ke hieven konnen, sondern daf
dafiir eine solide Aufstiegsbriicke
zu bauen sei, wozu jedoch einige
Bohlen und Bretter geniigten,
wenn ich.diese beschaffen wollte,

wobei er — solches sagend — auf-

munternd auf seine Armbanduhr

blickte.

«Holzdieb!» rief mir ein alter
Mann nach und machte tz-tz-tz,
als er mich die geforderten Holzer
von einer Baustelle schleppen und
damit zum wartenden Eierwagen
traben sah. Beim endgiiltigen Ver-
stauen des Klaviers, wobei viel
Publikum sich sammelte — merk-
wiirdig, wie viele verschiedene Ar-
ten von Kopfschiitteln es doch
gibt! —, verstirkten sich meine be-
reits angedeuteten Vorstellungen
iiber gewisse traumatisch bewirkte
anatomische Veridnderungen.

Ehe ich zerschlagen nach Hause
fuhr, erhieit der Chauffeur neben
einem mehr als angemessenen

ltemperierte

Trinkgeld (dessen Hohe etwa den
Kosten fiir das Klavier entsprach)
die genaue Anweisung, das Instru-
ment in seinem heimatlichen Dorf
beim bereits avisierten Landwirt
Dérig, genannt Chruxli-Johann
und wohnhaft bei der Kirche, in
vorliufige Obhut zu geben.

Mein Schlaf hierauf war der eines
Gerechten, véllig traumlos, wenn
auch von Schmerzen gestort.

Preisfrage: Wer hat ein
Klavier gesehen?

Drei Tage spiter fuhr ich ins
Bergtal in besagtes Dorf. Mein
dortiger Nachbar war trotz Ver-
einbarung vollig ohne mein Kla-
vier. Die halbstiindige Fahrt zum
Eierfarmer verlief trotz des frost-
klaren Novemberwetters ergebnis-
los: Auch er hatte das Klavier
ganz gewifl nicht, und iibrigens
blase er — wie er mir auseinander-
setzte — das Horn; von Klavier-
musik halte er, ehrlich gesagt, rein
nichts. Eine weitere halbstiindige
Fahrt brachte mich in jenes Dorf,
wo der Chauffeur logierte und wo
ich ihn schlieflich beim samstag-
morgendlichen Holzsigen aufzu-
treiben vermochte. Er erklirte
iiberzeugend, das Klavier damals
nichtlicherweile einem Dorig in
der Nihe der Kirche in die Hof-
statt gestellt, allerdings nicht mit
ihm gesprochen zu haben, da jener
ja angeblich avisiert gewesen sei.

Auf dem Weg zuriick ins Dorf gab
ich mir ehrlicherweise Rechen-
schaft dariiber, dafl dort in der
Tat sozusagen jedermann Ddrig
heiflt und daf fiiglich von jedem
Haus gesagt werden kann, nahe
der Kirche zu stehen . . .

«Haben Sie vielleicht zufillig ir-
gendwo ein Klavier gesehen?» —
Schon als ich zum dritten Mal die-
se alltdgliche Frage gestellt hatte,
nickte der Befragte mit wippender
Pfeife. Es konne willsgott ein Kla-
vier sein, das seit Tagen vor sei-
nem Stall gradebe neben dem
Brunnentrog stehe.

Und es war ein surrealistisches
Bild wie ein Gemilde von Salva-
dor Dali: Am stahlblau klaren
Novemberhimmel hatte sich die
Sonne iiber die Bergkante gescho-
ben, schmolz allmihlich den
silbrigen Reif auf den Matten; der
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Brunnen vor dem Stall dampfte,
und es dampften die schnauben-
den Atemstofle jener Kiihe, die in
Saufpausen neugierig ein Klavier
(schwarz, gebrauchsfihig, reif-
iberzogen) mit geifernden Miu-
lern beschnupperten. Und auch
dieses solchermaflen von der Sonne
wohltemperierte Klavier (Jugend-
stil), auf dem malerisch ein leerer
Jutesack fiir Schweinefuttermittel
lagerte — es dampfte mit. Aber es
war doch wenigstens da, und froh-
liche Riuchlein stiegen aus den
Schornsteinen eines kunstliebenden
Vélkleins.

Der eingeklemmte Jakob

Die Zufahrt zu meinem Bauern-
haus fiihrt durch lustige Mulden
und iiber komische Bdschungen
und vor allem nur iiber Wiesen.
Ein Heuwagen mit vorgespanntem
Traktormiher war mithin das ge-
eignete Mittel fiir den Weiter-
transport des Klaviers. Aufrecht
in der Mitte des Heuwagens ste-
hend, bewegte es sich bergan, und
wenn der Wagen vorn oder seit-
lich sich hob oder neigte auf der
voralpinen Topographie, wurde
das Instrument sogleich abgestiitzt
von kriftig stemmenden Heuga-
beln, die von vier bedichtig aus-
schreitenden, das Gefihrt wie eine
Leichengarde respektvoll umge-
benden dienstbereiten Mannen mit
Geschick gehandhabt wurden.

Die ganze Sache wurde eigentlich
erst verworren, als wir versuchten,
das Klavier gleichzeitig sowohl
durch die Haustiire als auch recht-
winklig abgedreht die mit einem
Handlauf versehene Treppe hoch-
zubringen. Theoretisch reichte der
Platz nicht fiir das solchermaflen
zu verschiebende Klavier; prak-
tisch jedoch muflten noch zusatzli-
che fiinf Mann Platz finden.

Da die wackeren Bergbauern, auf
thre rohe Kraft bauend, die vor-

sorglich von mir mitgefiihrten
Traggurten  verdachtlich  ver-
schmahten,  hoben-stieflen-zogen

sie in dichtem Kniuel das Mdobel
durch die Tiiréffnung, bogen
ebenso gleichzeitig ab wie Tiirrah-
men und antiker Handlauf kra-
chend sich 18sten. Dank einiger
Beilschlige, mit denen ich den
Tiirrahmen noch véllig heraus-
brach, verschaffte ich den Athle-

ten etwas Luft, und nachdem ich
den Handlauf mit der Sige zer-
kleinert hatte, wurde die Verschie-
bung bis zum ersten Treppenab-
satz moglich, allwo nun leider die
Treppe wiederum im rechten Win-
kel abzweigte. Und hier geschah
es, dafl infolge eines momentanen
menschlichen Versagens das Kla-
vier unvermutet etwa 30cm zu-
riickrutschte. Das geniigte, um die
Minner so ziemlich im wahrsten
Sinne des Wortes festzunageln
bzw. zuschrauben. Die plotzlich
zuriicksinkende Last driickte den
jungen Josef mit dem Riicken in
eine (wegen dem abmontierten
Handlauf hervorstehende) Schrau-
be; der mittelalterliche Johann
verstrickte sich mit Schulter und
Hals im massiven Mechanismus ei-
nes zur Zierde an der Wand hin-
genden Vetterligewehrs; und den
Kleinsten, Franz, fast siebzig,
driickte die Jugendstil-Masse bru-
tal in die Ecke des Treppenabsat-
zes, dergestalt, dafl er wie in einem
Schraubstock festsafl. Selbst sein
Kiefer mitsamt der Pfeife waren
eingeklemmt. Nur sein Speichel
tropfte hervor aus seinen hart fi-
xierten Kiefern leise in die plotzli-
che Stille und herab auf staubiges
Spinngewebe; und es klang wie
der besagte Holzwurm im Gebilk
und war wie ein Bild aus einem
alten Frankenstein-Film. Auch der
vierte iibrigens, Balz, stand bewe-
gungslos, als eine hohe Sdule nur,
die noch die Last trug. Aber wie
lange noch?

Ich eilte fliichtigen Fufles und we-
hen Herzens fiirbaf zu meinem
Auto und holte — eine Eingebung
des Augenblicks, aber, wie sich’s
erwies, eine gute Eingebung — den
Wagenheber.

Zwar — ich gestehe es ungern, aber
offen — brachen bei dessen Einsatz
zwei Treppenstufen durch, und
auch eine Wand des Aufganges
wurde nicht unbedeutend in Mit-
leidenschaft gezogen, aber dank
dem Instrument wurden die Mén-
ner wieder beweglich, das Klavier
lief sich durch die Kiiche in die
niedrige Stube bewegen, fand dort,
auf improvisiert verstirktem Fuf}-
boden, seinen Platz und wurde
seither — ich schwore es bei allen
Heiligen — nie, nie, nie mehr ver-
schoben; so wahr mir (bzw. mei-
ner Frau) Gott helfe!
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