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Kleine Geschichten

Nachdem sein Sohn geheiratet und
mit Vaters Geld ein Geschift er-
sffnet hatte, seufzte der amerika-
nische  Senator Taft zu einem
freund: «Wirklich Geld kosten
Jie Kinder erst, wenn sie auf eige-
nen Fiilen stehen.»

*

Der alternde G. B. Shaw zeigte ei-
gsem Gast in seinem Haus eine Bii-
st¢, die Rodin vor vielen Jahren
von ihm gemacht hatte. Mit ge-
heimnisvoller Miene sagte er zu
seinem Besucher: «Diese Biiste hat
eine merkwiirdige Eigenschaft. Sie
verjiingt sich von Tag zu Tag.»

*

Brahms hatte etwas gegen mittel-
mifig klavierspielende Tochter,
die sich vor Gisten produzierten.
Auf die Frage, was er am meisten
auf dieser Welt fiirchte, antwor-
tete er: «Am meisten fiirchte ich
Ginse, die einen einzigen Fliigel

haben.»
*

In Wien, der ersten Station seiner
freiwilligen Emigration, erfuhr der
bayrische Dichter Oskar Maria
Graf, dafl die Nazis seine Biicher
als «besonders anschaffungswiir-
dig» gewertet hatten. Seine Ant-
wort nach Berlin ist berithmt ge-
worden: «Diese Unehre habe ich
nicht verdient. Nach meinem gan-
zen Leben und nach meinem gan-
zen Schreiben habe ich das Recht
w verlangen, dafl meine Biicher
der reinen Flamme des Scheiter-
haufens iiberantwortet werden.»

*

Marc Chagall wurde 1887 im pol-
nischen Stidtchen Witebsk gebo-
ren. Obwohl er als junger Mann
nach Paris ging und wihrend der
Besetzung Frankreichs in New
York arbeitete, hat er im Geist sei-
ne Heimat nie verlassen. Er sagte
einmal: «Paris wurde fiir mich ein
zweites Witebsk.»

*

Hemingway fuhr eines Abends mit
cinem befreundeten Parlamenta-
rier bei dichtem Nebel durch Lon-
don. Sie verloren die Orientierung,
der Parlamentarier hielt an und
ragte einen Voriibergehenden:
«Sagen Sie mir bitte, wo ich mich
befinde?» — «In einem Auto!» sag-
te der Passant und verschwand im
Nebel. Hemingway lachte: «Das
war eine klassische Unterhausant-
wort mit ihren drei Haupterfor-
dernissen: sie war kurz, sagte die
Wahrheit und enthielt nichts, was
der Fragende nicht schon vorher
wuflte.»
*

Auf die Frage nach der musikali-
Scben Begabung der einzelnen
Vélker antwortete der polnische
Pianist und Komponist Moritz

173

7'/;_

v §

|
i

Moszkowski:  «Die  Franzosen
komponieren am besten, die Deut-
schen dirigieren am besten, die
Italiener singen am besten, die
Englinder horen am besten zu,
und die Amerikaner zahlen am be-

sten.»
*

Zu Joachim Ringelnatz meinte
einmal ein hartnickiger Glaubi-
ger: «Herr Ringelnatz, es ist wirk-
lich eine Zumutung, dafl ich mit
meiner Rechnung jeden Tag vier
Treppen zu Ihnen hinaufsteigen
mufl!» — «Damit Sie sehen, wie ich
Thnen  entgegenkomme», be-
schwichtigte Ringelnatz den auf-
gebrachten Gliubiger, «ziehe ich
am nichsten Ersten in eine Par-
terrewohnung!» TR
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Der andere
Sankt Nikolaus

Heute ist Sankt Nikolaus!

Die Kliuse gehen ein und aus.

Konnt jeder, wenn er zornig wollte
(doch kliiger eher schweigen sollte),
Herr iiber unseresgleichen sein.

Den Guten — ja, den Bosen — nein.
Ruten fiir diese, jenen — Kuchen.

Wer mochte nicht dies Aemtlein suchen:
mit Esel, Bart und schweren Schuhn
groffmachtig wie der Herrgott tun?

War nie ein Bischof solcher Art.

Trug manchen unsichtbaren Bart.

Weill doch — kam einst der Heilige her,

war nie mein Klausensicklein leer:

ein wenig Riige, Aepfel, Mandarinen,

Dukaten, Niisse, Datteln, Sultaninen...

Dann, nach dem gleichnishaften sanften Fitzenhieb,
war’s lauter Seligkeit, die blieb.

Was soll mir selber Mantel, Stab und Hut?

Weifd nicht, was bose ist, weifl nicht, was gut.

* Und weif§ icl’s wirklich nicht? In diesen Tagen

will ich die Wahrheit, nur die Wahrheit sagen.
Wir fiirchten, auch wer glaubt, im Licht zu gehn,
dafl wir ganz plotzlich vor dem inneren Sankt
Niklaus stehn.
Der trigt nicht Ruten, Zimt und Quittensterne.
Der andere Sankt Niklaus grabt zum
tiefsten Kerne,
und man erkennt, jih {iberrumpelt, arm und blof3:
die schwarze Seele ist doch ziemlich grof, '
und ob ein Herrgott richtet oder nicht —
man steht im Dunkel und steht nicht im Licht.

Vergniiglich ist’s, miflachtend eigne Stinden,
den andern Schuld und Siihne zu verkiinden.
Und darum bitt’ ich, mir den Spaf} zu gonnen
— im Namen derer, die nicht reden konnen —,
den Herren Prisidenten, Obersten und Generalen
die letzte Warnung an die Wand zu malen:
Vorsitzende im Gelben, Roten oder Weiflen Haus —
bald riicken wir als Nikolause aus! :
Dann gibt’s nicht Marzipan, ihr Herren,

dann gibt’s Ruten!
Doch heute lafit uns frohlich schellen,

klappern, tuten!

Albert Ebrismann
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