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Nur eine

Handvoll Leben

Seit meiner frithesten Kindheit
waren meine Beziehungen zur
«tummen Kreatur» gestort. Nur
auf Entfernung oder hinter siche-
ren Gittern fand ich Tiere je nach
ihrer Gattung imponierend oder
niedlich. Man hatte mir einmal ei-
nen winzigen Vogel in die Hand
gelegt. Seine flatternde Aengst-
lichkeit hatte mich irritiert. Eine
Maus erzeugte in meinen Einge-
weiden tagelang ein kribbelndes
Gefiihl. Wenn ich eine Katze strei-
chelte und dabei ihr Skelett fiihlte,
mufite ich instinktiv an die Kada-
ver denken, die ich bei einem Spa-
ziergang in einem Fluflbett ent-
deckt hatte, und die mir gren-
zenloses Grauen einflften. Meine
panische Angst vor Hunden
wurde spiter zum Gaudi meines
Mannes und meiner Sohne. Wir
liebten Wanderungen iiber Land.
Meldete sich bei einem behibigen
Bauernhof ein Barry oder Blig, so
zwangte ich mich zwischen meine
«Minner» und versuchte, mich un-
sichtbar zu machen. Der gutge-
meinte Ratschlag meines Gemahls:
«Lafl die Hunde deine Angst nicht
spiiren», verstirkte nur noch mei-
ne Unsicherheit.

Dies inderte sich mit einem
Schlage, als unser Stefan, nach
hartnickigem Betteln, Zyprian
nach Hause brachte. Wir hatten
d_em Wunsch unseres Buben nach
emem Goldhamster lange nicht
nachgegeben. Doch unser Sohn wi-
derlegte alle Argumente, auch das
von der kurzen Lebensdauer. «So
werde ich eben einen Hamster mit
Garantie kaufen», meinte er mit
makabrem Witz.

Den Luxuskifig mit Zubehér er-
schlich er sich auf raffinierte Wei-
se. Er iiberfiel den Papa im Biiro,
der im Gesprich mit einem Kun-
en seine viterliche Grofziigigkeit
unter Beweis stellen mufite. Wir
creiteten uns mit dem Studium
von Prospekten auf unser neues
amilienmitglied vor. Zyprian
tauften wir ihn, weil der Namens-
vetter unserer Freunde ein wahr-
aft biblisches Hamsteralter er-
teicht hatte. Es war meine Ab-
sicht, meine distanzierte Haltung
gegeniiber Tieren nicht aufzugeben
und die Pflege ganz meinem Sohn
2u tiberlassen. Aber ich rechnete
nicht mit zwei schwarzen Kugel-

augen und einem zartrosa Schnup-
perndschen. Was da aus der Kar-
tonschachtel  auftauchte, war
schlechthin eine Filigranarbeit der
Natur, eine Bestitigung der Weis-
heit, dafl sich im Kleinsten des
Schopfers Macht am grofiten zeigt.
Sein helles Fell hatte unseren Sohn
zwei Franken weniger gekostet.
«Er war der Lustigste von allen»,
beteuerte mein materialistisch an-
gehauchter Sprofiling. Der erste
kleine Dampfer wurde unserer Be-
geisterung dadurch aufgesetzt, dafl
unser Zyppi ja nicht die gleiche
Tageseinteilung wie wir hat. Der
«Lustigste von allen» schien eher
ein lahmes Faultier zu sein und er-
innerte mich in vielem an ein an-
deres Familienmitglied, was sich in
meinen bissigen Momenten auch
duflerte.

Wir glaubten an ein phlegmati-
sches Temperament und kauften in
der Zoohandlung die besten Fut-
terzugaben. Doch nach einigen
Tagen der Anpassung — vielleicht
hatte er das krabbelnde Durchein-
ander seiner Artgenossen vermifit
— erwachte er zu munterer Leben-
digkeit. Nun iiberbietet er sich an
turnerischen Leistungen. Er «han-
gelt» wie ein Aeffchen von Stab
zu Stab, schleift seine spitzen Na-
gezihne, die er am ersten Tag im
neugierigen Zeigefinger meines
Gemahls ausprobierte, verwandelt

sich bald in ein langgezogenes
Wiirstchen oder eine runde Pelz-
kugel. Nach dem grofilen Tages-
schlaf dehnt und streckt er sich
nach dem Prinzip rechter Arm
und linkes Bein, die durchsichtigen
Oehrchen zusammengedriickt am
Korper anliegend. Er bringt die
unformigsten Dinge in seine Ham-
sterbacken oder durch die Oeff-
nung seines kleinen Hauses. Zyppi
bringt aber auch unsere Hausord-
nung durcheinander. Die Kinder
wollen nicht mehr ins Bett, der
Fernsehapparat bleibt stumm. Alle
sitzen oder liegen vor dem Kifig,
um dem possierlichen Spiel zuzu-
sehen. Es entstehen kleine Fami-
lienwettstreite darum, wen Zyppi
zuerst und am lingsten angesehen
habe. Man richtet sogar die Ein-
kdufe nach den Wiinschen des
neuen Hausgenossen, verzichtet
auf gewdhnlichen Salat, weil
Zyppi Zuckerhut und Lattich lie-
ber mag. Seine Reinigungszere-
monie konnte unserem in dieser
Hinsicht etwas liederlichen Nach-
wuchs als Vorbild dienen.

Was elterliche Ermahnungen nicht
zustande brachten, Zyppi macht’s
moglich! Unsere Buben kdénnen
wieder leise reden!! Nur wer wie
wir erlebt, dafl die Wande beben
und das Service im Biedermeier-
schrank klappert, wenn sie den
Mund aufmachen, der weif}, was
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dies fiir uns bedeutet. Man buhlt
sogar mit den siiflesten Worten um
die Gunst des kleinen Wichts. Der
Grofle brummt zwar etwas von
«Viehzeug» in den Bart. Fiihlt er
sich aber unbeobachtet, so wird
auch sein Blick weich und sein
neuerworbener Baf} gedimpft. Von
Zyppi trennen wir uns nicht mehr.
Selbst auf der Fahrt in die Ferien
wird er in unserem Wagen einen
Ehrenplatz bekommen. Papa, der
sonst kritisch jedes Gepickstiick
auf seine dringende Notwendig-
keit priift und auch auf hirtesten
Protest die Mitnahme von Gitar-
ren, Dampfkochtopf und Schreib-
maschine verweigert, Zyppis Ki-
fig mufl mit.

Und wenn ich heute ein Inserat le-
se, in dem Pelzmintel aus Ham-
sterfellen angeboten werden, so
weifl ich, daf ich in so einem Man-
tel auch im Sommer frieren wiirde!

Annemarie

Nihen Sie auch so gern?

Bekommen Sie eine Ginsehaut,
wenn Gemahl oder Sohn mit ab-
gerissenen  Kndpfen antraben?
Tragen Sie lieber ein zu kurzes
oder zu langes Kleid, als schnell
den Saum runter oder rauf zu neh-
men? Hiufen sich bei Thnen die zu
flickenden Leintiicher, Tischtii-
cher, Handtiicher usw. zu Bergen?
Ja? Dann gehdren Sie fast mit Si-
cherheit meiner (leicht antiken)
Generation an, der in der Schule
mit grofitem Erfolg jede Freude an
handarbeitlicher Betitigung ausge-
trieben wurde!

Noch heute erfaflt mich tiefstes
Mitleid mit mir selber, wenn ich
an meine erste Handarbeitsstunde
denke, allwo mir ein iltliches, von
oben bis unten graues Friulein mit
Kneifer fiinf Stricknadeln nebst
einem Kniuel weiflen Baumwoll-
garnes in die Hand driickte und
allen Ernstes verlangte, ich solle
mittelst dieser Utensilien ein Paar
Socken fiir mich fabrizieren.
Schluchzend erklirte ich mich fiir
unfihig, worauf die Dame mur-
melnd einige Unfreundlichkeiten,
meine Mutter betreffend, von sich
gab. Alsdann erliuterte sie mir
miffmutig, wie man anlitscht,
rechte und linke Maschen strickt
und iiberliefl mich mehr oder weni-
ger meinem Schicksal. — Nach
Vollendung des ersten Schuljahres
konnten meine Kameradinnen im-
merhin so etwas wie ein Paar
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