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Der Wind stürmt heute durch die
Gassen Jelsas. Die Boote im kleinen

Hafen tanzen auf und ab, seit

morgens um sieben, als die Bora
kam, und wenn man der Küstenstraße

folgt, spritzt einem die
salzige Gischt ins Gesicht. Beim Hotel

Jadran, dessen Fensterläden alle

zugezogen sind, kommen die
Wellen hoch über das schmale
Sträßchen. Wenn das Wasser aufs
Pflaster schlägt, rennt man los,
denn das ist der richtige Moment.
Aber nicht allen gelingt es, trok-
ken durchzukommen; manche
werden patschnaß.
Nur noch wenige Touristen sind
jetzt, Mitte Oktober, in Jelsa. Seit
gestern sind die Restaurants, bis
auf eines, geschlossen, als hätten
die Wirte eine Abmachung getroffen.

Wo sollen wir bloß essen? fra¬

gen sich die letzten Feriengäste,
die bereits Straßenkarten und
Fahrpläne für die Heimreise
studieren. Nur wenige finden die
einzige noch geöffnete Gostiona in
den verwinkelten Gäßchen.
Der Wind stürmt heute durch Jelsa.

Die Menschen kämpfen gegen
die Bora an. Sie gehen alle, als
wären sie betrunken. Man kann sie
nach ihrem Gang unterscheiden.
Unbeholfen, gestikulierend und
sogar miteinander sprechend
(obwohl der Wind jedes Wort
fortträgt) - das sind Touristen; gleichgültig,

etwas vorgebeugt, mit weit
ausholenden Schritten, die Hände
in den Hosentaschen - die
Einheimischen. Und dort hinkt gar einer
am Stock über das Pflaster. Jetzt
legt es ihn um, denkt man. Aber er
geht weiter, mit erheblicher

Schlagseite, den Stock manchmal
fast waagrecht ausgestreckt - auch
er ein Einheimischer.

Was sollen sie tun, die Touristen,
jetzt, Mitte Oktober, in Jelsa, wo
der Wind heult? Sie irren umher,
pendeln zwischen der Kavana und
der Slasticarska. Gehen dann
zurück ins Hotel, auf den Campingplatz,

ins Privatzimmer. So haben
sie es sich nicht vorgestellt. Im
Prospekt stand nichts vom Wind.
Und doch gibt es Sehenswürdigkeiten

in Jelsa, gerade jetzt, wenn
der Wind geht. Zum Beispiel die
Tür in der Kavana. Die Tür? Eine
Türe als Sehenswürdigkeit? Aber
ja!
Eben jetzt öffnet sie sich wieder.
Nur Ortsunkundige erwarten, daß
jemand hereinkommt. Der Wind,
der Wind
In der dunklen Ecke, gleich rechts
von der Türe, sitzt ein junges
Pärchen. Das Mädchen trägt eine freche

Mütze. Nun steht es einmal
mehr auf, lacht seinen Freund an,
schließt die Türe. Sie weiß inzwischen,

wie.

Jedesmal, wenn sich die Türe öffnet,

fegt ein Luftstoß in den
Raum. Wie gerade jetzt. Aber
jetzt kommt sogar jemand herein,
setzt sich, bestellt auf deutsch ein
Export-Bier. Nürnberger Bier.
Kriegt aber ein Pilsner. Denn

Nürnberger Bier, davon hat der
Kellner noch nie etwas gehört.
Der Gast riecht an der Schaumkrone

des Pilsners, gießt, sobald
der Schaum etwas zusammengefallen

ist, nach, riecht wieder,
versucht. Scheint ihm nicht zu
schmecken. Riecht am Vinjak,
schüttet ihn dann ins Bier. Das
Mädchen mit der Mütze schließt
unterdessen die Türe.
Aber auch das Mädchen ist nicht
unfehlbar. Der Gast hat plötzlich
die Asche, die er fein säuberlich im
Aschenbecher abstreifte, im
Gesicht. Er bezahlt.
Immer, wenn sich die Tür der
Kavana öffnet, sieht man draußen
das Meer schäumen, darüber ein
blauer Himmel. Im Vordergrund
tanzt die Duboka aus Split, deren
Ladung aus Fässern besteht. Und
man sieht sie oft tanzen, die
Duboka, an diesem Nachmittag.
Auch jetzt sieht man sie, nachdem
ein neuer Gast hereingekommen
ist. Diesmal schließt der Kellner
die Tür, denn er ist gerade dabei,
den drei Männern links der Türe
Kaffee zu bringen. Zwei spielen
Schach, der dritte schaut zu.
Andere lesen in der Slobodna Dal-
macije oder in den Sportske No-
vosti.
Und da geht wieder die Tür auf,
aber nun streckt sogar jemand den
Kopf herein, winkt mit der Hand,
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