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Wie ich

Der Brief kam geradewegs aus
Malta. Er war zwar bloff ein
Rundschreiben, hergestellt auf ei-
nem Abziehapparat, aber, wie
links oben zu lesen stand, «very
restricted». An der Spitze des
Briefbogens prangte ein ungemein
grimmig blickender Doppeladler,
dariiber ein Kopfschmuck, der ei-
ner pépstlichen Tiara dhnelte,
aber keine war. Gelehrte Heraldi-
ker haben mich spiter aufgeklirt:
der Doppeladler war nicht der
dsterreichische, sondern der russi-
sche, thm zu Hiupten schwebte
die Krone der K&nige von Aragon,
und auf dem Bauche hielt das Fa-
beltier das Wappen der Malteser.
Die Herren, die mir da «very re-
stricted» schrieben, nannten sich
Ritter von Malta, vertraten einen
souverdnen Orden. Echt war je-
denfalls die Briefmarke: die war
eindeutig maltesisch, der Sohn un-
seres Nachbarn hat sich sehr dar-
tiber gefreut.

Das vertrauliche Anliegen: die

Herren hatten von mir gehdrt
(und sei es auch vielleicht nur aus

alteser Wut de

dem Telephonbuch), und waren
bereit, mich zum Malteserritter zu
schlagen. Gegen eine geringe Ge-
bithr selbstredend. Daf} ich aufer
Geld auch noch zwei Pafiphotos
einschicken sollte, war fast schon
ein Zeichen von ungewohnter
Sorgsamkeit. Dafiir durfte ich
mich unter die «sehr sorgfiltig
ausgewihlten» Kandidaten zih-
len, die dem Orden «frisches Blut
und neue Kraft» zufiihren sollten.
Vor allem aber natiirlich gutes
Geld. Dem kiinftigen Ritter wink-
te erst einmal ein Diplom, aner-
kannt von einem Notar, wenn-
gleich einem aus La Valetta. Des
weiteren lockten die Ordensinsi-
gnien, von Rom aus per Luftpost
an ihre «proud possessors» zuge-
stellt. Und als Glanzstiick natiir-
lich der Ordensmantel, dessen Be-
schreibung einen wahrhaft aus der
Reserve locken konnte: ganz in
Schwarz mit einem weiflen acht-
eckigen Malteserkreuz an der lin-
ken Schulter.

Man brauchte nur die Schneider-
mafle zu schicken, wenn wir nun

einmal von dem filligen Scheck
einen Augenblick lang absehen
wollen. Immerhin hieff es hier
«Beitridge als solche sind nicht zu
entrichten». Dafiir aber etliche,
die wohl nicht «als solche» zu be-
trachten waren: Kosten fiirs Di-
plom, fiir das Cape, fiir den Orden
selbst, der an einem Band am Hals
getragen werden sollte, so etwas
gibt es nicht umsonst. Bei einfach-
ster Ausfilhrung wiirde sich die
Pracht auf runde fiinfzig Pfund be-
laufen. Der Brief kam eben aus
Malta, und wir haben ja erst kiirz-
lich miterlebt, wie der dortige Re-
gierungschef sich die Lage seiner
Insel in einem ganz hiibschen
Pfundbetrag von der NATO be-
zahlen lieff. Das Talent, Geld aus
dem Boden zu zaubern, scheint

dort nicht auf Politiker be-
schrinkt zu sein, offensichtlich
handelt es sich um eine echte
Volksbegabung.

Im iibrigen schien man grofiziigig.
Wenn ich gleich fiinf neue Ritter
in die Geschiftsverbindung ein-
brachte, diirfte ich mich an deren
Spitze stellen und wire dann mit
einem Schlag gleich Kommandeur
— ohne weitere Kosten immerhin,
denn da zahlten ja dann schon die
anderen. Als Journalist sieht man
ein solches Problem praktisch an.
Man konnte einen Artikel iiber die
Erfahrungen als Ritter verfassen,

aber das Honorar wiirde kaum die
in Frage stehenden 50 Pfund errei-
chen. Ob man die der Redaktion
als Spesen verrechnen kdnnte? Fiir
Zeitungsleute gilt ja der Grund-
satz: nulla dies sine linea — keine
Diidten ohne Zeilenhonorar. Auch
liefle sich daran denken, als kiinf-
tiger Kommandeur eine grofiere
Schar von Kollegen als Ritter mit-
zubringen. Eine Redaktion, in der
die Hilfte der Mitglieder im
schwarzen Maltesermantel umher-
lauft, wire gewi} eine Attraktion.
Aber dann wiirden sich die 50
Pfund vervielfachen — nein, diesen
Spesenzettel wiirde vermutlich
kein Verlagsleiter unterschreiben.

Und weil ein Journalist vor allem
einmal recherchieren soll, war eine
Anfrage beim richtigen pipstli-
chen Malteserorden fillig. Dort
schien man hocherfreut, wieder
einmal einem der vielen falschen
Orden auf die Spur gekommen zu
sein. Den Herkunftsort des Schrei-
bens, Gzira, identifizierte man als
kleine Fischerinsel — ein ganz ho-
her Orden war es also wohl nicht,
der dieses grofiziigige Offert er-
stellt hatte, auch wenn als Grof3-
prior ein (hoffentlich echter) Mar-
quis mit klangvollem spanischen
Namen unterschrieben hatte. Fal-
sche Orden kannte man bereits in
aller Welt. Eines der lukrativsten
Unternehmungen hat sich vor eini-
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