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von

Der Brief kam geradewegs aus
Malta. Er war zwar bloß ein
Rundschreiben, hergestellt auf
einem Abziehapparat, aber, wie
links oben zu lesen stand, «very
restricted». An der Spitze des

Briefbogens prangte ein ungemein
grimmig blickender Doppeladler,
darüber ein Kopfschmuck, der
einer päpstlichen Tiara ähnelte,
aber keine war. Gelehrte Heraldiker

haben mich später aufgeklärt:
der Doppeladler war nicht der
österreichische, sondern der russische,

ihm zu Häupten schwebte
die Krone der Könige von Aragon,
und auf dem Bauche hielt das
Fabeltier das Wappen der Malteser.
Die Herren, die mir da «very
restricted» schrieben, nannten sich
Ritter von Malta, vertraten einen
souveränen Orden. Echt war
jedenfalls die Briefmarke: die war
eindeutig maltesisch, der Sohn
unseres Nachbarn hat sich sehr
darüber gefreut.
Das vertrauliche Anliegen: die
Herren hatten von mir gehört
(und sei es auch vielleicht nur aus

dem Telephonbuch), und waren
bereit, mich zum Malteserritter zu
schlagen. Gegen eine geringe
Gebühr selbstredend. Daß ich außer
Geld auch noch zwei Paßphotos
einschicken sollte, war fast schon
ein Zeichen von ungewohnter
Sorgsamkeit. Dafür durfte ich
mich unter die «sehr sorgfältig
ausgewählten» Kandidaten zählen,

die dem Orden «frisches Blut
und neue Kraft» zuführen sollten.
Vor allem aber natürlich gutes
Geld. Dem künftigen Ritter winkte

erst einmal ein Diplom,
anerkannt von einem Notar, wenngleich

einem aus La Valetta. Des
weiteren lockten die Ordensinsi-
gnien, von Rom aus per Luftpost
an ihre «proud possessors»
zugestellt. Und als Glanzstück natürlich

der Ordensmantel, dessen
Beschreibung einen wahrhaft aus der
Reserve locken konnte: ganz in
Schwarz mit einem weißen
achteckigen Malteserkreuz an der
linken Schulter.

Man brauchte nur die Schneidermaße

zu schicken, wenn wir nun

einmal von dem fälligen Scheck
einen Augenblick lang absehen
wollen. Immerhin hieß es hier
«Beiträge als solche sind nicht zu
entrichten». Dafür aber etliche,
die wohl nicht «als solche» zu
betrachten waren: Kosten fürs
Diplom, für das Cape, für den Orden
selbst, der an einem Band am Hals
getragen werden sollte, so etwas
gibt es nicht umsonst. Bei einfachster

Ausführung würde sich die
Pracht auf runde fünfzig Pfund
belaufen. Der Brief kam eben aus
Malta, und wir haben ja erst kürzlich

miterlebt, wie der dortige
Regierungschef sich die Lage seiner
Insel in einem ganz hübschen
Pfundbetrag von der NATO
bezahlen ließ. Das Talent, Geld aus
dem Boden zu zaubern, scheint
dort nicht auf Politiker
beschränkt zu sein, offensichtlich
handelt es sich um eine echte
Volksbegabung.
Im übrigen schien man großzügig.
Wenn ich gleich fünf neue Ritter
in die Geschäftsverbindung
einbrachte, dürfte ich mich an deren
Spitze stellen und wäre dann mit
einem Schlag gleich Kommandeur
- ohne weitere Kosten immerhin,
denn da zahlten ja dann schon die
anderen. Als Journalist sieht man
ein solches Problem praktisch an.
Man könnte einen Artikel über die
Erfahrungen als Ritter verfassen,

Gehen

aber das Honorar würde kaum die
in Frage stehenden 50 Pfund erreichen.

Ob man die der Redaktion
als Spesen verrechnen könnte? Für
Zeitungsleute gilt ja der Grundsatz:

nulla dies sine linea - keine
Diäten ohne Zeilenhonorar. Auch
ließe sich daran denken, als künftiger

Kommandeur eine größere
Schar von Kollegen als Ritter
mitzubringen. Eine Redaktion, in der
die Hälfte der Mitglieder im
schwarzen Maltesermantel umherläuft,

wäre gewiß eine Attraktion.
Aber dann würden sich die 50
Pfund vervielfachen - nein, diesen
Spesenzettel würde vermutlich
kein Verlagsleiter unterschreiben.

Und weil ein Journalist vor allem
einmal recherchieren soll, war eine
Anfrage beim richtigen päpstlichen

Malteserorden fällig. Dort
schien man hocherfreut, wieder
einmal einem der vielen falschen
Orden auf die Spur gekommen zu
sein. Den Herkunftsort des Schreibens,

Gzira, identifizierte man als
kleine Fischerinsel - ein ganz
hoher Orden war es also wohl nicht,
der dieses großzügige Offert
erstellt hatte, auch wenn als Großprior

ein (hoffentlich echter) Marquis

mit klangvollem spanischen
Namen unterschrieben hatte.
Falsche Orden kannte man bereits in
aller Welt. Eines der lukrativsten
Unternehmungen hat sich vor eini-
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