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Das Band
Wir hatten es kürzlich an dieser
Stelle von «Kindern und Lebensstil»,

d. h. vom Einfluß des
Daseins der Kinder auf den Lebensstil

der Eltern - ein Einfluß, der
unbestreitbar recht erheblich sein
kann.

Aber mir scheint, daß Erscheinen
und Dasein der Kinder auch noch
andere Konsequenzen haben.
Die meisten Leute werden Ihnen
offiziell versichern, Kinder seien
ein Band zwischen den Ehegatten,
sie hielten die Ehe zusammen, in
einer Art von Team-work.
Und es gibt andere, die, sogar ohne

Strindberg gelesen zu haben
(und wer liest ihn noch?) genau
das Gegenteil versichern. Viele
junge Ehepaare empfinden Kinder
als die schwerste Belastungsprobe
einer Ehe. (Manchmal, in etwas
anderem Sinne, auch ältere
Ehepaare, deren Kinder, auch wenn
sie erwachsen sind, um jeden Preis
daheim wohnen bleiben, weil es so
billig und bequem ist.)
Im Anfang ist oft alles eitel Wonne,

- außer, daß der Wegfall des
Einkommens der jetzigen Frau
und Mueter sich gelegentlich
unangenehm bemerkbar macht.
Das herzige, rosige Schätzeli, das
so zufrieden und zahnlos und
anspruchslos auf geringste Provokation

hin lacht, und seine Rosen-
blattbäcklein an unsern Hals lehnt
und von da aus wie von einem
Balkon die Welt besichtigt, ist
unwiderstehlich. Auch seine ersten
Sprechversuche sind es.

Dann aber setzt entwicklungsgemäß
die Opposition ein. Beim

einen früher, beim andern später.
Eine junge, amerikanische Mutter
(und amerikanische Mütter sind
ihren Kindern gegenüber weit
objektiver als wir) sagte mir kürzlich,

Kinder seien sehr süß und
entwaffnend - «until they Start
talking back at you» - also bis
sie anfangen zurückzumaulen, wie
das bei uns so schön und richtig
heißt.

Dies ist spätestens der Zeitpunkt,
wo die Gegenwart der Kinder
anfängt, die Ehe der Eltern zu belasten.

(Ich meine natürlich nicht
die Ihre, Frau Geißbühler. Aber so
die der «gweenligen» Leute, wie
man hier am Rhein sagt.)
Das Komplizierte ist, daß bei all¬

fälligen Unstimmigkeiten unter
Eheleuten so oft beide recht haben.
Der am Abend müde heimkehrende

Mann versteht die abgehetzte
Frau und Mueter nicht. Maulen
und Gebrüll der Kleinen werden
als Bagatellen empfunden im
Vergleich zu dem, was er mit seinen
Vorgesetzten und Untergebenen
mitmachen muß, und wofür sie
dann ihrerseits nicht genügend
Verständnis aufbringt.
Einmal hörte ich einen - wirklich
sehr angestrengt arbeitenden -
Spitalarzt am Morgen zur Mueter
seiner drei Kleinen sagen: «Hast
dus schön, daß du den ganzen Tag
bei den lieben Kindern sein
kannst!» (Er sah die Kinderlein
meist schlafend wie die Engelchen.)

Und sie sagte: «Mhm» und war
ein bißchen ärgerlich auf ihn. Und
außerdem zu gescheit, um nicht zu
wissen, daß eine Diskussion
darüber, wer es «schöner hat», ja
doch zu nichts führt.
Die Rollen sind nun einmal
verteilt, solang die Kinder klein sind
(und es keine «Kindermädchen»
mehr gibt).
Und wenn sie groß sind?

Ich fragte einmal einen Familienvater

mit erwachsenen Kindern,
ob er auch manchmal Aerger habe,
oder ob bei ihm und andern Leuten,

im Gegensatz zu mir, alles
immer gehe, wie auf Rädlein. Und er
sagte: «Ja. Auf viereckigen.»
Sind Kinder trotzdem ein Band,
das die Ehe zusammenhält? Sie
sind es am ehesten da, wo die Alten

mehr oder weniger über
Erziehungsfragen einig sind. Aber man
hat - und ich weiß das aus eigener

Erfahrung - immer wieder
die Neigung, die Art und Weise
wie man selber erzogen wurde, als
die einzig richtige zu betrachten,
und sie auf die Sprößlinge
anzuwenden. Und beim Partner ist es

genau so, auch wenn die Methoden

seiner Eltern diametral
verschieden waren von denen seiner
Schwiegereltern. Da können also
die Meinungen gelegentlich ziemlich

heftig aufeinanderplatzen.
Meist setzt sich der «weichere»
Teil durch. Er hat natürlich an
den Kindern zuverlässige
Bundesgenossen.

Manchmal rächt sich das irgendwann

später, weil die Buchhaltung
Gottes ziemlich unerbittlich ist.

«Das ist mein Vater - eine Art institutionalisierten
Unternehmensberaters in der Familie!»

Aendern kann man das nicht, man
kann nur wünschen, daß es den
Jungen trotzdem gut gehe im
Leben. Bethli

Sag es mit Blumen

Unter der Egg hatte ich mir einen
Strauß Osterglocken erstanden, die
ich nun nach Büroschluß mit
andern Gebrauchsgegenständen für
meine Minihaushaltung heimtrug.
Plötzlich öffnete der Himmel seine

Schleusen, um mit dem Unrat
der Menschheit wieder einmal
aufzuräumen. «Komm unter mein
Dach», rief mir die Kapellbrücke
zu. Dieser Einladung folgte ich
gerne. Die Einkaufstasche in der
einen, Schirm und Blumenpaket in
der andern Hand, steuerte ich auf
der dröhnenden Holzbrücke dem
jenseitigen Ufer der Reuß zu.
Andere Katzenstrecker und auch
Angehörige weniger edler Zünfte
Helvetiens überquerten mit mir
den Fluß. Ein Schwärm Engländer
kam uns entgegen, froh um das
gastliche Dach, an dem es obendrein

interessante Bilder zu sehen
und unverständliche Sprüche zu
buchstabieren gibt.
Wie die übrigen Brückengänger
sah ich von Wind und Wetter
hergenommen aus; aber die verwunderten

Blicke der Engländer schienen

einem andern Umstand zu
gelten. Sollte etwa mein langgehegter

Wunsch, es möchten meinem

Haupte Hörner entsprießen,
um das weibliche Verteidigungspotential

in der Männerwelt zu
verstärken, unverhofft in Erfüllung

gegangen sein? Da ich beide
Hände zum Tragen brauchte,
mußte ich das Greifen nach dem
stechenden Beweis auf später
verschieben.

Frisch gewaschen, wenn auch
nicht gebügelt, langte ich schließlich

zu Hause an. Ich freute mich
auf die Osterglocken und entrollte
die Papiertüte. Sie enthielt nur
noch eine einzige Blume! Die übrigen

Glocken hatte ich unter den
Blicken der Engländer auf der
Kapellbrücke verstreut.
Was blieb mir anderes, als mich
ins Unabänderliche zu schicken
und auch andern etwas vom
goldenen Ueberfluß der Welt zu gönnen.

Schließlich hatte die gute
Brücke schon lange mehr als nur
ein paar Osterglocken verdient. Es
wäre höchste Zeit, daß man ihr für
ihre Verdienste an der Menschheit
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den Titel eines Doktors ehrenhalber

verliehe. (Vielleicht liest der
Stadtpräsident diese Zeilen und
hat ein Einsehen.)
Natürlich sind jene Blumen am
schönsten, die man nicht «Unter
der Egg» kauft, sondern von
heimlichen Verehrern geschenkt
bekommt. Diese fallen aber bei mir
nicht mehr durch ihre Großzahl
auf. Was sich je länger desto stärker

bemerkbar macht, sind
unheimliche Verehrer. Sie haben ein
bestimmtes Ziel und verfolgen es

hartnäckig mit mehr oder weniger
zarten Mitteln, bestenfalls mit
Blumen.
Die roten, blauen und gelben Fre-
sien, von denen ich berichten will,
stammten jedoch von' einer
Bürokollegin. Ich trug die Blumen
abends, nebst Essigflasche, zwei
Kilo Aepfeln und dem
Regenschirm, heim.
Wo sich der Weg nach meinem
Wohnquartier hinauf windet,
entledigte ich mich einer meiner Hüllen

und legte währenddessen meine

Siebensachen auf die dortige
Ruhebank. Dann stapfte ich unter
dem singenden Regendach fürbaß.
Nach einer Weile überholte mich
schweigend ein namenloser und
entfernter Nachbar mittleren
Alters, von dem ich nur weiß, daß er
eine züchtige Hausfrau und keine
Kinder hat. Siehe da, auch er trug
- aber nicht nebst Essigflasche
und dergleichen - einen Strauß
roter, blauer und gelber Fresien,
offenbar Aktionsblumen wie
vermutlich die meinigen auch. Glücklich

das Weib, das einen
blumenbringenden Gatten besitzt.
Daheim galt meine Aufmerksamkeit

zuerst den Fresien. Ich
entrollte die Papiertüte - und fand
rein nichts mehr darin. Der
entfernte Nachbar hatte mein Bukett
aufgelesen und sich davongemacht.

Schrecklich. Womit sich
nach solchen chronischen Niederlagen

moralisch über Wasser
halten? Indem man aus der Not eine
Tugend macht und, in Anlehnung
an berühmte Muster, singt:

«Kleine Blumen, kleine Blätter
Streue ich bei raschem Lauf
In das graue Hudelwetter.
Flink, Geselle, heb' sie auf!
Schmück' damit die Dauerlocken
Der frustrierten Nur-Hausfrau.
Wasche heute selbst die Socken
Und schon ist der Himmel blau!?»

Isabella

«Und das am
Montagmorgen »

Die Silberne fiel auf den Wochenbeginn.

Nach trübem Regensonntag
lachte die Sonne vom

strahlendblauen Maienhimmel so recht
aufmunternd zum Teppichklopfen,

Fensterputzen, Wäschehängen
und was der lenzlichen Anregungen

zu Zwangsarbeit mehr sind.
An diesem besonderen Montag
aber beschloß ich, «blau» zu
machen, denn man kann nur an
einem einzigen feststehenden Tag
seine silberne Hochzeit feiern.

Mein Mann schnärchelte noch
melodiös den sanften Morgenschlummer

des Pensionierten, als ich mich
leise, doch beschwingt erhob.
Drunten im Eßzimmer fand ich
den Tisch schon festlich gedeckt
(sehr lieb von Heidi und Christian
vor ihrem Gang zur Arbeit und
zur Uni), eine rote Azalee prangte,

ein Päckli aus England von
unserer Jüngsten lag da. - Nun
rasch die Frischbackgipfel in den
Ofen. Dann verband ich unsere
beiden Gedecke mit meiner Silberkette,

steckte leuchtendblaue Pensees

aus dem Garten darein und
legte mein kleines Angebinde auf
Herberts Teller.
Was würde wohl ER - dem
Ehrentag entsprechend schön angetan

- in Händen halten zum 25-
jährigen Morgengruß? Gewiß hatte
er Nelken oder Narzissen im Keller

hinter einem Haraß versteckt.
In Sachen Blumen bin ich nicht
verwöhnt: das eher nüchterne, dafür

finanztüchtige Wesen meines
Gefährten drängte ihn im vergangenen

Vierteljahrhundert nur einmal

zu einem Geranienstock, den
wir als Ersatz für einen
dahingegangenen auf dem Balkon sowieso
brauchten, und ein zweitesmal zu
einem wunderhübschen Stroh-
blümchenbouquet, «welches dich
sicher bis zum nächsten Frühling
erfreuen wird»! Sonst zog er als

gelegentliches Mitbringsel ein
Körbchen Erdbeeren oder saftige
Williamsbirnen zum gemeinsamen
Schmaus vor, oder aber auch -
der Gerechtigkeit die Ehre - den

fixfertigen Plan zu einer Ueber-
raschungsreise!
Heute aber, heute konnte es doch

gar nicht anders sein: heute war
ich einer blumigen Begrüßung
sicher - und vergnügt zog ich die
Knusprigbraunen aus der
Backröhre. Droben im Badezimmer
rauschte das Wasser: aha, ER
naht. Und wie er nahte! Im
gestreiften Pyjama, das alte,
halbverrostete Sterilisierthermometer
in der einen, den Notizblock in
der andern Hand: «Du, der neue
Boiler heizt immer noch nicht
ganz auf, da stimmt einfach etwas
nicht; eben habe ich errechnet, daß

er bei neun Stunden Aufheizzeit
zwölf Grad zu wenig leistet. Ich
will gleich die Firma anrufen. Ist
das Zmorge schon fertig?»
Vergessen, wahr und wahrhaftig,
Herbert hat unsere silberne Hochzeit

einfach vergessen. Tränen
wollten mir aufsteigen, es würgte
mich in der Kehle vor bitterer
Enttäuschung, ich wandte mich
schnell ab. Wie ein Film rollten
blitzgeschwind vor meinem innern
Auge unsere harten Anfangsjahre
vorbei, der gemeinsame Aufbau
mit eiserner Sparsamkeit, Verzichte,

Erziehungsschwierigkeiten,
Spannungen und Ehekräche -
kurz, sämtliche Unerfreulichkeiten.

Unser schönes Häuschen mit
Garten, unsere herrlichen Reisen

(wenn auch immer auf bescheidene

Art), die Wanderungen und
Badeferien mit den Kindern, die glück¬

lich verheirateten Töchter und die
herzigen Enkel, unsere noch
daheim und in der Fremde weilenden
Jungen, alles, was mich beim
Erwachen so froh und dankbar
gestimmt hatte, schien weggeblasen.
Aber dann schalt ich mich selber
eine sentimentale Gans, packte
den Reisbesen und wischte vor
Haustüre und Garage energisch
den Staub und versuchsweise meinen

Aerger weg; letzteres gelang
mir nicht ganz.
Durchs offene Küchenfenster rief
mich bald der pfeifende Wasserkessel

eilends zurück, und als ich
gerade den Kaffee aufbrühte,
innerlich noch grollend, aber
resignierend, wehte neben dem
Kaffeeduft auch noch ein kölnischer
in meine Nase. Ich drehte mich
um - und goß das heiße Wasser

vor freudigem Schreck daneben:
Vor mir stand «gsunntiget» und
lachend mein Eheliebster mit fünf
dunkelroten Prachtsrosen und fiel
mir um den Hals mit den Worten:
«Ich gratuliere dir zu allen 25
Jahren, in denen du es mit mir
ausgehalten hast. Heute abend
gehen wir in die <Linde> essen, und
du darfst erraten, was ich dir zum
heutigen Jubiläum schenke, es

beginnt mit W.»
Wirtschaftsgelderhöhung? Winterferien? Wien?
Jedesmal Kopfschütteln, bis ich
endlich um den zweiten
Buchstaben bat. Das sei ein o. WO
was in aller Welt mochte das sein?
«Eine neue, schweizerische Präzisions-

WOTSCH »!!
Ich schämte mich ein bißchen. E.St.

Mein unfehlbares Erfolgsrezept

Ich bin eine sehr sorglose, um
nicht zu sagen fahrlässige Köchin,
- Sie wissen ja, Handgelenk mal
Pi - aber immer grootet alles
bestens. Auch unsere Gäste finden
das, denn oft werde ich um meine
Rezepte gebeten. «Rezepte? Ach,
ich koche alles je nach Lust und
Laune. Einmal so, einmal anders,
damit's nie langweilig wird.»
Natürlich glaubt mir das niemand,
und der Verdacht liegt nahe, daß
ich wohlgehütete Geheimnisse
nicht preisgeben will. Aber das

stimmt nicht. Zwar habe ich einen

ganzen Stoß Kochbücher, sogar
noch solche von meiner Urgroßmutter,

aber die ruhen alle sanft in
der hintersten Ecke unserer Wohnung.

Außerdem sammle ich
leidenschaftlich Kochrezepte. Alle,
die mir in die Hände geraten. Aus
jedem Chäsblättli. Ich kann
einfach nicht anders. Aber ausprobiert

habe ich die wenigsten, denn
meistens brummt mein Mann dann
beim Essen: «Hesch meini hüt kei

guete Tag.» Also lasse ich's lieber.

Auch backe ich oft und gern und
ernte damit immer Beifall bei meinem

Herrn und Gebieter. Und
doch ist er nicht zufrieden, denn
sein Gaumen lechzt nach einem
Gugelhupf. Einem, wie er ihm von
seiner Mutter her in glorioser
Erinnerung vorschwebt. Wenn er
jeweils davon spricht, hat er ganz
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verklärte Augen. Aber ich, die ich
ihm doch sonst jeden Wunsch zu
erfüllen mich bemühe, getraute
mich aus unerfindlichen Gründen
nie an dieses Gebäck. Leider starb
meine Schwiegermutter bereits vor
unserer Heirat. Das hätte sie nicht
tun dürfen.

Anläßlich eines runden Geburtstages
wünschte sich mein Gemahl

von mir nichts anderes als
jawohl Sie haben es erraten, nur
einen Gugelhupf. Aber einen
selbstgebackenen, das war Bedingung.
Nur, sagte der Gute und ahnte
nicht, was er mir antat. «O je,
dazu braucht's ja Hefe!» dachte
ich voll Unbehagen, denn mit den
physikalischen Gesetzen dieses
geheimnisvollen Triebes hatte ich
mich nämlich nie auseinandergesetzt.

Vor langer Zeit hatte mich eine
Freundin, die mit der Hefe auf du
und du steht, zwar in ihre
Backgeheimnisse eingeweiht. Man müsse
den Teig ruhen lassen, er müsse
Zeit haben zum Aufgehen. Und
hatte sie nicht auch noch gesagt, er
müsse blöterlen beim verschaffen?
Ja, blöterlen kann ich selber
virtuos, aber wie bringt man das dem
Teig bei?

In meiner Not erinnerte ich mich,
einmal etwas von einem unfehlbaren

Rezept für einen herrlichen
Gugelhupf gelesen zu haben. Dieses

mußte sich doch sicher in meiner

unergründlichen Sammlung
befinden. Aber wo? Wieviel Zeit
ich opfern mußte, bis ich es fand,
will ich lieber nicht verraten. Aber
nun hatte ich es, und nichts konnte

schiefgehen, das stand ja hier
schwarz auf weiß. Ich fühlte mich
geradezu wie ein siegreicher Feldherr

nach verloren geglaubter
Schlacht.

Sogleich machte ich mich ans
Werk, denn morgen war ja bereits
der wichtige Festtag. Es war für
mich Ehrensache, daß der Zmor-
gentisch mit dem heißgewünschten
Gugelhupf gekrönt werden sollte.
Daß ich alles peinlich genau nach
dem Chäsblättli-Rezept machte,
versteht sich. Aber nicht nur das,
ich verwendete sogar Tafelbutter
und nicht etwa nur Kochanken.
Was scherte es mich, daß rein gar
nichts von ruhen lassen stand! Alles

ging wie am Schnürchen, und
schon bald duftete es ganz verführerisch

aus dem Backofen. Stolz
und ohne den geringsten Zweifel
sah ich meinem ersten Hefegebäck
entgegen. Wie würde mein
Geburtstagskind staunen!
Sie, liebe perfekte Hausfrauen,
sind nun wohl gespannt, wie mein
Gugelhupf geraten ist. Ha, ha, -ich kann Ihnen sagen: Einmalig!!
Eine Kreuzung von Plömmpud-
ding und Hundekuchen. Außen
steinhart und innen ganz tangglig.
Aber mein Mann staunte wirklich.

Mareili Beck

PS. Seither bin ich gar nicht mehr so
stolz auf meinen Namen. Nomen ist
für mich nun nicht mehr omen.

Arthurs Wundergläser

Den Abschluß seiner kleinen
oberitalienischen Kunstreise verbringt
Arthur in vollster Ferienstimmung
in Venedig. Auf der Piazza San
Marco wird er von einem wortreichen

Italiener angepeilt. Ob er
nach Murano wolle, er könne ihn
hinbringen, jetzt gleich, es sei mol-
to interessante, man spreche dort
gut deutsch und erkläre die
Glasbläserei. - Aber ja wollte Arthur
nach Murano, nur eigentlich nicht
gleich am ersten Tag. So läßt er
sich leicht überreden und wird als
geehrter, einziger Gast im schnittigen

Motorboot zur Glasinsel
gefahren. Man legt am großen Portal
eines schönen Palazzos an, und
Arthur wird empfangen wie ein
Grande Höfelnde Südländer
komplimentieren ihn in eine
Werkstatt, wo einer an einem
Brenner seine Kunst vorführt. Im
Nu ist ein gläsernes Pferdchen
entstanden und wird dem
Zuschauer großzügig - geschenkt.
Dieser ist seinerseits großzügig mit
einem Trinkgeld.
Dann geht's durch Säle voller
Glaskunstwerke. Den Wänden
entlang reihen sich Vasen und
Skulpturen, bei deren Anblick
jeder Sterbliche sogleich den hohen
Preis ahnt. In der Vitrine in der
Mitte aber funkeln Heerscharen
von Trinkgläsern, eines
bezaubernder als das andere. Arthur
läßt sich zum Kauf von 18 Gläsern
hinreißen. Der Preis ist hoch, aber
erschwinglich. Er möchte das
Gewählte gleich mitnehmen, aber aus
irgendwelchen, wortreich erklärten

Gründen ist es besser, wenn
die Gläser geschickt werden. So
macht er vorsichtig nur eine
Anzahlung mit der Bedingung, daß
die Gläser die Echtheitsetikette
mit dem «M» tragen. Si, si, nur
echt! Der Kauf ist abgeschlossen,
und der so- willkommene Gast
wird durch eifie unscheinbare Türe
entlassen und findet den Rückweg
mit einem gewöhnlichen, öffentlichen

Bus-Motorboot.

Die Ferien sind längst den
Arbeitstagen gewichen, da kommt
die Kiste an Deckel auf, hinein
in die Holzwolle das erste
funkelnde Glas erblickt das trübe
Licht des Nordens! Am Rand ist
ein Splitterchen weg, am zweiten
ebenfalls. Die weitern sind unversehrt,

aber alle haben am Fuß
rätselhafte Reste eines abgerissenen
Zettelchens. Das 18. Glas wird
gehoben, und da klebt das sehnsüchtig

erwartete Echtheitsetikett.
Fassungslos liest der Italienfahrer
was darauf steht: Handmade Bo-
hemia Tschechoslowakia.

Weil die wunderschönen Gläser
genau den damals in Murano
gewählten entsprechen, weiß Arthur
nicht recht, ob er sich über die
echten «Böhmen» freuen oder über
die gefälschten «Muraner» ärgern
soll. U. W.

Bitte um Adreßangabe! B.

«Wenn er meinem Mann gefällt, darf ich ihn dann
zurückbringen?»
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