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Peter Heisch

Von einem
der auszog
Fast ein Wintermärchen

9s war einmal in einem
Schaltjahr mit der Quersumme 19

ein reicher amerikanischer Prinz,
der hatte alles, was sein Herz
begehrte: Brot und Spiele in Hülle
und Fülle. Wenn ihm auch letztere
nicht immer nur eitel Freude
bereiteten.

Eines Tages jedoch saß Avery, so
hieß der Prinz nämlich, in süße

Schwermut versunken hinter
seinem Schreibtisch. Er sog
nachdenklich an einer Zigarre, blies
fünf Ringe in die Luft und seufzte
tief, als er sah, wie sich die Rauchkringel

im Nu verflüchtigten.
«Ach ja», sagte er, «jetzt habe ich
in meinem würdigen Greisenalter
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schon so manches erlebt. Nur zwei
Dinge fehlen mir noch zu meinem
Glück: Ich gäb' etwas drum, wenn
ich mich einmal richtig gruseln
könnte; zum andern ist es mir bis
heute versagt geblieben, unter den

alpinen Skiläufern den reinen Amateur

kennenzulernen.» Und er
beschloß augenblicklich, das
Versäumte nachzuholen.
Zuerst besuchte er ein paar
Horrorfilme. Allerdings umsonst.
Frankenstein, Dracula & Co. ließen
Avery kalt und nötigten ihm höchstens

ein mildes Lächeln, aber
beileibe keine Gänsehaut ab. Dann
wandte er sich den barbarischen
Auseinandersetzungen in Bengalen,
Vietnam und Nordirland zu.
Vergebens. Von Gruseln nicht die
Spur. Er war lediglich sehr traurig
und etwas ungehalten darüber, daß
diese grausamen Ereignisse seine

geliebten Spiele überschatteten.

«Nun gut», sagte sich Avery,
«wenn ich mich schon nicht gruseln

kann, so will ich wenigstens
die Bekanntschaft des reinen
Skiamateurs machen und ihn gleichsam

zum leuchtenden Vorbild für
alle Olympioniken aufs Podest
erheben.»

Die Ski-Asse, Sportwarte, Betreuer,
Firmenvertreter, Coachs und TK-
Präsidenten erschraken nicht
schlecht, als sie von diesem unmöglichen

Ansinnen Wind bekamen.
Aber Avery ließ der Sport-Lobby
nicht viel Zeit, die finanziellen
Verhältnisse ihrer Schützlinge ins
reine zu bringen oder da und dort
eine Skispur im frischgefallenen
Silberschnee zu vertuschen. Hurtig
machteer sich ans Werk und sandte
Kundschafter in alle vier
Himmelsrichtungen, um sorgsam nachprüfen

zu lassen, ob das Amateurstatut

auch immer überall
eingehalten werde.
Leider waren die Nachrichten, die

Avery von seinen Abgesandten
übermittelt bekam, nicht gerade
die besten. So viel diese auch
recherchierten, schnüffelten und
wühlten - sie fanden keinen
Spitzenfahrer, der nicht irgendwann
einmal für das Tragen eines

Firmensignets ein paar Tausender auf
sein Privatkonto überwiesen
bekommen hätte. Darüber war Avery
sehr aufgebracht, und er drohte, er
würde sämtliche Skiläufer künftig
aus seinem Spielprogramm verbannen,

wenn sie nicht umgehend dem
schnöden Mammon abzuschwören
gedächten.
«Gibt es denn», jammerte er, «auf
der ganzen Welt keinen Skiläufer,
der die ideellen Werte des Sports
höher schätzt als das Gold der
Industriewerbung?»

Sein Verzweiflungsschrei blieb nicht
ungehört. Kurz vor dem Wahnsinn

erreichte Avery die freudige
Mitteilung, man habe ihn endlich
gefunden, den lange gesuchten,
uneigennützigen, absolut lupenreinen
Weltklasse-Amateur lautersten
Wassers.

Avery brach in Jubel aus und
beschloß, den Musterknaben persön-
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lieh in Augenschein zu nehmen. Es

war natürlich (Honni soit qui mal

y pense) ein Schweizer. Avery
reiste daher unverzüglich nach
St. Moritz ins Trainingslager, ließ
sich den Champion von der Piste

weg vorführen und maß ihn
kritisch von Kopf bis Fuß. Man hatte
dem Prinzen nicht zuviel versprochen.

Es handelte sich um einen

treuherzigen, ziemlich unbedarften
Naturburschen. Aber Avery, durch
Erfahrung gewitzigt, traute dem
äußeren Schein nicht recht. Voller
Skepsis nahm er ihm die Mütze
vom Kopf, die indessen nichts weiter

als die Etikette «Reine Wolle»
enthielt; er prüfte die Brille, den

Pullover, die Hosen, die Bindungen,

die Stiefel, die Skier, fand
jedoch keinerlei Anlaß zu
irgendwelchen Beanstandungen. Jeder
Hinweis auf den Hersteller war
ordnungsgemäß ausgetilgt oder
überklebt worden. Doch Avery,
einmal dabei, einen Präzedenzfall
zu klären, begnügte sich nicht mit
diesen oberflächlichen Feststellungen.

Unerbittlich drang er weiter
vor in die textile Beschaffenheit
seines Amateuraspiranten, hieß ihn
den Pullover auszuziehen, inspizierte

das Leibchen («Reiner Ma-
co»), die Socken, die Unterhose,
riß ihm dieselbe kurzerhand vom
Gesäß - und wäre beinahe in
Ohnmacht gefallen. Auf der
linken blanken Backe stand in großen

Buchstaben unter die Haut
tätowiert: «HOLIDAYS IN SWIT-
ZERLAND».

Da schüttelte sich Avery
indigniert; die Haare standen ihm zu
Berge, und er rief in einem fort:
«Je, wie's mir gruselt, wie's mir
gruselt!»
Später hörte man ihn klagend
«Auweia» rufen, weil er sich an
der olympischen Flamme die Finger

verbrannt hatte.
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