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Welle 515

«Ich hatte frither im Kreise von
Schriftstellern und Malern ein
harmloses Leben als Redaktor des
Nebelspalters und, obwohl ich
Woche fiir Woche geschrieben und
verdffentlicht hatte, sozusagen als
ein Unbekannter im Verborgenen
gelebt.» Das schrieb ein Mann, der
nicht mehr lebt. Und als er’s
schrieb, im Jahre 1925, war die
Neuerung Radio in det Schweiz
zwar schon drei Jahre alt; aber
Ziirich, der erste Unterhaltungs-
sender Helvetiens, hatte kaum ein
Jahrchen auf dem Buckel. Paul
Altheer hieff der vormalige Nebi-
Redaktor, der in Ziirich als erster
Radiosprecher, Radioconférencier,
Unterhaltungsprogrammzusam-
mensteller, Radio-Briefkastenon-
kel, Radiopoet usw. wirkte. «Hal-
lo! Welle 515» hieflen seine Auf-
zeichnungen iiber Ziirichs Radio-
start, und Altheer reimte damals
etwa:

«Sprecher, Singer, Hauskapelle,
Kinderstunde, Sendewelle,
Studio, Lampen, Spulen, Horer,
Hochantenne, Drihte, Storer,
Alphorn, Cello, Geige, Fliigel,
Rezitator, Kopfhorbiigel,
Bariton, Tenor, Sopran,
Kiinstler, Konner, Groflenwahn,
Studio, graue Draperien,

Worte, Worte, Melodien,
Mikrophon, Antennentiirme,
Jodellieder, Wortschwallstiirme,
Zeitsignal, Hallo Hallo!
Ueberschriftchen: RADIO.»

Und nachstehend mdgen einige
Reminiszenzen aus Altheers Pio-
nier-Radiopraxis Platz finden.

Koénnte ich?

Schrecklich waren fiir Altheer auf
der Strafe, in den Liden, in der
Beiz Sitze, die anfingen mit
«Konnte ich nicht einmal?» Denn
alle, die sich so an ihn heranmach-
ten, wiren gern einmal im Radio
aufgetreten, vor allem als Singe-
tinnen oder Singer. Gut, nicht alle
bohrten direkt. Es kam auch etwa
ein Telephon: «Sie, warum enga-
gleren Sie eigentlich Friulein Yp-
silon nie? Was? Ob wir sie kennen?
Natiirlich, sie ist doch die Braut
von meinem Bruder!»

Sonst aber war es etwa so, dafl
Altheer nach der Sendung, die von
20 bis 22 Uhr dauerte, noch ins
Kneipchen ging, wo irgendeiner
aufstand, auf ithn zuwankte und
ihm entgegenschrie: «Wir wiirden
uns freuen, wenn wir dann auch
einmal drankimen. Unser Jodel-
sextett!» Danach bohrte ihn einer
vor dem Lokal an: «Mein Sohn
Karl hat jetzt schon bald zwei
Jahre Violinunterricht und wiirde
eventuell gratis im Radio... Ich
meine nur, wenn Sie gerade einmal

Bedarf haben.»

Immer wieder und immer wieder.
So und zhnlich. In der Papeterie:
«Konnte ich nicht einmal?» Vor
dem Laden: «Wir wiirden gerne
einmal.» Der Coiffeur, der Altheer
die Haare schnitt: «Konnte ich
nicht einmal?» Die Serviertochter:
«Konnte ich nicht einmal?» Die
Billeteuse in der Badanstalt: «Mei-
ne Tochter wiirde schiiiili gern ein-
mali. .»

Und dann traf Altheer noch sei-
nen Schneider. Freundlich war der
Kerl, stiirzte auf ithn zu. Noch be-
vor er den Mund aufmachte, sagte
der Radiomann: «Ich weifl schon,
Sie wollen im Radio singen.»
Drauf der Schneider allerdings
verbliifft: «Ich denke nicht dran.
Geld mochte ich wieder einmal
von Thnen, Geld!»

Tanzchen in Ehren

Radio, behauptete Altheer, habe
eine grofle kulturelle Bedeutung.
Zum Beispiel lerne durch Vermitt-
lung des Lautsprechers mancher
tanzen, der es sonst in seinem gan-
zen Leben nie zu einem Tinzer ge-
bracht hitte.

Natiirlich meinte er die vom Ziir-
cher Radio veranstalteten «Tanz-

Abende» mit Musik fiirs Schwofen -

daheim. Ein Horer aus Ziirich lief§
den Radio-Onkel Altheer an einem
31. Mirz wissen, wegen der Tdnz-
chen mit seiner «Alten» daheim in
den vier Winden sei er in der
Klemme. Der Hausmeister nim-
lich habe ihm geschrieben:

«Geehrter Herr, da von Ihren Mit-
bewohnern meiner Liegenschaft in
letzter Zeit hdufig Klagen einlie-

WARUM

fur die Winterferien nicht nach
Grindelwald?

Die Unterkunftsmoglichkeiten fir
jedes Budget und die mannigfal-
tigen Erholungsmoglichkeiten fiir
jedermann werden auch Sie be-
geistern.

Preisglinstige Wochenarrange-
ments «fix-fertig»

ab Fr.221.—

Auskunft und Spezialprospekte:
Verkehrsbtiro 3818 Grindelwald

fen, dafl wenigstens einmal per
Woche in TIhrer Wohnung ein
Grampol stattfinde, daff das Haus
beinahe aus den Fugen gehe und
an ein Schlafen an diesen Abenden
nicht zu denken sei, teile ich Thnen
mit: Da in meinem Haus ordentli-
che Mieter wohnen, kann ich es
nicht dulden, daf Sie nach Belie-
ben Indianertinze auffiihren, und
bin gendtigt, Thnen die Wohnung
per 1. Juli zu kiinden. Mieten Sie
in Zukunft eine Wohnung beim
Schlachthof oder Zoologischen,
wo Sie Ihresgleichen finden wer-
den. Thr Hausmeister.»

Schweizerdialekt

Rezitationsabend im Radio Zii-
rich, 1924 oder 1925. Herr Sound-
so liest Gottfried Keller. Das Te-
lephon schellt. Altheer, fiir den
Sendeablauf zustindig, wird ge-
fragt, ob der Vortragende Schwei-
zer sei, und er bejaht. Drauf der
Anrufer: «Dann verstehe ich
nicht, warum er hochdeutsch
spricht. Es wire doch wiinschens-
wert, wenn man derartige Sachen
schweizerdeutsch horen konnte.»

Paul Altheer reagiert abschlie-
Bend: «Wenn Sie es wiinschen —
Ich werde Gottfried Keller bitten,
dafl er seine freie Zeit im Jenseits
dazu beniitzt, seine Dichtungen in
Schweizerdialekt umzudichten.
Auf Wiederhoren!»

Epidemie

Was heute Fernsehen ist, war in
den zwanziger Jahren das Radio:
«I Stadt und Land, alliiberall, am
See, im Amt, im Limmattal und
z Ziiri erscht, bi Arm und Riich,
ghoorscht jetzt di ganz Ziit immer
s gliich. Stond binenand zwee oder
zwoo — was plaudereds? — vom
Radio!»

Ueber das Sensationelle hinaus
wurden auch Vorteile erwihnt, die
heute eher seltsam klingen. Von
den vielen damals iiblichen Kopf-
horern hiefl es, sie seien eines der
besten Mittel gegen abstehende
Ohren. Ein ganz findiger Horer
lie wissen, er habe die Kopfhorer
mit Erfolg als Mausefalle verwen-
det. Er erklirte die Sache, aber im
Studio wurde man aus der Be-
schreibung nicht klug.
Familienviter freuten sich: Mit
Einfithrung des Radios waren alle
ihre Striimpfe immer geflickt, die
Wische immer gebiigelt, die Klei-
der stets geniht, weil die ziichti-
gen Hausfrauen, die jeden Tag
zwei Stunden Radio (linger war
das Programm in der ersten Zeit
nicht) horten, dabei kleine Haus-
arbeiten verrichteten. Es wurde
wieder mehr gestrickt, gehdkelt,
gestickt. Und ein eifriger Horer
schrieb: «Meine Frau konnte frii-
her nie einschlafen, wihrend sie
jetzt, ceitdem sie Ziirich jeden
Abend hért, nicht mehr wach zu
halten ist.» Der Gute verschwieg,
ob die Gattin schon wihrend oder
erst nach der Sendung vom Schlaf
tibermannt wurde.
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Anekdotisch

Aus den Anfangszeiten des Ziir-
cher Radios — ich persénlich berei-
tete mich damals auf den Kinder-
garten vor — seien noch ein paar
leidlich muntere Anekdoten her-
ausgezupft.

Es gab schon damals viele Radio-
Bastler. Einer von ihnen war mit
dem Bau einer Antenne auf dem
Dach beschiftigt. Da rief seine
Frau, die ihm schon eine Weile zu-
geschaut hatte und ihn offenbar
liebte: «Heiri, pafl e chli uuf.
Wenn d abegheitischt, wiird mi de
ganz Radioapparat niimme
freue!»

Scherereien mit neuen Fremdwor-
tern! Ein Radiofreund fragte 1924
einen Bekannten, ob er auch schon
im Besitze eines Radioapparates
sei, worauf dieser erwiderte:
«Nein, ich kann mich noch nicht
dazu entschlieflen; erst letzthin ha-
be ich wieder gehdrt, daff ein
Mann an Antennenverkalkung ge-
storben ist.»

Und ein Entlebucher Maiteli wur-
de Mitte der zwanziger Jahre ge-
fragt, ob man im Entlebuch auch
schon Radio habe. In Ziirich sei er
schon fast in jedem Haus. Die Ent-
lebucherin riickte entsetzt drei
Schritte weg und sagte: «Nein,
Gott sei Dank! Seit der Grippe
haben wir bei uns keine so
schrecklichen Krankheiten mehr
gehabt.»
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